A DESCIDA DO HEROI AO REINO DOS MORTOS

Eleazar Magalhdes Teixeira

“Descer ao reino dos mortos” é uma dadiva divina para
os herdis que, além de se distinguirem pela bravura, pela in-
teligéncia e pela habilidade, hdo de perpetuar-se como mode-
los de paciéncia, temor e obediéncia aos deuses, capacidade
de assimilar as grandes provas a que sdo submetidos. E na
sua descida ao reino dos mortos que o heréi recebe a sabedo-
ria necesséaria para despojar-se de sua vida errante e assumir
a responsabilidade de enfrentar com seguranca e clarividén-
cia a missdo superior a que os deuses o destinam. Na epo-
péia, essa sabedoria visa a informar e formar o heréi e a pos-
teridade, a qual passa a ter nele um modelo de comportamen-
to e de piedade. Ela é dada por revelagao divina, em parte pela
profecia, em parte pela magia e pelo didlogo com os mortos.
E o her6i que a recebe se movimenta num quadro amplo de
poesia, arte, magia e religiosidade, que bem ressaltam as in-
tencoes protrépticas e didaticas da epopéia. Como conse-
quéncia dessa revelacdo, da sabedoria dos mortos e da ajuda
sobrenatural, o her6i ndo é mais 0 mesmo antes e depois de
sua descida ao reino dos mortos. Parece cavalgar dois mundos:
o profano e o sagrado, o divino e o humano. Mas ndo basta
gue os deuses o elejam para essa posicdo de relevo; ele tem
que contribuir com sua sensibilidade e piedade, sua crenca e
capacidade para enfrentar as duras provas a que os deuses o
submetem.

Agamenon, rei dos aqueus da lliada, foi brilhante por sua
Bravura, inteligéncia e habilidade, mas falhou quando os deuses
O experimentaram. Posto & prova na dificil decisao entre sa-
‘crificar sua filha Ifigénia no altar da deusa Artemis ou renun-
‘glar a direcdo dos exércitos dos aqueus antes de chegar a
Troia, preferiu a gléria humana ao desprendimento. Por isso
: iu a esposa e permitiu o sacrificio da filha contanto que
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nao lhe tirassem a direcdo dos exércitos aliados. O mesmo
comportamento se repetiu em Tréia quando, tendo-se desavin-
do com Aquiles, subtraiu-lhe tiranicamente a bela Briseida, re-
velando mais uma vez sua arrogancia. Por isso os deuses lhe
deram morte tragica pelas maos de sua esposa Clitemnestra,
e de seu mais terrivel inimigo, Egisto, no seu regresso a Mi-
cenas.

Aquiles, mais singelo e mais bravo que Agamenon, também
nio foi suficientemente solicito aos apelos da divindade. Seu
excesso de odio e de obstinagdo tornou-o impermeével a pie-
dade, por isso os deuses lhe negaram o doce retorno a Ftia.
Ajax de Telamon, depois de Aquiles o maior her6i dos aqueus,
também ndo mereceu a dadiva do retorno. Apesar de nao
ter-se envolvido em situacoes dificeis que o revelaram “hy-
bris" (1), faltaram-lhe a serenidade e a magnanimidade de es-
pirito, compativeis com sua bravura na guerra, para, no mo-
mento em que foi preterido em favor de Ulisses, na disputa
pelas armas de Aquiles, sentir que os deuses lhe davam opor-
tunidade de completar-se pelo perddo. Em vez disso, chocou-se
contra seu préprio orgulho e colera, espetando-se tragicamen-
te contra a ponta de sua espada.

A mitologia nos narra a histéria de grandes herdis que
desceram a regido dos mortos e de la voltaram. Entre eles ci-
tamos apenas 0S que nos sao mais conhecidos: Teseu, Orfeu,
Hércules, Enéias e Ulisses. Desses, dois sdo bastante céle-
bres pelas epopéias de que sdo heréis: Ulisses e Enéias. O
primeiro é o protagonista da Odisséia, poema homérico que
relata a volta dos guerreiros apés a destruicéo de Tréia, e ainda
as aventuras e as dificuldades do heréi até encontrar o cami-
nho de volta para a pétria e vingar os pretendentes a mao de
sua esposa Penélope. O segundo, Enéias, € o herdi da Eneida,
poema de Virgilio, poeta do primeiro século a.C. Participou
também da guerra de Tréia como adversédrio dos aqueus, 0S
gregos. Durante o incéndio da cidade, Enéias conseguiu sal-
var-se a si, a seu pai Anquises e seu filho Ascanio. Reunindo
em alguns navios os companheiros mais fiéis, seus Penates
ou os deuses da cidade incendiada, com eles velejou pelo Me-
diterraneo, rumando para a Ausodnia, a ltdlia, onde, apos muitas
dificuldades, estabeleceu os fundamentos do futuro Império
Romano.

(1) Hybris é o grande pecado dos homens de acordo com o pensamenio
da cultura grega. Significa excesso, desmesura, orgulho. Opondose 2
sabedoria ou 2 sensatez “Sophrosyne”, constitui o germe da tragédia e
da destruigdo.
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Neste trabalho falaremos apenas de Ulisses e de sua des-
cida ao reino dos mortos. O tempo é exiguo para abordar
também a descida de Enéias ao Reino de Plutdo, a qual, pela
riqueza de detalhes, pelas alus6es méagicas e pela revelacdo
divina é mais imponente que a descida de Ulisses.

Ao sair de Troia, apés o incéndio da cidade, Ulisses é
apenas o herdi inteligente, astucioso, o homem de mil expe-
dientes. Do ponto de vista da moral e da piedade, suas agoes
sdo por vezes ambiguas e ha mesmo afirmacdes fora da Odis-
séia que no-lo apresentam como uma personalidade desprovi-
da de nobreza de carater, crente de que os fins justificam os
meios como na lenda de sua forgada adesao a guerra de Tréia,
no episédio da morte de Palamedes e na disputa pelas armas
de Aquiles.(2) A propria Odisséia no-lo apresenta no inicio
de suas aventuras como um saqueador de cidades, preocupa-
do apenas com adquirir riquezas faceis e valiosos despcuos
E 0 que nos atesta o Canto IX no episddio da invasdo de Is-

(2) Dizse que o Ulisses teria tentado subtrair-se a um juramento comum
entre os aqueus, pelo qual se obrigavam a obedecer ao chefe que fosse
escolhido para dirigir os exércitos aliados. Fingindo-se louco, teria sido
encontrado por Palamedes e Menelau arando um campo com uma
charrua puxada por uma junta formada por um asno e um boi, e se-
meando sal nos sulcos em vez de semente. Desconfiando da asticia,
Palamedes pds seu filho Telémaco, ainda crianca de colo, no local por
onde o arado iria passar. Ndo podendo resistir & prova, Ulisses deteve
a junta de animais e recolheu a crianga, mostrando que estava cons-
ciente de suas agles.

Isto fez que Ulisses jamais perdoasse Palamedes, apesar dos muitos
beneficios prestados por ele aos gregos e a humanidade. Durante a
guerra de Trdia, tendo capturado um troiano, Ulisses o obrigou com
ameacas a escrever uma carta como se fosse do préprio punho de Pria-
mo, rei de Tréia. Por ela se depreendia que Palamedes se oferecera a
Priamo para trair os agueus, Para aumentar as suspeitas, subornou um
escravo de Palamedes para que escondesse ouro sob o lcito do amo.
Por fim fez circulalr a carta pelo acampamento, chegando esta &s m#os
de Agamenon. Este acabou de convencer-se da culpa de Palamedes
quando encontrou © ouro sob sua cama. Eniregue aos aqueus, Pala-
medes foi apedrejado.

Uma das versGes sobre a morte de Ajax de Telamon — a qual é
preferida pelos trigicos — narra que ele enlouqueceu porque lhe ne-
garam as armas de Agquiles. Tétis, a mae deste herdi, havia destinado
as armas do filho ao mais valente dos aqueus, ou ao que houvesse pro-
vocado maijor terror entre os troianos. Pelo que se sabia, esse herdi
era Ajax. Ulisses porém sugeriu que se indagasse dos prisioneiros quem
era esse herdi. Estes por despeito designaram Ulisses, a quem em con-
seqiiéncia couberam as armas de Aquiles. Enlouquecendo, durante a
noite Ajax destruiu os rebanhos destinados & alimentacio dos aqueus,
Ena manha seguinte, tendo tomado consciéncia do que fizera, suici-

ou-se.
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maro, habitada pelos cicones (IX, 39-61); no seu encontro com
o gigante Polifemo em que incorreu na ira do deus Posidon por
ter vazado o olho do seu filho (IX, 170-555). Além de aventu-
reiro e pilhador de cidades, o Canto X no-lo mostra como cul-
pado por sua prépria inctria na cena do odre que continha os
ventos tempestuosos e que lhe fora confiado pelo Rei Eolo,
e ainda como renegado dos deuses quando o mesmo Eolo o
expulsou com furia de sua ilha por ndo ter acertado o cami-
nho de volta para a patria (X, 1-75).

A propor¢do que avancava em suas aventuras em torno
do Mediterraneo, ia perdendo navios e companheiros a ponto
de lhe restar apenas aquele em que viajava com sua tripula-
¢do. Para maior desventura sua, 0S companheiros que enviara
para explorar o local na ilha de Eéia foram enfeiticados pela
magia de Circe e transformados em porcos. E nesse momento
que os deuses se compadecem dele e o atraem para sua es-
fera de protegdo. Este por seu turno coopera com a divindade
ouvindo atentamente as instrugoes divinas com espirito de sub-
missdo e de piedade. Hermes o informa sobre os poderes dos
sortilégios e das bebidas de Circe e o orienta sobre como
neutralizar sua forga destruidora e como aproveitd-la como
meio mais pr6ximo e mais concreto para obier outras infor-
macdes a fim de vencer o circulo vicioso em que se enrodi-
Ihara conseguindo o saber que lhe indicaria o caminho de volta
para a patria (X, 174 et sqq.)

A partir dessa disposicdo do herdi para ouvir as instru-
coes divinas, as informagdes virdo através de diversas fontes.
Estas sdo hierarquizadas, mas limitadas. Terminada uma, ela
o remete a outra e assim vdo-se desenvolvendo e completan-
do até chegar a uma informagéao total.

Cabe ao her6i a iniciativa para a volta. Os deuses néo
ajudam a quem ndo estd disposto a agir. Ao subir ao leito
espléndido de Circe a noite, Ulises, abracando seus joelhos,
pediu-lhe: “Circe, mantém a promessa que me fizeste de me
deixar voltar & pétria; agora minha alma o deseja e a dos com-
panheiros, que ferem meu coragdo com 0 assédio de suas la-
mentacdes quando néo estds presente”. (X, 480-86). Circe pro-
mete deixa-lo, j4 que ele o quer, mas com a condi¢do de que
ele faca antes uma viagem ao reino dos mortos e da terrivel
Perséfone para interrogar a alma do tebano Tirésias, 0 adivi-
nho cego, cujo espirito permanece sempre 0 mesmo. Enquan-
to, desencorajado, Ulisses chora sobre o leito sem querer mais
viver, Circe lhe vai dando as instrucdes. Ele nao tera piloto
em seu navio para ir a regido dos mortos. E plantar o mastro,
desdobrar as velas e velejar ao sopro do Béreas. Chegando ao
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fim do Oceano, encontrard uma margem plana e os bosques
sagrados de Perséfone: altas faias e negros salgueiros que ja
perdem os frutos. Ali é ancorar o navio perto do Oceano e
entrar na umida morada do Hades. E a regido onde se lancam
no Aqueronte o Flegetonte e o Cocito, cujas aguas vém do
Estige.

Ao chegar ao local indicado por Circe, uma rocha onde
caem com estrondo os dois rios logo que se juntam, Ulisses
comeca a cumprir o ritual indicado pela feiticeira (XI, 1 et sqq.).
Cava um fosso de um covado de profundidade para todos os
lados e dentro derrama uma libagdo para todos os mortos,
primeiro leite com mel, depois o doce vinho, em terceiro
lugar, agua. Por cima espalha a branca farinha de cevada. De-
pois promete as cabecas vazias dos mortos que, ao chegar a
ftaca, lhes sacrificara a mais bela novilha estéril que tiver e
enchera a fogueira com oferendas. A Tirésias, em particular,
imolaréd um bode totalmente negro, o mais forte do rebanho.
Depois de ter implorado por votos e oragdes a multidédo dos
mortos, apanhou os animais que trazia, um cordeiro e uma
ovelha negra, cortou-lhes os pescocos acima do fosso e o
‘sangue negro correu para 0 seu Interior. A multidao dos mortos
subia do fundo do Erebo e Ulisses, com a espada em punho,
ficou de pé impedindo os mortos de aproximar-se do sangue
antes que interrogasse Tirésias.

O primeiro a aparecer foi Elpenor, um companheiro seu
‘gue morrera na véspera na mansdo de Circe, e cujo corpo ele
‘nao teve tempo de sepultar. Admirado de o encontrar ali, Ulis-
‘ses lhe pergunta como ele a pé chegou antes dele que veio
de navio. Elpenor ent@o lhe conta que na festa da véspera be-
‘bera vinho em demasia e, tendo dormido na parte superior do
Palacio de Circe, na hora de descer esqueceu-se de procurar
‘2 escada. Lancando-se pelo lado oposto, quebrou as vériebras
‘do pescoco e sua alma desceu rapidamente ao Hades. Entéo
Jhe pede, em nome de sua esposa Penélope, de seu filho
Jelémaco e de seu pai Laertes que, ao passar de volta pelo
‘palécio de Circe néo o deixe sem sepultura para que o 6dio
dos deuses ndo se levante contra ele. Queime seus restos
com suas armas e lhe erga um monumento na praia, e
na parte mais alta finque seu remo para que oS pdsteros se
brem de um infeliz (XI, 51-83). (3)

O her6i desce ao reino dos mortos, vivo. Todavia parece fazer parte
do ritual o desaparecimento de alguém, que morre em seu lugar. Aqui
na descida de Ulisses ao Hades, Elpenor parece cumprir essa fungio
de substituir o heréi na morte, Por isso é o primeiro a lhe aparecer no
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A seguir, Ullisses ouvird a profecia de Tirésias, o profeta
tebano. Esta constitui a parte nuclear de toda a revelacéo di-
vina sobre o retorno do herdi. E apenas o esquema da instru-
cdo de que ele necessita para sua volta, a que terd de juntar
sua sabedoria e sua piedade se quiser superar as dificulda-
des que o aguardam. Tudo quanto o profeta lhe dira se refe-
re ao futuro. Desta sabedoria profética, somente a sabedoria
méagica de Circe se aproxima, conforme outras informacoes
que lhe dara sobre as Sereias e o episédio das vacas de Hélio
no Canto XIl. As demais noticias que ele ouvird de sua mae e
dos outros mortos constituirdo parte da informacéo de que
precisa para formar o quadro da sabedoria que o salvara.

Ao aproximar-se a alma do Tebano Tirésias, com seu cetro
de ouro na mao, reconheceu Ulisses e exclamou: “Descen-
dente de Zeus, filho de Laertes, Ulisses de mil expedientes,
por que entdo, o infeliz, deixando a luz do sol, vieste ver os
mortos e a regido sem alegrias? Mas afasta-te do fosso, pde
de lado tua espada para que beba o sangue e te diga a ver-
dade”. Quando acabou de beber o sangue, o irrepreensivel
adivinho lhe dirigiu estas palavras: "“E a volta doce como mel
que procuras, glorioso Ulisses, mas um deus a tornou difi-
cil, pois o Abalador de Terra ndo te deixara passar, penso eu.
Concebeu 6dio em seu coragdo contra ti por teres tirado a
vista de seu querido filho. Mas, apesar de sua célera, pode-
ras ainda, apés muitas provas, chegar 2 tua casa se contive-
res teu coragcdo e o de teus companheiros, no momento em
que aproximares teu navio da ilha do Tridente, apds teres es-
capado do mar violdceo quando ali tiveres encontrado em pas-
tagens as vacas e 0s robustos carneiros do deus Hélio, que
tudo vé e ouve. Se ndo lhes causares mal, se pensares na tua
volta, tu e teus companheiros podereis ainda chegar a ltaca,
ndo sem sofrimentos. Mas se lhes causardes mal, entdo eu
te predigo a perda de teu navio e dos teus companheiros. E
tu, se escapares da morte, entrards tarde em teu pais, em
situacdo de pendria, apds teres perdido todos os teus com-

reino de Hades e pedirlhe o cumprimento do ato piedoso da sepultu-
ra. Isto acontece antes mesmo de Ulisses entrevistar-se com Tirdsias.

Na Eneida se observa o mesmo ritual. Logo no final do Canto V,
Palinuro, piloto no navio de Enéias, enganado pelo deus do sono, ador-
mece na diregdio do navio e, caindo ao mar, perece. Quando, na cami-
nhada pelo reino dos mortos em companhia da Sibila, Enéias chega
4 margem do Aqueronte, a primeira alma que encontra é a do seu
piloto Palinuro, que também lhe implora nido o deixar sem sepultura.
Cf. VIRGILIO — Eneida. Paris, Librairie Garnier Fréres. V, 830-61;
V1, 337-83.
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panheiros e num navio estrangeiro. Em tua casa encontraras
de que te lastimar: homens arrogantes que devoram teu pa-
trimonio, pretendentes 2 mio de tua esposa e que lhe ofe-
cem presentes de nlpcias. Apés tua chegada, fa-lo-as expiar
suas violéncias. Mas depois que tiveres matado os pretenden-
tes na grande sala do palacio, por asticia ou abertamente com
a ponta da langa, entdo apanha um remo bem feito e caminha
até chegares 2 terra dos homens que ndo conhecem o mar e
comem sua racdo didria sem sal; eles ndo conhecem os navios
de flancos vermelhos nem os remos bem feitos, que sao as
asas do navio. Dar-te-ei um indicio bem convincente, que nao
te escaparad. Quando te encontrares com um viajante que te
disser que carregas nos ombros uma péa de recolher o gréo,
entdo finca no chao teu remo bem feito, oferece um belo sa-
crificio ao Rei Posidon: um carneiro, um touro, um porco re-
produtor; depois volta a casa para sacrificar hecatombes sa-
gradas aos deuses imortais que habitam o céu imenso, a todos
sem omitir nenhum. Para ti a morte vird fora do mar, muito
suave: ela te surpreendera quando estiveres enfraquecido por
uma velhice opulenta. Ao redor de ti, teus suditos seréo pros-
peros. Eis o que te digo com toda a verdade”.

Em seguida vem o encontro de Ulisses com sua mae An-
ticléia. Nele, o heréi tem informagdes completamentares sobre
a situacdo de sua familia. Penélope, sua esposa, informa An-
ticléia, lhe continua fiel no paldcio e chora de saudades por
ele. Teléemaco, seu filho, administra as propriedades e € um
principe justiceiro. Seu pai, Laertes, muito velho, vive no campo
e nao desce mais a cidade. Dorme no ché@o perto das cinzas,
em completa tristeza, ansiando pela volta do filho querido. De-
pois de lhe ter relatado as tristezas e as saudades que a le-
varam 2 morte, Ulisses tenta por trés vezes abragéa-la, mas por
trés vezes ela lhe escapa semelhante a um sonho e a uma
sombra.

Depois, como em uma tela, passam diante do heréi as mu-
lheres célebres do passado. E o que os helenistas chamam "o
catalogo das mulheres”. E um quadro de informacao e forma-
cdo. Isso lhe trard uma reflexao sobre a fragilidade do poder
e de como as situacdes evoluem rapidamente da felicidade
para a tragédia. As mulheres que desfilam diante do herdi
foram afamadas pelas estirpes que constituiram para a pos-
teridade porque se uniram a deuses ou ainda porque foram
culpadas de grandes pecados, como o adultério, o incesto e a
caliinia, ou pelas tragédias de que foram vitimas. Entre elas,
Tiro, de nobre nascenca, que teve de Posidon, deus dos mares,
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Pélias e Neleu, pais de heréis; Antiope, filha de Asopo. que
se gabava de ter dormido com Zeus, de quem teve dois filhos
célebres, Anfion e Zeto, os fundadores das muralhas de Tebas,
a cidade de Sete Portas; Alcmena, esposa de Anfitrido, que
nos bracos de Zeus concebera Hércules de coracao de leao;
a bela Epicasta, ou Jocasta de acordo com Séfocles, que, na
ignorancia do seu espiritc, cometeu um ato horroroso: despo-
sou seu proprio filho, Edipo, o qual ja matara Laio, seu pai;
Fedra, que, ndo tendo conseguido seduzir seu enteado Hipd-
lito, caluniou-o diante do marido. Este, acreditando na espo-
sa, invocou contra o filho a célera divina, por isso os deuses
determinaram que fosse despedacado pelos préprios cavalos.
E muitas outras mulheres, entre as quais Leda, Ifimédia, Mera,
Climene, Erifila, Cléris, Procris e a bela Ariadne.

A iniciagdo do heréi continua. A visdo e informacdo que
vai ter a seguir referem-se a um passado mais recente: o des-
tino de muitos dos seus companheiros de guerra, de quem
nao tiveram noticia desde a partida de Tréia. Isso ndo s6 vai
torna-lo consciente do que aconteceu a seus aliados, mas so-
bretudo pb-lo de sobreaviso para ndo cometer os mesmos
erros que os impediram de voltar & péatria.

Apareceram entdo as sombras de Agamenon, rei dos
aqueus, de Aquiles, rei dos mirmiddes, de Patroclo, de Anti-
loco e de Ajax. Tendo bebido o sangue das vitimas, Agame-
non aproximou-se de Ulisses dando grandes gemidos e todo
banhado em lagrimas, estendendo-lhe as méos para abraca-
lo. Compadecido, Ulisses ergueu a voz e perguntou-lhe a causa
de sua morte, se perecera no mar pela firia de Posidon, se
em alguma pilhagem ou em algum combate para defender uma
cidade ou mulheres. Agamenon respondeu-lhe que nZo pere-
cera no mar nem num combate, mas pela mao de Egisto,
amante de sua esposa Clitemnestra, com a qual meditara sua
morte. Convidado a entrar em seu paldcio e recebido para um
banquete com todas as mostras de amizade, no meio da festa
fora abatido a machadadas como um boi que é morto na man-
jedoura. Ao redor dele, cairam seus companheiros até o tltimo
como porcos de dentes alvos que séo abatidos para um festim
de nudpcias. Mortos, diz ele, ficamos jazendo na grande sala
do palédcio ao redor das crateras de vinho e das mesas car-
regadas de alimentos, enquanto no chdo o sangue corria em
ondas. Ao cair ao solo, continua Agamenon, ouvi a voz de
Cassandra, filha de Priamo, que me coubera como prisionei-
ra de guerra e que implorava por socorro. E que minha astu-
ciosa mullher também acabava de maté-la. Nada hé mais ter-
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rivel e mais descarado do que uma mulher que em seu cora-
cdo concebeu tais crimes. Ela espallhou a infamia sobre si
mesma e sobre todas as mulheres futuras, mesmo as mais
honestas. “Nao sejas jamais brando com tua mulher nem lhe
confies teus projetos. Participa-lhe alguns, mas oculta outros."”

Em seguida foi a vez de Aquiles, filho de Peleu, rei dos
mirmidoes. Depois que Ullisses o louvou por sua gléria pas-
sada, por sua bravura e pelas honras que fizeram dele um se-
mideus, Aquiles lhe disse com vivacidade: “Ndo me consoles
por ter morrido, ilustre Ullisses; preferiria estar preso a terra,
ser assalariado de alguém, mesmo de um homem sem recur-
sos, sem meios de qualquer espécie, a ser rei entre 0s mortos,
que nada sdo". E depois que Ulisses lhe deu informacdes sobre
seu filho Neoptélemo, uma vez que nada sabia sobre seu pai
Peleu, Aquiles, de pés ligeiros, fugiu rapido por entre as som-
bras, alegre por ter ouvido os feitos do seu descendente.

Enquanto outras almas interrogavam Ulisses, cada uma
sobre o objeto de suas preocupacdes, somente Ajax, filho de
Telamon, se conservava afastado. Guardava profundo d&dio
contra Ulisses porque, sendo considerado o mais valente guer-
reiro depois de Aquiles, julgava-se com o direito de ficar com
suas armas apds a morte do heréi. Mas por intervencdo do
destino e de Zeus, os juizes foram os filhos de Tréia e a
deusa Atena, que deram a sentenca a favor de Ulisses. “Antes,
diz Ulisses, eu ndo tivesse vencido naquela disputa, pois isso
provocou tua morte, Ajax. Mas peco-te que esquecas este édio,
que domines teu ressentimento e a soberba do teu coracéo.”
Apesar disso, Ajax nada respondeu e partiu para o Erebo a
fim de juntar-se as outras almas defuntas.

Na ultima iniciagcdo a que é submetido, Ulisses contem-
pla os grandes herdis da mitologia, parentes ou filhos dos
deuses. A maioria suporta castigos extraordindrios e eternos
pelos grandes pecados cometidos ou por ciimes dos deuses.
Entre eles, o Canto XI da Odisséia nomeia Minos, filho de
Zeus e rei de Creta; o gigante Titio, filho da Terra; Tantalo,
Sisifo e Hércules.
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AS PALAVRAS PROIBIDAS

José Lemos Monteiro

Se nos detivermos alguns instantes a refletir sobre o fas-
cinio ou a magia que certas palavras nos transmitem, conclui-
remos que, desde o seu surgimento, a linguagem constitui
um verdadeiro mistério. E como se os sons lingiiisticos nao
tivessem apenas uma fungcdo comunicativa: eles também se-
riam capazes de operar mudangcas em nosso comportamento,
atuar em nossas emocdes, trazer-nos a dor ou o prazer. Quan-
tas vezes basta ouvirmos um vocédbulo ou expressao e alte-
ramos subitamente nosso estado de espirito!

Recordemos, nesse sentido, a jaculatéria rezada na Santa
Missa: “Senhor, eu ndo sou digno de que entreis em minha
casa, mas dizei uma s6 palavra e minha alma seréa salva'.l Este
breve enunciado encerra a crenca de que todo o poder exis-
tente na terra se resume na forca da palavra e nos conduz a
uma compreensdo mitico-simbélica de que o homem e o mundo
nada mais sdo do que uma espécie de manifestacdo da lin-
guagem. A Biblia nos diz que “no principio era o Verbo e o
Verbo era Deus' (Jo. 1,1). Interpretemos literalmente esta pas-
sagem e nossa idéia de Deus talvez surpreenda os tedlogos,
parecendo absurda e insana. Mas, cada vez que meditamos
sobre o enigma do universo ou sobre a existéncia do ser, que-
remos conceber que o pensamento heiddegeriano, segundo o
qual “a linguagem é a casa do ser”, de algum modo reproduz

1. Esta jaculatdria altera uma passagem biblica em que um centurido romano,
desejando fervorosamente que um criado seu fosse curado, se dirige a
Jesus Cristo, dizendo com humildade: “Senhor, nao te incomodes tanto
assim, porque niio sou digno de que entres em minha casa; por isso, nem
me achei digno de chegar-me a ti, mas dize somente uma palavra, ¢ 0 meu
servo serd curado” (Lc. 7, 6-7).
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a revelacdo biblica encontrada desde as narrativas do Géne-
sis. Deus tirou o mundo do nada, usando apenas & palavra.
Disse Ele: “Faga-se”. E o nada se transformou no tudo. E,
quando Deus fez o homem?2 & sua imagem € semelhanca (en-
tenda-se, pois, & imagem e semelhanca do Verbo), transferiu-
lhe esse poder, conforme ainda nos relata a Biblia: “Tendo,
pois, o Senhor Deus formado da terra todos os animais dos
campos e todas as aves do céu, levou-os ao homem, para ver
como ele os havia de chamar; e todo o nome que O homem
pds aos animais vivos, esse € O seu verdadeiro nome”. Aos
outros seres ndo foi concedido o dom de falar porque, infor-
ma o Génesis, ao homem é que coube o poder de reinar “sobre
os peixes do mar, sobre as aves dos céus, sobre os animais
domésticos e sobre toda a terra, e sobre todos 0s répteis que
se arrastam sobre a terra” (Gn. 1,26).

Desse modo, a formacdo do mundo é concebida como um
pensamento de Deus, materializado pela forca da palavra. Na
Epistola aos Hebreus, esta escrito que Deus sustenta o uni-
verso com o poder de sua palavra (Hb. 1,1), o que nos leva a
pensar que a criagéo do universo néo se deu em algum tempo,
mas se processa enquanto a palavra divina é proferida. Basta
que haja o siléncio do Verbo e o mundo deixard de existir
enquanto matéria, o tudo se nadificara, retornando ao comple-
to vazio.

E curioso que a identificacéo da divindade com a palavra
ndo parece constituir uma revelacdo exclusiva das escrituras
cristds. Os textos da Pirémide mencionam um deus chamado
Khern, isto é, Palavra, cuja personalidade era idéntica a de um
ser humano. A criagdo do mundo foi obra de palavras profe-
ridas por vontade da divindade. Descobrimos esta incrivel ana-
logia com as Escrituras Sagradas em Ogden e Richards (....
(1976:48), que acrescentam um fato nao menos digno de refle-
x30: o de que a maior parte da humanidade outrora identifi-
cava a alma com o nome da pessoa. Para 0S hindus, numa
crenca i6guica, o manira AUM é considerado o corpo sonoro
ge Deus. E, muito mais do que no ocidente, no oriente as pra-
ticas ritualisticas e a meditacdo se associam freqlientemen-
te ao uso de vocalizacbes ou mantras aos guais se atribuem
diversos poderes magicos, inclusive o de desintegrar a ma-
téria.

Se, por outro lado, lermos os filésofos e poetas da anti-
guidade, encontraremos em muitos deles intuicdes anélogas

2 [ extremamente significativo que, ao criar o homem, Decus haja substituf-
do o “faga-se” por “fagamos”.
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a estas. E 0 que essencializa, por exemplo, os cantos que com-
poem a Teogonia de Hesiodo. De acordo com 0 estudo e tra-
ducdo de Jaa Torrano (1981:17), em Hesiodo as palavras sao
forgas divinas, deusas nascidas de Zeus e Memoria (As Musas).
Este poder da forca da palalvra se instaura por uma relacao
quase magica entre o nome € a coisa nomeada, pela qual o
nome traz consigo, uma vez pronunciado, a presenca da pro-
pria coisa.

E facil, por conseguinte, admitir que para 0s povos primi-
tivos e antigos a origem da linguagem sempre esteve ligada a
forcas sobrenaturais e inexplicaveis. E como se o homem fi-
vesse perdido a consciéncia do poder que lhe foi outorgado,
embora ainda possa usé-lo para o bem ou para o mal. Os bruxos
e magos de todas as regidbes sempre acreditaram que as in-
vocacdes ou férmulas, por vezes secretas, realizam exatamen-
te aquilo que eles desejam ou pedem. Diz-nos Stephen Ull-
mann (1964:78) que os indios da ilha de Vancouver tém esta
notavel comparacdo: "“As palavras atingem as pessoas como
a lanca atinge a caga ou como o0s raios do sol atingem a terra”.

Observemos que esta nocé@o, tao comum nas culturas in-
digenas, subjaz nos primeiros contactos que temos com 2
linguagem. Segundo explica Malinowsky (1976:316), as pala-
vras nao sdo para a crianca apenas meios de expressao, senao
que consistem em férmulas de acéo imediata. E exemplifica: o
nome de uma pessoa, proferido em voz alta, em tom choroso,
tem o poder de materializar essa pessoa que, cOmo é dbvio,
logo aparece e faz a crianca tranqiilizar-se. Assim sendo, co-
menta ainda Malinowsky, as palavras s@o forcas ativas que, na
visdo infantil, proporcionam um dominio essencial sobre a rea-
lidade, movimentando, atraindo ou repelindo coisas exteriores
e produzindo mudancas em tudo o que existe. Para comple-
mentar, lembremos que, ao presenciarmos os balbucios espon-
taneos, como se fossem um jogo ou brincadeira que os recém-
nascidos costumam fazer, constataremos uma expressdo de
jubilo e quase éxtase, resultante da percepcao da linguagem
que a crianca comeca a ter. Ela se sente talvez tao maravi-
lhada quanto o adulto que se detém a meditar sobre esse mis-
tério agora j4 numa tentativa de recobrar a memoria do que
lhe foi destruido pela civilizagao.

Mas a consciéncia da verdade, a penetracéo na esséncia da
linguagem é um desejo vao que dificilmente se realiza. Em
conseqiiéncia, o homem se torna um alienado em sua propria
casa, uma vez que realmente ele nada mais é que a lingua-
gem em si mesma. E disso lhe advém uma pluralidade de sen-
timentos e atitudes em relagdo as palavras.
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O mais comum desses sentimentos é o medo de falar. Se
existe a conviccdo ou experiéncia de que os vocdbulos tém
poderes magicos, é necessario respeita-los e temé-los como
algo sagrado. Se fizermos um estudo dos costumes dos mais
diversos povos, chegaremos 2 conclusdo impressionante de
que em todos eles ha tabus lingiiisticos, ou seja, a proibig&o
de dizer certos nomes aos quais se atribui poder sobrenatural
e cuja infracdo causa inforttinio ou desgraca. Stephen Ullmann
(1964) e Mansur Guérios (1956) registram inumeros exem-
plos. Assim, entre os masais da Africa, nunca se profere o
nome de uma pessoa morta e, se houver algum vocéabulo ho-
ménimo ou mesmo pardnimo, este serd logo substituido por
outro. Em certas tribos da Australia, quando ha exirema ne-
cessidade, cita-se o nome do falecido, mas em voz muito baixa,
a fim de que o espirito ndo o ouca nem possa aparecer em
sonhos ou causar danos irreparaveis.

Entretanto, ndo s6 entre os selvagens, mas também entre
os civilizados supersticiosos, o nome é parte indissoltve! da
personalidade de alguém. N&o se deve emprega-lo em qualquer
circunstancia. Camara Cascudo, no Diciondrio do Folclore Bra-
sileiro, afirma: “Escrever o nome de alguém num papel e quei-
ma-lo é de agouro certo. Colocar o nome escrito dentro de um
formigueiro ou de um cupim, para que seja destruido, € outro
antigliissimo processo da mdgica simpética, tendo por base
a onipoténcia do nome".

Se essa atitude ocorre em face dos antropbnimos, ja se
pode imaginar o grau de veneracdo e respeito aplicado aos
tednimos e hierénimos. Lemos no Deuterondmio (5, 11): "Nao
pronunciards o nome de Javé teu Deus em vao, pois Javé
ndo deixard impune 0 que pronunciar 0 seu nome em vao"
Observa Stephen Ullmann (1964:427) que os judeus jamais se
referiam diretamente a Deus, usando sempre a palavra Senhor,
o que ainda persiste no inglés The Lord, no francés Seigneur
e em muitas linguas modernas.

O mesmo se passa com o nome do Diabo, que em todas
as linguas é substituido por circunléquios e eufemismos. Em
francés existe a curiosa expressdo “L'Autre’; em portugués
s3o incontdveis os metalexismos (termos que substituem um
vocabulo — tabu), para evitar o emprego da palavra diabo. Além
dos eufemismos, ha o recurso a desfiguracdo fonolégica do
vocébulo, o que produz uma série de variacbes inventariadas
por Mansur Guérios (1956-76): did, diacho, dialho, dialhe, diamo,
dianho, diangras, dianga, drale, dardo, diantro, diantre, diatre.
diabre, diogo, nabo, droga, dubé etc.
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Niao sdo, contudo, apenas as forcas desconhecidas que
amedrontam o homem e lhe causam o medo de falar. Tudo o
que o cerca, em diversas circunstancias, leva-o a sobressal-
tos, 2 sensacdo do perigo, da repugnéncia, dos maus pressenti-
mentos. E tudo, em dltima anélise, ndo passa de uma questao
de linguagem.

Varias sao as tentativas de classificar essas atitudes de
que derivam os tabus lingiiisticos. Para Havers (Guérios,
1956-15), estes estariam categorizados nos seguintes itens: a)
nomes de animais; b) nomes de partes do corpo; c) fogo; d)
sol e lua: e) doencas; f) nomes de deuses e demonios. Segun-
do Stephen Ullmann (1964:426), os tabus de linguagem se di-
videm em trés grupos, consoante a motivacao psicoldégica que
os origina: uns sdo devidos ao medo, outros ao sentimento de
delicadeza, outros ainda ao decoro ou decéncia.

A verdade, porém, é que a proibigdo ou o temor de usar
uma dada expressdo parte sempre da crenca de que a lingua-
gem oculta um poder capaz de nos subjugar de forma irreme-
diavel. Por isso, freqiientemente, ndo proferimos o nome de
certas doencas. Quantas pessoas nao receiam pronunciar termos
como cancer, lepra, morféia ou epilepsia? Os proprios médicos
dizem C.A. em vez de céncer: a gonorréia, o cancro e demais
doencas venéreas agora sdo conhecidas como “doencas sexual-
mente transmissiveis”; a lepra passou a ser denominada de
hanseaniase; o povo costuma usar “doenca do peito” por tuber-
culose. E os exemplos sé@o incontaveis.

Mas n3o é a substituicdo do tabu lingiiistico por outra ex-
pressdo (metalexismo) o unico recurso com que imaginamos
estar imunes aos efeitos das palavras proibidas. H4 uma plu-
ralidade de outros artificios, entre os quais destacamos:

a) Adulteracdo fonética do vocébulo

J4& fizemos referéncia as corruptelas de diabo. Analoga-
mente, em vez de desgracado, dizemos desgramado, disgrama-
do, disgra etc. Os palavres geralmente estdo camuflados na
linguagem das pessoas recatadas: Pocha, Pucha, Orra, P6 etc.
Ha mesmo expressbes curiosas como “va pra ponte que caiu”,
ou simplesmente “pequepé’.

Muito fregiiente é também o fato de nomes estrangeiros
se associarem fonologicamente a palavras obscenas do portu-
gués, o que necessariamente conduz a adulteracéo fonética. Foi,
por exemplo, o caso de um mafioso italiano preso no Brasil,
cujo sobrenome, por questdo de decoro, teve entre nés que ser
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pronunciado Busqueta. Nao é raro que 0 nome seja alterado
por decisdo judicial, mediante acao promovida pela parte inte-
ressada. Entre esses casos, cite-se que um japonés domiciliado
em Fortaleza, em cujo nome existia o vocabulo Ku, teve este
modificado judicialmente para K6, em virtude dos argumentos
6bvios apresentados pelo advogado Dr. Pedro Maia.

Outrora, na educacdo dos seminaristas, muitos termos eram
modificados apenas porque poderiam gerar certas conotacdes.
Parece incrivel, mas se dizia o “avor de Cristo” (em vez de
amor); “no meio da Igreja Catélica” (por seio); “a boca fala o
que afunda no coragdo” (por abunda) etc. Costumava-se também
rasurar ou modificar algumas letras de vocdbulos que os semi-
naristas chegassem a ler, o que produzia invariavelmente a
curiosidade de saber a verdadeira prontncia dos nomes rasu-
rados nos livros.

b) Emprego de sinénimos

E preciso ter em mente que ndo s&o os significados ou 0s
referentes dos vocabulos (seres, doencas, objetos etc.) que
justificam a crenca nos efeitos maléficos dos tabus lingtisti-
cos. Se assim fosse, também os sindnimos produziriam as
mesmas conseqiiéncias. Como isto parece nao acontecer, as
pessoas usam com a maior naturalidade, sem medos ou maus
pressentimentos, termos conceptualmente anilogos as pala-
vras proibidas. Talvez este seja um dos motivos da existéncia
de tantos sindnimos para o nome do diabo.

Cumpre enfatizar que o contexto ou ambiente cultural é
fator determinante da interdicio de certos vocabulos. Temos
medo de pronunciar um palavréo dentro de uma igreja ou num
velério, mas num estadio até o julgamos oportuno, quando a
arbitragem n#o favorece o time pelo qual torcemos.

Na realidade, o contexto estabelece todas as normas de
trafego da linguagem. Um mesmo vocabulo nunca poderéd ser
empregado em todas as situacbes, ambientes ou classes so-
ciais. Dizer publicamente uma verdade seré algo muito arrisca-
do, se as palavras forem duras ou inadequadas. Dessa forma,
se um Ministro desvia verbas em seu beneficio, s6 pelo fato
de ser Ministro, todos estaremos proibidos de chamé-lo de
ladrdo. E quem, por ingenuidade ou imprudéncia, usar este termo,
sofrera severas punicdes. Para evitar essas conseqliéncias, um
sindnimo como estelionatdrio até soa elegante e dignifica o
roubo do Ministro. Tudo, pois, uma simples questéo de lingua-
gem.
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c) Substituicdo por gesto

Muitas vezes silenciamos diante de determinadas circuns-
tancias e o maximo que fazemos é apontar para alguma coisa
ou evento a cujo nome temos aversdo. Em outras ocasioes, usa-
mos 0 gesto acompanhado de um termo sindnimo que cause
um efeito menos desagraddvel. O Conselheiro Acécio, persona-
gem de Eca de Queirds, reflete bem essa preocupag@o: “nao
dizia vomitar, fazia um gesto indicativo e empregava restituir”,
(Queirés, 1976:32).

d) Uso de signos déiticos

E também bastante comum que evitemos o nome de alguém
a quem odiamos, mediante 0 emprego de pronomes: “nao me
fales nele”, “o dito cujo”, “ja esqueci aquilo” etc. sdo expres-
sdes que ouvimos a todo instante. Florival Seraine (Guérios,
1956), observa que, no interior cearense, em vez do nome de
certas doencas incuraveis, se diz “aquela doenca’. Mais curio-
so é o uso das expressdes populares “la nele” ou “la nela”.
Comenta o autor acima citado que alguém, ao proferir determi-
nados vocdbulos, teme que estes repercutam em seu proprio
corpo, concretizando-se em si mesmo as doengas ou ferimentos
graves evocados pela prontncia dos nomes. Para livrar-se de
tal perigo, logo aponta para a parte de seu corpo, acrescentando
a expressdo “1a nele"” ou “la nela”, como se estas fossem uma
espécie de férmula maégica.

e) Mudanca no tom de voz

Nos didlogos, nas oracdes, nas mais variadas formas de
uso da linguagem, modificamos o tom de voz, chegando até a
pura articulacdo das palavras sem emissdo de qualquer som
" E claro que nem sempre se trata de uma precaucdo decorrente
~ do medo dos efeitos de uma pronincia bem audivel. Mas com
- fregiiéncia é o temor ou o respeito que motiva esse procedimen-
to. Os palavrdes sdo expressos em quase sussurro em diversas
eircunstancias (nas relacbes amorosas, para algumas pessoas,
_isso aumenta a excitacdo), os nomes dos mortos ou de certas

doencas, os pedidos feitos a Deus, enfim, todos os sons a que
atribuimos alguma forca ou poder imanente é emitido por nés
ecom uma modulacd@o especial da voz. Relata-nos Mansur Gué-
rios (1956:36) que os indigenas da ilha de Chiloé, na costa me-
ridional do Chile, jamais proferem os nomes de pessoa-em voz
alta por medo de que os espiritos lhes facam mal. Ha tribos
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da Austréalia em que todos os individuos possuem um nome Se-
creto, que so é pronunciado pelas pessoas do grupo e, assim
mesmo, em voz muito baixa.

f) Substituicdo por eufemismos

Para atenuar a repercussio de vocébulos tidos como inde-
corosos ou tabus, criam-se inumeros eufemismos. Em vez do
verbo parir, prefere-se dizer descansar, dar a Juz. O medo de
morrer talvez seja responsavel por uma série de expressoes
eufémicas: repousar, descansar em paz, exalar o tltimo suspiro,
sair desta para a melhor, partir para a outra vida, entregar a
alma a Deus, e assim por diante. Ndo raro se mudam os nomes
de pessoas, objetos ou lugares, quando se percebe que algo
a eles relacionado ndo anda bem. O Cabo das Tormentas passou
a ser designado de Cabo da Boa Esperanca. No Brasil, vérias ci-
dades mudaram de nome por motivos anélogos. Outras ainda
conservam, como é o caso de Passo Fundo, onde o cacofato
bem que deveria ser eliminadc.

Conquanto nao diga respeito a linguagem eussémica, € 0
caso de aqui lembrar com Mervoyer (Ogden e Richards, ;
1976:57), que Adriano VI, ao ser eleito papa, foi persuadido pelos
Cardeais a ndo conservar 0 seu proprio nome, em virtude de
que todos os papas que assim tinham feito haviam morrido no
primeiro ano de pontificado.3

Essa crenca de que a palavra € responsével pelo sucesso
ou pelo azar, a nosso ver, € o motivo de constantes substitui-
cbes na linguagem. Recordemos que, num concurso para figu-
rinista de alta costura, patrocinado pelo entéo famoso costu-
reiro Denner, foi vitorioso um rapaz de incrivel habilidade e
senso estético. Denner, porém, lhe deu o seguinte conselho:
“Se vocé quiser ter éxito, a primeira coisa que deve fazer &
trocar de nome. Em vez de seu prosaico Sebastiao, sugiro que
a partir de agora vocé seja conhecido como Sebastian.” N&o
teria sido um motivo semelhante o que recentemente levou o
governo argentino a mudar o peso pelo astral? Teré sido feliz
o governo brasileiro, ao escolher o nome cruzado com o pro-
pésito de fazer o povo esquecer 0 desmoralizado cruzeiro?

3. Alids, a Igreja Catélica nunca deixou de alimentar supersticdes quanto a
esse aspecto, a ponto de outrora O clero exigir dos pais que batizassem 0s
filhos com nomes de santos. Ainda hoje, acreditamos que qualquer vigério
se recusaria a batizar uma crianca com 0 nome de Hitler. E concordaria-
mos plenamente com essa atitude negativa, porque o nome € um estigma
que acompanha a pessoa até depois de morta.
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g) Substituicdo por disfemismos

Uma das provas mais convincentes de que as palavras proi-
bidas ndo sdo assim consideradas por causa do significado que
traduzem reside no fato de que, as vezes, costuma-se evita-las
mediante o emprego de uma expressdo de teor bem mais cho-
cante ou grosseiro. Dessa forma, surgem os disfemismos de
que ha abundantes exemplos na lingua portuguesa. Para morrer,
existem expressdes populares como “bater as botas”,4 “esti-
car o pernil”, “vestir o paleté de madeira" etc. Ha varios disfe-
mismos para 0 nome diabo: o chifrudo, o malvado, o bicho
papéao etc.

h) Circunléquios

Evidentemente, o recurso as construcdes perifrasticas ou
circunloquiais geralmente redunda em eufemismos que tentam
preservar a nobreza da linguagem. O falante culto diz, por
exemplo, “satisfazer a uma necessidade fisiol6gica”. O homem
rdstico, bem menos formalista, diante de um caso desses, usa
a férmula “com licenca da palavra” e diz o termo que conhece,
sem dar tempo a que o ouvinte lhe conceda a licenga.

Mas o escripulo de empregar determinados vocébulos
chega a um tal barroquismo na linguagem culta que encontra-
mos em alguns escritores passagens que hoje parecem ridicu-
las. Para citar somente um autor, registremos dois exemplos
de Alexandre Herculano. O primeiro traduz o vocabulo bunda
que, em linguagem polida, em geral é substituido por nddegas.
Entretanto, o escritor portugués preferiu elaborar o seguinte
circunléquio: “bombagina estufada de certa porgéo convexa da
carne humana’ (Bueno, 1964:137). O segundo da outra versao
para o adagio “ai é que a porca torce o rabo”. Como as pala-
vras porca e rabo tém conotacdes negativas, ele as evitou, es-
crevendo: “ai é que certo animal torcia certa parte do corpo
que eu e o leitor sabemos" (Guérios, 1956:36).

Tais sdo os recursos mais comuns que evidenciam a todo
momento atitudes de medo em relagdo ao emprego de certas
palavras. E esse comportamento né@o é fruto exclusivo da igno-
rancia ou da supersticdo. A linguagem tem realmente um poder,

4. Em artigo publicado na Revista da Academia Cearense de Lingua Por-
tuguesa, Hélio Melo (1985:47-8), analisa diversas variacoes desse disfemis-
mo. Mencionemos apenas as que nos parecem mais curiosas: “bater o
prego”, “bater a canastra”, “bater o trinta e um”, “virar presunto”, “largar
a casca”, “botar o bloco na rua”, “dar o corpo aos vermes”, “dar o couro

” W

as varas”, “ir para o beleléu”, “espichar a canela” ete.
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muitas vezes inexplicavel, outras manipulado pelas préprias
pessoas. Os gauleses, segundo uma alusdo de Luciano de Samo-
sata (Schaff, 1968:118), representavam Hércules, o simbolo da
forca, como um patriarca em cuja lingua estavam atadas as ore-
Ihas das pessoas. O significado dessa estranha representacao
era o de que as correntes que amarravam 0S homens a lingua
de Hércules eram apenas as palavras que fluiam de seus iabios
para as mentes das pessoas. :

Se refletirmos bem nessa imagem, percebemos que todos
nés somos subjugados, condicionados, massacrados e oprimi-
dos pela manipulagdo da forca das palavras num mundo insegu-
ro, cujo destino estd menos nas maos do que na lingua dos
agentes do poder. Somos escravos das palavras que deles ema-
nam e, sem o sabermos, vivemos e morremos por elas. Demo-
cracia e liberdade sdo, por exemplo, dois termos maldosamen-
te preferidos para manter o estagio de nossa alienacdo. Malm-
berg comenta que tais vocébulos significam coisas diferentes,
inclusive quase contrarias, em distintas partes do mundo. E ob-
serva que “em nome da liberdade e da democracia, muitos
povos sdo oprimidos e reduzidos a cinzas" (Campos, 1979-80:78).

H4 poucos anos, argentinos e ingleses se destruiram na
Guerra das Malvinas e a razéo ndo foi outra, (teria sido também
a forca maléfica do préprio nome da ilha?), sendo a palavra so-
berania. E no Brasil, apés a queda de Jodo Goulart, muitas pes-
soas foram perseguidas e até mortas pela imposicao e subver-
sjo semantica de certos vocébulos. Hoje, ja podemos dizer que
em 1964 houve um golpe militar que implantou um regime de
ditadura. Mas antes ninguém podia falar assim, sob pena de ser
denunciado e preso. As palavras que nos impuseram foram re-
volucdo, democracia e liberdade. E os brasileiros, como também
aconteceu em outros paises, ndo deixaram de respeitosamente
sair em passeata, dando vivas a liberdade, de orelhas atadas a
lingua dos poderosos, de onde emanava €ssa palavra vazia ou
repleta de todos os significados.

Nio ha duvidas, pois, de que a histéria da humanidade sem-
pre foi e serd determinada pelo poder de certos vocabulos, de
que resultam conseqiiéncias por vezes desastrosas. Analisan-
do esse angulo da questdo, Apio Campos (1979-80:77) men-
ciona alguns eventos significativos. Lembra que a ousadia de
Lutero em traduzir a Biblia para o alemao foi o quanto bastou
para provocar a cisao do cristianismo. Da mesma maneira, Des-
cartes, ao trocar o latim pelo francés em seu Discours de la
Méthode, fez que surgisse uma nova ordem de pensamento fi-
losofico, desligada da influéncia escolastica, e sem divida a
causa dessa revolucdo se deveu menos as suas idéias do que
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ao tipo de linguagem que utilizou, de clareza inconteste e de
penetracao popular. Seria ainda o caso da decisdo tomada pelo
Concilio do Vaticano Il, ao permitir que o latim fosse substitui-
do pelas linguas modernas na liturgia catélica. Tal medida re-
presentou um abalo profundo no sistema eclesiastico: o clero
se tornou liberal, o misticismo e fervor religioso em grande
parte cederam lugar & acdo comunitéria. O povo, antes acostuma-
do 4 magia e ao fascinio das missas rezadas ou cantadas em
latim, sentiu um grande impacto ao notar que aquelas palavras
sacras estavam sendo desfiguradas pela traducéo, trocadas por
férmulas que ndo despertavam a sensacéo do mistério.

A forca da linguagem s6 subsiste enquanto se mantém 0
respeito, a interdigdo, a intangibilidade. A existéncia de linguas
secretas ou sagradas é uma demonstracé@o do temor dos homens
em face do sobrenatural. Uma civilizagdo que destréi esses va-
lores, julgando-se livre das superstigdes e tabus, perde o con-
tacto com o mistério, distancia-se de suas origens, torna-se
incapaz de perceber que o mundo é apenas uma linguagem.

O cariter acentuadamente mistico dessas ultimas refle-
x6es evidencia, sem nenhum medo do ridiculo, o nosso deslum-
bramento em relacdo ao mistério da palavra. Quem sabe se
alguns males de nossa civilizagéo nao advieram da desmitifica-
cao da linguagem. Teriamos, por certo, que aprender muito com
os povos primitivos e antigos, a fim de readquirirmos a comu-
nhao perfeita com a natureza, a espontaneidade da vida. E, ao
mesmo tempo, deveriamos estar atentos para que a forca da
palavra ndo atuasse no sentido da destruicdo, mas no de uma
perene revalorizacdo da existéncia humana.

Cumpre lembrar que o verbo grego blasphemeo, antdnimo
de euphemeo, significa “dizer coisas que prejudicam". A blas-
fémia, portanto, sempre foi uma questdo de linguagem. A pro-
pria nogdo de pecado, na interpretacao eclesidstica, ndo se res-
tringe as agoes comportamentais: inclui também os pensamen-
tos e as palavras. E dificil imaginar o nimero de pessoas, con-
denadas ou mortas simplesmente por haverem pronunciado de-
terminados vocabulos. Se lermos os julgamentos do Tribnal
do Santo Oficio, teremos uma reacdo de espanto, de perplexi-
dade ou de revolta. E, quando pensamos gue a inguisicdo €
coisa do passado, vemos o Frei Leonardo Boff condenado ao
voto de siléncio. Uma prova de que a Igreja Catélica continua
2 ter medo do poder da palavra.

NZo se pense, porém, que esses fatos s6 ocorreram em
nome da religido. Qualquer forma de abuso do poder pressupde
o controle da linguagem. Sempre quem detém o poder deve
saber que sua sustentag@o estd na mera manipulacédo da lingua-
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gem. Por isso, os governos tém medo de conceder a plena li-
berdade de expressao. Eles sabem que, eliminada a censura,
cria-se a possibilidade de que certas palavras adquiram forca e
terminem por transferir o poder a quem souber usé-las com
argucia e tenacidade. Todas as revolucdes do mundo foram re-
volugoes de palavras. Jesus Cristo, para implantar sua doutri-
na, usou de parabolas. E, a fim de escolher um seu represen-
tante, outorgando-lhe, portanto, o dom de usar a energia das pa-
lavras, mudou-lhe o nome de Simao para Pedro, determinando
que do vocabulo pedra surgisse a Igreja de Deus, tal como do
Verbo foi criado o mundo. Para recordar apenas mais um exem-
plo, a Revolugdo Francesa s6 mudou o destino da humanidade
porque se gritou muito o lema Egalité, Liberté, Fraternité, numa
época em que a Unica palavra forte era a palavra do rei.

Agora, o mundo inteiro esta controlado pelos modernos
meios de comunicacéo, parte de uma estrutura de poder que
controla os atos humanos em todos os sentidos. A massifica-
¢ao chegou a tal ponto que ja somos quase incapazes de pensar
desde que a todo instante nossas mentes sao dominadas pelas
palavras ou mitos criados pelos donos do poder. Pensamos e
agimos em total submissdo, alegremente alienados ou amar-
guradamente convictos de que o controle da linguagem é res-
ponsavel pela manutencdo da miséria e da fome das popula-
coes proibidas de falar. E essa proibigdo consiste simplesmen-
te em negar-lhes o direito & educacdo e ao desenvolvimento de
suas potencialidades criativas.

Calados e indefesos, diariamente ouvimos pela televisao
palavras que ameagam e prometem para breve um holocausto
mundial. Ainda mantemos a esperanca de que vocabulos como
amor e paz conservem a forca suficiente para sustentar a vida
em nosso planeta. Porque, do contrario, a paz que existira na
terra sera a do siléncio total, talvez o mesmo vazio que deve
ter havido antes da invencao da palavra.
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0S CONTOS DE GRIMM *

Barbel Gutzat

Quem nao conhece Branca de Neve ou Chapeuzinho Ver-
melho, essas famosas figuras dos contos dos irmaos Grimm?
Os contos dos irm3os Grimm sdo, além das obras de Marx e
Engels, o livro alemdo mais traduzido, tornando-se a literatura
infantil mais popular em muitos paises do mundo. Mas quem
eram os irmdos Grimm? Jacob nasceu em 1785, Wilhelm um ano
mais tarde. Neste ano comemoramos entdo o 200.° aniversario
de Jacob e no préximo ano o de Wilhelm. Embora tivessem tem-
peramentos diferentes eles viveram a maior parte da vida jun-
tos e trabalharam juntos. Essa colaboracdo é um fenémeno sin-
gular na histéria intelectual da Europa, esse relacionamento in-
tensivo durante a vida inteira. O pai morreu cedo, e alguns
anos depois também a mae. Assim os irmdos mais velhos Ja-
cob e Wilhelm tinham a responsabilidade pela familia, pelos
irmaos mais novos. Em 1802 eles comecaram a estudar direito
e depois aceitaram empregos como bibliotecérios. Em 1830 os
dois se mudaram para a cidade de Gottingen, onde trabalha-
ram como professores na Universidade. Quando o rei desse es-
tado suspendeu a lei fundamental, a constituicdo, os irmaos
Grimm, com mais 5 outros professores formularam e assina-
ram um protesto contra essa decis@o absolutista e arbitréria.
O resultado do protesto foi que os 7 professores foram ex-
pulsos do estado e os irmdos Grimm voltaram para onde eles
tinham trabalhado antes. Julgé-los politicamente parece dificil.
Por um lado eram expulsos por causa deste protesto contra a
suspensdo da constituicdo. Mas, por outro lado, defendiam o
STATUS QUO: eram nesse sentido muito conservadores e néo

* Palestra proferida no II Seminério da Literatura Infantil da UFC, em no-
vembro de 1985.
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muito abertos para o presente. Mas através do conhecimento
do passado eles tentavam recuperar a presuncdo dos alemaes.
Jacob, defendendo a monarquia, sendo legitimista era membro
do primeiro parlamento alem&o na igreja de Frankfurt em 1848.
L4 ele agradecia o fato de os acontecimentos da revolugéo fran-
cesa ndo se repetirem. Ele era a favor de uma constituicéo bur-
guesa, desejando a unidade da Alemanha, que naquele tempo
era dividida em muitos pequenos principados. Mais velho, Jacob
se tornava mais democratico, isso era a reacdo a decepcao
dessa tentativa parlamentar que nao tinha sucesso. Em 1841 0
rei da Priissia os chamou para Berlim como membros da Aca-
demia das Ciéncias e professores da Universidade. La mor-
reram Wilhelm em 1859 e Jacob 4 anos mais tarde. Jacob era o
mais sistematico, mais cientifico; os seus trabalhos valem mais
cientificamente enquanto Wilhelm tinha um talento maior como
poeta, como criador duma linguagem poética.

Quais sdo os méritos deles? Ouvindo o nome Grimm todo
mundo pensa nos contos em primeiro lugar. Mas o renome
deles ndo é baseado s6 nos contos, pois, além de coleciona-
dores de literatura popular, eram editores, tradutores e pesqui-
sadores. E menos conhecido o fato de que eles s@o considera-
dos como pais das diferentes ciéncias. O seu trabalho dava
fundamento para a lingiiistica, escreveram uma gramatica alema
e livros sobre a histéria e o desenvolvimento da lingua ale-
ma, obras sobre mitologia, o direito nos tempos antigos, porque
também tinham formacdo juristica. Uma das obras principais
era um diciondrio com a intencdo de colecionar e explicar eti-
mologicamente todo o vocabuldrio alemdo. Mas em vida eles
chegaram somente até a letra “F". Depois da sua morte este
projeto foi continuado e em 1960 o ultimo volume do diciona-
rio foi publicado. Para resumir, pode-se dizer que eles foram os
fundadores da etimologia, da filologia da Idade Média, da his-
toria do direito, da histéria da lingua, da ocupacéo cientifica
com a literatura popular. O interesse que dominava todos os
seus estudos era o interesse pelos tempos passados, especi-
almente pela Idade Média e antes. Para entender isto ndo como
uma dedicacdo pessoal dos irmdos Grimm é necessério lembrar
a época em que eles viveram. Receberam as primeiras impres-
soes intelectuais durante o romantismo. Dentro desta corrente
intelectual e literdria existia a tendéncia de virar-se para tras.
3 ldade Média, de refletir e ocupar-se com aquela época.

Esse retorno ao passado pode ser explicado por diferen-
tes motivos. A concepcéo filoséfica do romantismo era basea-
da no idealismo alemio, por exemplo, na filosofia de Fichte. O
destaque da emocionalidade pode ser avaliado como uma con-
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tra-reacao contra a racionalidade do iluminismo. E na Idade
lléfﬁa se vivia um tempo menos racional, com menos contra-
dicdes; era a conviccdo de que no tempo passado o individuo
era parte duma entidade social, que o homem ndo se sentia
t30 desligado, tdo individual e solitario, mas fazia parte dum
contexto maior, via-se 0 seu lugar na ordem do mundo, quer
dizer, a individualizacao ainda ndo tinha comecado. A idéia de-
senvolvida nessa altura da Idade Média era um ideal duma
€poca em que o homem e a natureza ndo existiam separada-
mente, em que a intelectualidade e a emocionalidade ndo eram
divididas, mas se unificavam no pensamento religioso, uma
€poca em que a estrutura e a hierarquia da sociedade pareciam
estaveis. Os roméanticos procuravam todas essas imagens no
‘passado, porque o tempo atual mostrava o contrério. Era o
tempo das guerras de Napoledo que vencia e ocupava toda
Alemanha, eram anos duma depresséo social e econdmica. Para
fugir desta situacdo miseravel os intelectuais se viravam a lda-
= Média porque na sua imaginacéo aquela época representa-
2 tudo que faltava atualmente. Pode-se dizer que a ocupacao
a Idade Média funcionava como uma utopia virada para
. Além disso, a resisténcia contra a ditadura napolebnica
sava uma onda de patriotismo, as caracteristicas nacionais
destacadas como reacdo contra a opressdo de Napoledo.
& nacdo politicamente forte que ndo existia na atualidade se
encontrava ou pelos menos se imaginava na |dade Média. Por
0 a tradicdo tinha um papel muito importante no romantis-
' e uma das tarefas principais tanto de um cientista como
e um poeta/escritor era preservar os contetidos e valores que
am trazidos através dos tempos. Neste contexto o povo era
to como o valor mais alto, mais auténtico duma nacédo e em
seqiliéncia para os romanticos a literatura popular e trazida
almente era considerada como conservadora do espirito da
nacao, do povo nos tempos passados. Eles consideravam a li-
ratura popular como expressao direta da alma do povo num
ssado que ainda ndo era caracterizado pela contradicdo entre
miona[idade e a emocionalidade, entre a classe dos cientis-
. & poetas/escritores afastados do povo e o povo néo sofis-
sado. O povo na imaginacdo dos roménticos ndo era dividido
n diferentes classes, mas vivia numa unido nacional, num es-
o nacional e numa identidade entre o povo, o estado e a
joreja. Nesse contexto a preferéncia dos irméos Grimm pela
idade Média nao era uma ocupacdo muito especial e pessoal,
s ficava dentro da corrente dominante nessa altura. Apesar
sua educacdo classica e européia os irmaos Grimm eram
nados pelo passado alema@o, como todos os romanticos.

5
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Ocupavam-se com a lingua porque na sua opinido ela repre-
sentava a unidade nacional, sé6 ela unificava a Alemanha que
nesta época estava dividida em muitos principados. Mas além
da significacdo atual da lingua como fio unificador, a conside-
ravam a esséncia do espirito do povo, da nacdo. Na lingua
viam-se conservados todos os valores nacionais, a mentalida-
de nacional, a lingua abrangendo literatura, histéria, costumes,
religido e direito como fio espiritual. Era, no entender dos ir-
mé&os Grimm, a lingua que constituia a unido de um povo, que
é a expressao intelectual de uma nacéao.

Achavam a lingua da Idade Média mais forte, mais expres-
siva, mas sensual e menos racional, achavam que no correr do
tempo a lingua tinha perdido muito do seu valor expressivo. E
da lingua que eles desenvolviam a idéia nacional. Viram o0s
seus trabalhos e os seus estudos neste contexto: por um lado,
como tarefa cientifica, por outro lado, a conviccdo pedagdgica
de desenvolver, de divulgar a idéia nacional, quer dizer, a in-
tencdo cientifica se misturava com a consciéncia educadora na-
cional de trazer de volta seu passado nacional aos alemaes.
Contra a humilhacdo durante a ocupacéo francesa por Napoledo,
eles procuravam a imagem da grandeza e beleza passada da
Alemanha. Porque eles estimavam demais a idéia do povo, in-
terpretavam todas as tradicoes literarias orais como expressao
da alma do povo, criada pelo povo. Orientavam-se numa con-
cepcdo enfatica do povo que os levava a um certo desprezo
pela poesia profissional.

Os roménticos que se preocupavam com a literatura popu-
lar iniciavam uma atividade intensa para colecionar todos os
testemunhos literarios do tempo passado, que eram trazidos
oralmente como cangdes populares, lendas, contos. Os irmé&os
Grimm estavam bem dentro dessa onda, comegando a colecio-
nar cancoes populares. Mas um amigo seu, Achim von Arnim,
ja tinha comecado antes a colecionar musica popular, e por isso
eles lhe deram a sua colecdo para ser incluida no volume da
colecio com textos e melodias das cancdes populares, edita-
das por Achim von Arnim. Foi esse amigo, um dos lideres do
circulo romantico de Heidelberg, que sugeriu aos irmaos Grimm
colecionar contos em lugar das cancdes. Deve ter sido em 1806
que os irmdos Grimm comecaram a colecionar contos. O seu
interesse nao era uma colecdo em si, mas eles estavam extre-
mamente interessados nas raizes histdricas, porque acredita-
vam que os contos fossem mais velhos do que as lendas de
deuses e herdis. Julgavam os contos como os restos de uma
poesia nacional remotissima que era contada geragédo por ge-
racdo, conservando assim as conviccdes velhissimas do povo.
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Para obter contos os irmdos procuravam pessoas velhas e
numa carta Jacob disse que considerava as mulheres velhas do
campo como melhores testemunhas, conhecedoras de contos
bem antigos. Os irmaos pediram as mulheres para contar todos
os contos que conheciam e anotavam tudo, palavra por pala-
vra. As vezes era dificil motivar estas pessoas a narrar 0s contos
antigos. Como exemplo 0s irméos relatam em carta aos amigos
o caso de uma mulher velha da qual eles ouviram falar. Um
dos irmdos viajou para a cidade onde a mulher morava. Ela
estava doente e estava hospitalizada, mas ndo quis contar nada
e a viagem foi em vdo. Para ganhar o méximo possivel dos
contos os irmaos pediram ajuda dos amigos. Pediram que eles
aproveitassem as empregadas velhas, uma vez que elas co-
nheciam muitos contos. A maior contribuicdo para o primeiro
volume dos contos deu, por exemplo, uma velha empregada de
uma familia amiga. Para o segundo volume uma camponesa con-
tribuiu com a maior parte. Ela era descendente de uma familia
francesa de Hugenottes que foram expulsos da Franca por
causa da religido. Por isso, alguns contos ndo séo de origem
alema, mas se pode encontrar variagdes dos contos de Grimm
na colecéo francesa de Perrault. Foi por ironia do destino que,
na busca para as raizes nacionais como reacéo contra a opres-
sio francesa, os irmdos Grimm incluiram contos trazidos da
Franca sem saber disso. Os anos 1811/12 foram o pique da ati-
vidade colecionadora, foram os anos mais frutiferos. Em 1814
Jacob fundou uma sociedade de contos com o objetivo de ga-
nhar e organizar colaboradores. O primeiro volume dos contos
foi publicado por ocasido do natal de 1812, o segundo dois anos
depois. Na sua vida foram publicadas 17 edicdes, cada vez mo-
dificadas. e a (ltima versdo contém 200 contos das diferentes
regioes da Alemanha. Os irmaos Grimm planejaram um tercei-
ro volume, mas desistiram a favor de uma colecdo de lendas
alemas. Os contos de Grimm sdo a primeira colecdo sistema-
tica e cientifica dos contos e até hoje trata-se da colecdo mais
competente de contos alemées. Pode-se descobrir conexdes de
motivos entre os contos de Grimm e a epopéia herdica germa-
nica, as fabulas dos animais e contos romanos.

Como eu j4 mencionei, os irmdos Grimm procuravam pes-
soas velhas para narrar os contos bem antigos e anotavam tudo,
palavra por palavra. Mas claro, foi necessério redigir os textos
contados oralmente. Isso foi a tarefa principal de Wilhelm que
comprovou seu talento narrativo a respeito disso. Conseguiu
narrar num tom de contos, melhor do que todos os outros ro-
manticos. Possuia a intuicdo lingiiistica para contar de uma ma-
neira ingénua e poética. E essa maneira narrativa, essa forca
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poética que causa a fascinagdo dos contos. Mas, quais foram
os principios da redacdo? Eles ligavam a maior importancia a
uma reprodugdo auténtica ao texto original, tentavam copiar 0
tom simples dos contadores populares. Por isso eles, por exem-
plo, condenaram a maneira de Clemens Prentano, o seu amigo,
que também colecionava contos, mas usava-0s s6 como esti-
mulo para desenvolver um conto no seu estilo, ampliado pela
sua fantasia. Isso eles ndo queriam, pois viam a sua tarefa mais
como conservadores da literatura popular do que como poetas,
criadores das obras literarias. O objetivo de Wilhelm na reda-
¢do foi a idéia de reproduzir todos os contos no mesmo estilo
e assim dar uma unidade a colecéo. Ele realizou esse objetivo
pelas seguintes alteracdes estilisticas sem mexer no conteddo
do original narrado:

1. Ele transformou o discurso indireto em discurso direto,
e, assim, surgiram didlogos que fizeram a narrativa mais viva
por um lado e, por outro lado, mais fécil para entender, porque
os irmdos pensavam nas criancas como destinatérios dos contos.

2. Com a mesma intencdo Wilhelm tirou todas as pala-
vras e expressoes estrangeiras e evitou expressoes idiomati-
cas usadas raramente e um vocabulério que ndo fosse muito
coloquial.

3. Preferindo a parataxe, Wilhelm eliminou as construgoes
hip6taticas para facilitar a compreensdo e dar a impressao de
um tom popular e simples.

4. Ele se referiu 2 linguagem infantil acrescentando repe-
tiches que existem nesta linguagem, como, por exemplo: Al-
guém bateu na porta e bateu e bateu.

5. No mesmo contexto tem que ser vista a inclusdo das
linhas rimadas nos contos. Essas rimas tém uma funcéo dupla:
a) imitar cangdes infantis e populares; b) ser mais facil para
lembrar.

6. Constantemente Wilhelm trocou o tempo do presente
pelo pretérito. Isso destacou mais a antiguidade do conto, colo-
cando os acontecimentos num tempo passado, num tempo re-
moto.

7. Para destacar o carater antigo e popular Wilhelm usou
sempre a mesma férmula para a primeira e a dltima frases.
“Era uma vez'', sdo as primeiras palavras de quase todos o0s
contos e eles quase sempre terminam com a frase: E se eles
nio morreram, ainda estdo vivos até hoje. Essas férmulas es-
tereotipadas serviam para criar a unidade estilistica dos contos.
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Outras medidas que Wilhelm usou serviram ao objetivo de
ampliar os contos, nao no contetido, mas na maneira narrativa,
quis realizar uma maneira narrativa mais épica porque a maio-
ria dos textos originais era muito curta, limitada ao minimo ne-
cessario como um abstrato da acgdo, do conteudo. Por isso
Wilhelm incluiu adjetivos, epitetos ornamentais para melhor ca-
racterizar as pessoas. Ele fala, por exemplo, ndo s6 de uma
princesa, mas de uma princesa belissima. Também descreveu
situacées e lugares da acdo mais amplamente, estimulando,
assim, a fantasia dos leitores. Mas além disso a descricao mais
ampla das circunstancias tinha a fungio de aprofundar a carac-
terizacdo das pessoas psicologicamente.

Resumindo, pode-se dizer que pela aplicacdo dos recursos
retéricos aludidos, Wilhelm conseguiu uma maneira-modelo de
narrar um compromisso entre a fidelidade cientifica da repro-
ducdo e o estilo narrativo popular. Pode-se falar de uma forma
literéria criada por ele.

Além da unidade lingiiistica criada por Wilhelm Grimm os
contos tém certas caracteristicas estruturais em comum, por
exemplo, em muitos contos aparece o principio duma estrutura
tripla, uma acgdo repetida e variada trés vezes. Todos os contos
tém um final feliz. Embora eventos chatos, ruins acontegcam e
coisas grotescas e feias sejam descritas, no fim tudo se torna
feliz. Esse final feliz é baseado numa ética, a mais simples: fi-
nalmente o bem sempre vence e o mal é castigado. No mundo
dos contos existe justica no sentido em que o mal nunca tem
uma chance de sobreviver, 0s seus sucessos sdo apenas tem-
porérios, mas o bem por causa da sua moralidade superior do-
mina finalmente. Por causa desta mensagem moral o filésofo
alemao Ernst Bloch classificou os contos como utopia de um
mundo melhor. Mas na discusséo sobre o valor dos contos exis-
tem outros pontos de vista. Concordando com Bloch na clas-
sificacdo como utopias, soci6logos observam nos tempos da de-
pressdo social e econdmica uma avalancha de contos.

O futuro parece muito inseguro, o mundo ndo € mais trans-
parente para o individuo, ele parece dominado em vez de do-
minar o mundo exterior, tudo isso causa um desejo de fugir da
realidade através dos contos, porque eles falam de um mundo
simples, falam de happy-ends que na realidade ndo sdo mais
possiveis. Os contos falam da &nsia para um mundo melhor,
das imagens utdpicas e a ocupacdo com contos pode ser vista
como fuga da realidade insuportével. O livro mais discutido nos
dltimos anos a respeito de contos é o livro do psicélogo Char-
les Bettelheim Criancas precisam de contos. Ele julga os
contos de um ponto de vista psicanalitico, que o leva a de-
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fender a necessidade dos contos para o desenvolvimento das
criancas. Dizendo que contos sédo irreais, porque eventos ma-
gicos acontecem num mundo irracional, ele destaca que 0s
contos ndo séo falsos porque refletem o mundo interior das
criancas, suas angustias, seus desejos e suas fantasias. O
conto mostra quais passos sdo necessarios para o desenvolvi-
mento das criancas para a sua maturidade. Quer dizer, Bettel-
heim interpreta as acdes exteriores no decorrer do conto como
expressdo de um processo psicolégico da maturacdo e do de-
senvolvimento interior das criancas.

Mas independente das opinides cientificas sobre os contos
pode-se constatar, em variacdo do titulo do livro de Charles
Bettelheim Criancas precisam de contos: Criancas gostam de
contos!
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AS FUNCOES DA LITERATURA INFANTIL *

Horacio Didimo

(A luz das “Historinhas do Mestre Jabuti” **)

DIVERTIR
O anéaozinho

O anaozinho alisou as antenas, escovou as grandes
asas coloridas e saiu voando.

— Zzzzzz777! — exclamou bem humorado.

E a velhinha bem velhinha, que ndo pensava mais em
nada, ficou pensando que o andozinho verde era uma borbo-
leta azul.

A Literatura Infantil € um andozinho verde bem humo-
rado.

N6s, adultos sabidos, somos a velhinha.

A arte literaria é uma manifestagéo de criatividade atra-
vés do poder poético-lidico da palavra. _

A primeira grande fungdo da Literatura Infantil é di-
vertir.

Horicio Didimo. “As sete dimensGes do exercicio de escrever” in:
Revista de Letras, Fortaleza, 7(1/2): 27-29; 1984.
Horéicio Didimo, Historinhas do Mestre Jabuti. Fortaleza, 1983.
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. EMOCIONAR
O guarda-chuva

O guarda-chuva amanheceu muito triste. Pendurado
num canto do guarda-roupa, amargurado, quase sentia nas
costas o bafo branco do sol.

— Ufal — comegou a pensar devagarinho.

A Literatura Infantil é o bafo branco do sol.

Né6s, adultos sabidos, somos o guarda-chuva preto
pendurado no guarda-roupa.

A arte literdria é6 uma manifestacdo de sensibilidade,
através do poder expressivo-catartico da palavra.

A segunda grande fungéo da Literatura Infantil & emo-
cionar.

. EDUCAR

O ledo e o carpinteiro

O ledo queria civilizar-se e mandou chamar um car-
pinteiro para fazer a mesa de jantar.

Quando chegou em casa 2 tardinha e viu a mesa pron-
ta, deu grandes urros de satisfagéo.

Depois virou-se para o carpinteiro e, medindo-0 com
os olhos, bradou:

— Agora, vamos a inauguracdo: amigos, amigos; ne-
gbcios a parte.

A Literatura Infantil é a mesa de jantar do carpinteiro.

Nés, adultos sabidos, somos o ledo mal-comportado.

A arte literdria é uma manifestacdo de maturidade,
através do poder apelativo-pragmético da palavra.

A terceira grande funcéo da Literatura Infantil & educar.

. CONSCIENTIZAR
A fébula

Era uma vez uma fébula cheia de animais que abriam
a boca e falavam e de homens desanimados que abriam a

boca e bocejavam.
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A fébula, preocupada, resolveu correr o mundo em
busca da solucéo.

Andou, andou noites e noites e noites sem madrugada.

Afinal, quando j& estava morta de cansada, a bem dizer
ndo encontrou mais nada: somente uma netinha-vovozinha
sentada junto do fogao.

A Literatura Infantil é a fabula que fala.

Nés, adultos sabidos, abrimos a boca e bocejamos.

A arte literaria é uma manifestacdo de discernimento,
através do poder metapoético da palavra.

A quarta grande funcdo da Literatura Infantil é cons-
cientizar.

INSTRUIR
A formiguinha

Era uma vez uma formiguinha que ndo passava de uma
formiguinha, mas trazia na sacola uma idéia tdo cabecuda
que, mal saia para o seu passeio, a idéia também se punha
a passear e, mais do que isso, corria na frente, pulava e
cantava que era uma coisa demais.

E a formiguinha que ndo passava de uma formiguinha
tanto ndo sabia mais o que fazer que acabou fazendo mais
do que sabia.

E nunca mais foi-se embora para sempre.

A Literatura Infantil é a formiguinha que trazia uma

idéia na sacola.

Nés, adultos sabidos, sempre queremos ir embora para
sempre.

A arte literdria é uma manifestacdo de conhecimento,
através do poder referencial-cognitivo da palavra.

A quinta grande func@o da Literatura Infantil é instruir.

INTEGRAR

O lado

Quando a guerra rebentou, todos foram para a rua
gritando:
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— De que lado estamos? De que lado estamos?
— Esta guerra ndo tem lado — anunciou o porta-voz;
— ¢é uma guerra redonda e total.

A Literatura Infantil é redonda e total, mas néo é, evi-
dentemente, a guerra. =

Nés, adultos sabidos, é que somos a guerra e o porta-
VOZ.

A arte literdria é uma manifestacio de solidariedade
através do poder fatico-sinfrénico da palavra.

A sexta grande fungé@o da Literatura Infantil é integrar.

. LIBERTAR

O cavalo e o passarinho

O cavalo tinha muita vontade de voar. Um dia criou
coragem e pediu emprestado as asas do passarinho. O pas-
sarinho achou muita graca, mas acabou emprestando as
asas depois de mil recomendacoes.

O cavalo, satisfeito, vestiu-as cuidadosamente, trepou-
se numa cadeira bem alta e voou longamente em direcao
a todas as estrelas.

A Literatura Infantil é o passarinho.

Nés, adultos sabidos, se um dia formos sabidos de
verdade, aprenderemos a voar com as asas do passarinho.

A arte literaria é uma manifestacdo de simplicidade,
através do poder comunicativo-humanizador da palavra.

A sétima grande funcdo da Literatura Infantil, fungéo-
sintese de todas as demais, é libertar.
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ELEGIA CEARENSE

poema de Artur Eduardo Benevides
Vertido para o castelhano por Guarino Alves de Oliveira.

Largo es el estio.

Largos los caminos para los pies de los hombres.
Largo el silencio en los campos. Larga

la mirada a amar lo que perdio.

Ya no vienen las albas en el pico de las aves
ni se escucha la cancién de amor

del tangerino.

La muerte nos guia. Exhaustos resistimos.

Y si acaso caimos en el suelo nuestros dedos
empiezan a replantar la rosa de la esperanza.
Ay Ceara

tu nombre esta

en nosotros como un signo

de sangre, ensueno y sol!

Tierra de lirios y espadas flameantes,
territorio que Dios ha sacado del diablo,
mujer de los emigrantes, dalia de la canicula,
en nosotros eres

un rocio. Posas. Eres cancion.

Para cantarte me bano en tu memoria
y escucho la voz enternecida

delante de efigies siempre tristes.
Oh! verte apufalada — y el sol
robando la fragil adolescencia

y poniendo en tu rostro el dolor

de quien se siente, de subito, perdido.
Los pobres rios secan

los gajos perden frutos

las aves picotean

el cielo
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y huyen las nubes.

Entonces nos tornamos esclavos

de tu sed, pero austeros, al deseo

de que un dia seas tan hermosa

igual a las novias que se sacan

en el fin de los inviernos.

Triste es ver los nifios muriendo en los brazos
de madres alucinadas que mirandolas a la muerte
aun cantan de amor las canciones antiguas.

Y quedas desesperada viendo los hijos

a lo largo de las carreteras

donde hace poco los trabajadores

cantaban al atardecer.

Cambias la voz, entonces: es una solo voz

es réquiem crecendo a la penumbra del destierro
y ronca como prisioneros en murmullo
diciendo palavras de los dias

en que fueron jévenes y felices.

Para cantarte, Buena Amada telirica,

seria feliz si en vez de vanas palabras

tuviese en mi boca lluvias y semillas.

Ay, viuda del invierno, flor violentada,

tu sol no brilla: quema. Pero la luna

renace para siempre en los ojos

de los hombres.

Oh! grande mirada de piedra, sed y solsticio:

te diesen un nuevo reino y nunca lo aceptarias!

Hermosos son los frutos porque son dificiles.
En todos los sepulcros nacen una rosa.
En cada hijo el amor es como invierno.
Jamas moriras. No seriamos fuertes

si por ti no estuviésemos

en vigilia cruel, oh madre!

Pero si las lluvias te quieren

como locos Zarpamos

para la labor de la tierra.

Los campos entonces se maduran

cual vientre de mujer

y las bocas

— tranquilas y felices —

gritan

palabras de amor

que jerguen

primaveras.
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O ENSINO DO LATIM VOLTADO PARA O
PENSAMENTO E O COMPORTAMENTO

Vicente Eduardo Sousa e Silva

- Convém que em todo aprendizado prevaleca o crescimento

rior. Dai o ensinamento de Albert Einstein “a caréncia de
ma cultura moral: eis o pecado de omissdo da nossaciviliza-
20; — sem cultura moral néo havera salvacéo, para a huma-
idade.” Acrescente-se a isso a adverténcia de Rabindranath Ta-
re: “Muitas vezes pude constatar que de tudo quanto um pro-
ssor ensina, nada se transmite com tanta eficiéncia como a
= maneira de agir. Sem esforco, eu assimilaria a impaciéncia,
ebatamento, a parcialidade e a injustica de meus profes-
wes ao passo que nada aprendera do que me ensinaram em
ss aulas.”

Decerto, nada mais sem sentido o transmitir-se ao aluno
des que ndo lhe aproveitardo na vida por nada acrescer-lhe a
gmacao. O estudo da lingua calcado somente em aspectos
wicos, carente de qualquer utilidade, sem consciéncia dos
jetivos a serem atingidos, se tornard inconseqiiente e ino-
5. Ao invés, muito |he valera quando fundamentado preferen-
ente no pensamento.
~ Pretendemos, dentro do espago reduzido dessas linhas,
ser consideragbes sobre o ensino da Lingua Latina na Uni-
sidade e provocar reflexbes quanto & matéria de tanta rele-
: O ensino do Latim, voltado para o pensamento, visara
y 6 ao processo instrutivo na aquisicéo de informacodes e
gmilacio de conhecimentos, como principalmente ao pro-
so educativo na formacéo de habitos e comportamentos, in-
sses e preferéncias.

" Para isso ha que se definir com clareza os objetivos dessa
ina pela programacgéo coerente e pratica. Os planos de
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curso serao desdobrados com a finalidade de privilegiar o pen-
samento na confluéncia das suas multiplas relacoes histéricas,
geogréaficas, politicas, sociais, religiosas, com vista a uma for-
magao completa. Releve-se a disciplina no contexto cultural,
destaque-se-lhe a importancia e acentue-se a sua necessidade.

O educador, além do estimulo ao trabalho do aluno, deve
estar emocional e tecnicamente preparado para compreendé-lo
plenamente. Através do ensino do Latim, cumpre propiciar-lhe
elementos que contribuam para o desenvolvimento da sua ca-
pacidade de compreenséo e apreensdo do mundo. Cabe, portan-
to, mostrar-lhe que o Latim n3o deve ser entendido como uma
série de regras gramaticais e textos inexpressivos, mas o ins-
trumento impulsionador do interesse pelo mundo antigo pre-
sente pelas prdprias obras.

Incontestavelmente permanece o Latim, de cuja tessitura
se esgarcou o leque de linguas neolatinas, como a fonte de co-
nhecimento bésico tanto da Lingua Portuguesa quanto das ro-
ménicas, o que habilitard o aluno a entender o processo evolu-
tivo da fingua de geragdo para geragdo, de manejar o instru-
mento gramatical ndo como fim mas como meio, de assimilar
0 pensamento latino da sua forma mais justa.

Ademais, ampliara sua cultura pelo levantamento histéri-
co da expansdo romana, da unificacao politica da Europa, das
conquistas, dos fatos politico-sociais, da virtude, do patriotis-
mo, da honra e da heranca do povo romano. Reconhecersd tam-
bém que o Direito Romano nos legou sua estrutura e termi-
nologia, figurando ainda hoje os direitos e obrigagées do ci-
dad@o romano na legislacdo do mundo ocidental, como expde
o modelo seguinte:

I. JURA PRIVATA (Direito Civil)

1. Jus Comercii (Propriedade)
2. Jus Conubii (Casamento)
3. Jus Legis Actionis (Promocdo de Acdo Judicial).

Il. JURA PUBLICA (Direito Politico)

Jus Suffragii (Voto)

. Jus Honorum (Direito de ser eleito)

. Jus Sacrorum (Exercicio do sacerdécio)
. Jus Provocationis (Apelacdo no crime)

PWN =
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lll. OBRIGACOES

1. Recenseamento
2. Servigco militar

Conhecida a estrutura da frase latina, encaminhe-se o
aluno a leitura de Eutrépio, Fedro, César, Cicero, Virgilio, Ho-
racio, Ovidio, para assimilar seu pensamento. Esta préatica seja
executada sem pressa, acompanhada de comentérios relativos
ao estilo, & histéria e aos costumes da época. Em etapa mais
adiantada podera o aluno por si estender a leitura a outros au-
tores.

E, porém, na andlise do programa que deve assentar-se a
primeira preocupacé@o do docente quanto a sua aplicacao. Dian-
te da exigiiidade de tempo para o estudo do Latim, seu con-
teido deve ser cuidadosamente organizado de tal modo que
atenda as necessidades e interesses didaticos. O plano de dis-
ciplina, de unidades e de aula deve ser distribuido na propor-
cdo justa, considerando-se a importincia do conteido, os cré-
ditos, a carga-hordria, o periodo letivo, como itens a serem pre-
vistos e avaliados com antecedéncia.

Tenha-se em conta que todo planejamento processa-se em
funcdo dos objetivos estabelecidos. Para que sua aplicacéo ob-
tenha éxito, compete ao professor determinar o método dida-
tico, delimitar as atividades de classe e extraclasse, assim como
a bibliografia necessaria. Este planejamento conterd diversas
finalidades, como:

1. Desenvolver no discente hdbitos mentais através da
observagdo, concentracéo, analise, relacionamento dos
fatos;

2. Desenvolver a habilidade de ler e traduzir os autores
latinos;

3. Desenvolver uma atitude interessada pela cultura clés-
sica;

4. Transmitir informacdes sobre fatos gramaticais com vista
a4 compreensdo da Lingua Portuguesa em sua histéria
e em seus recursos moérficos e semanticos.

Qualquer orientacdo metodolégica, educacional ou episte-
molégica deve visar a qualidade do ensino. Para tanto, ha que
se antever a clientela e a finalidade, para que se defina como
ensinar.

No contexto atual da Universidade, o Latim e o Portugués
deverdo ser estudados paralelamente, um em fungdo do outro,
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possibilitando assim este processo melhor conhecimento da
Lingua Portuguesa por parte do aluno.

O ensino da lingua ndo seja centrado na norma gramatical,
que deve ser concebida como instrumento auxiliar mais do
que como objeto de estudo. Entretanto, conforme a expressao
de Domicio Proenca Filho, “a gramatica como estudo da lingua
nao perdeu sua validade: exige, isto sim, uma mudanca de en-
foque, uma nova perspectiva docente: precisa ser encarada
funcionalmente. Mais do que o dominio dos fatos gramaticais,
cumpre assenhorear-se dos principios gerais e fundamentais
que caracterizam a estrutura do idioma e conhecer, portanto,
as relacdes que a configuram.”

Assim, o ensino das declinagdes deve levar o aluno a cor-
relacionar a funcio com a desinéncia, como a sintaxe deve
processar-se a partir do texto, relacionando-se a construcao la-
tina, sempre que possivel, com a portuguesa.

Recomenda-se como dos mais eficientes nesse estudo a
pratica da traducdo. Desenvolve todas as faculdades intelec-
tuais, razdo por que deve sempre ocupar o primeiro lugar den-
tre os exercicios da disciplina. Representa, na palavra de Silvio
Elia em O Ensino do Latim, uma sintese de todos os conhe-
cimentos gramaticais e estilisticos que o aluno, pouco a pouco
assimilou. Desse modo, o discente poderd conhecer na fonte o
pensamento do autor.

O exercicio da versdo igualmente proporciona-lhe valioso
Leneficio, na medida em que haja critério na escolha das frases.
O aprendizado de uma lingua s6 se opera quando se € capaz
de maneja-la com desembaraco, empregando-se todos os co-
nhecimentos de gramética e estilo. Marouzeau desaconselha o
exercicio por ndo corresponder as finalidades do Latim: “Nao
nos cabe fabricar latim, mau latim, quando os textos no-lo ofe-
recem do bom e i vontade.” Em contrapartida Laurand diz cons-
tituir a versdo latina ‘o mais importante exercicio, aquele sem
o qual sera impossivel saber uma lingua na perfeicdo.” Pierre
du Bourguet, por sua vez, assegura: “‘a versdo ndo s6 forma o
espirito, mas ainda serve de coroamento a formacao preparada
pelos outros exercicios."”

Certamente, o ensino da lingua deve centralizar-se no texto.
A palavra isolada, conquanto rica de potencialidade significati-
va em funcdo do sistema que integra, s6 produz em sua signifi-
cacdo plena quando em comunh&@o com as outras.

A seguir, uma amostra de exercicio em classe, em que a
frase latina assume diversas construcbes de carater mérfico,
sintdtico e semantico:
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De sapienti viro facit ira virum cito stultum. (Werner)

Quo tempore facit ira virum stultum?
Quae res facit virum stultum?

De quo facit ira virum stultum?

Quo auxilio stultus vir fit?

De quo stultus vir fit?

Quis de sapienti viro fit?

Quo tempore stultus vir fit?

Facitne ira sapientem virum?

Facitne stultum virum?

Fitne ira stultus vir de sapienti viro?
Fitne ira sapiens vir de stulto viro?

Cito tempore.
Ira.

De sapienti viro.
Ira.

De sapienti viro.
Stultus vir.

Cito tempore.
Non facit.

Facit.

Fit.

Non fit.

Numguam ex malo patre bonus filius. (Anon.)

Quotiens ex malo patre gignitur bonus filius? Numgquam.

Ex quo gignitur malus filius?

Quis bonum filium gignit?

Quis malum filium gignit?

Quem gignit bonus pater?

Quem non gignit bonus pater?

Quis ex malo patre gignitur?

Quis ex bono patre gignitur?

Ex quo gignitur malus filius?

Gignitne malus pater malum filium?

Gignitne malus pater bonum filium?

Gigniturne ex bono patre bonus filius?

Gigniturne ex malo patre malus filius?

Gigniturne ex malo patre bonus filius?
{SWEET, 6, p. 56 e 57.)

E bono patre.
Bonus pater.
Malus pater.
Bonum filium.
Malum filium.
Malus filius.
Bonus filius.
Ex malo patre.
Gignit.

Non gignitur.
Gignitur.
Gignitur.

Non gignitur.

Tarefas desse tipo visam ao funcionamento global da
frase pelo exercicio do raciocinio, pelo dominio do vocabulério,
~ da flexd@o, da colocacdo das palavras, pela prética da traducdo

& pelo destaque do pensamento ético.

E necessario enfatizar ndo ser o Latim uma lingua morta

mas modificada através dos tempos, sendo o Portugués, como
2s demais linguas neolatinas, a sua perpetuacao. Proporciona ao
2luno, afora o aspecto lingliistico, habito de concentracéo, lu-
de raciocinio, clarividéncia, tolerdncia quanto as opinidoes
ias e independéncia de julgamento. Aprimora de tal forma
inteligéncia que levou o professor Albanese a exclamar:
e um bom aluno de latim e farei dele um grande mate-
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Convém, por conseguinte, para pleno proveito desse estu-
do, que a assimilagdo de todos os conhecimentos ministrados
resulte integral e definitiva, e se possa constatar a transfor-
macdo no comportamento do educando, nos sentimentos, nas
atitudes, na reflexao, na linguagem e na maneira de interpre-
tar a vida.

Pe. Augusto Magne reconhecia que “o mais importante no
estudo dessa disciplina é a sua literatura, a sua virtude forma-
dora do espirito.” Estudamos o latim ndo para fala-lo, mas,
porque através dele, aprendemos — afirmou Anatole France —
alguma coisa infinitamente mais preciosa, aprendemos a con-
duzir e dirigir a vida.

Vem-me agora a assertiva inicial de Albert Einstein da ca-
réncia de cultura moral. Precisamos convencer-nos de que ne-
nhum saber subsiste quando ndo voltado para a formacao inte-
gral do homem, em seus valores morais e em sua finalidade
tltima, consoante a verdade milenar do axioma latino: Litte-
rae sine moribus vanae.
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SE indice de indeterminacdo do sujeito ou SE sujeito?
(uma proposta para discussao)

José Dionisio Ladeira

Nossas graméticas s6 falam em SE sujeito no caso de acu-
sativo com infinitivo (ACI):

. Pedro deixou-se ficar ao relento.
. O heréi fez-se imolar em pracga publica.

De fato, o latim ndo possuia esse pronome ao nivel do no-
minativo (o caso sujeito) e os SEs pronomes que chegaram ao
portugués tém etimologicamente duas origens:

. Um é a continuacdo do SE acusativo tal e qual;

. O outro (que desempenha as funcdes de ‘objeto indire-
to') é a evolucdo de sibi (dativo), que deu Sl e SE (cf.
mihi> mi> mim e me; tibi> ti e te).

Paralelamente, esclareca-se que a forma sui (genitivo) de-
sapareceu, nada produzindo em portugués, enquanto o se abla-
tivo — sempre acompanhado de cum — deu sigo, através da
sonorizacdo do [k], quando em posicédo intervocalica (cf. me
< cum> migo, te + cum> tigo; mas: nos | cum> nosco, vos
-+ mum > vosco) e, mais tarde, esquecida a nocé@o de que sigo
fcomo migo, tigo, nosco e vosco) ja continha cum, voltou-se a
wsar cum -+ sigo, donde a forma consigo que, diacronicamente,
& redundante (cf. comigo, contigo, conosco e convosco).

Por outro lado, nossas gramaticas falam em SE indice de
indeterminacdo do sujeito com:

a) verbo intransitivo
. Vive-se bem em Fortaleza.
. E preciso que se espere um pouco.
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b) verbo transitivo indireto
. Necessita-se de dinheiro emprestado.
. Precisa-se de dinheiro emprestado.

c¢) Verbo de ligacdo
. Néo se é Ministro; estd-se Ministro.
E preciso que se fique atento.

A estes acrescentamos:
d) verbo transitivo direto
. Procura-se dinheiro emprestado.

A esse SE (com verbo transitivo direto), que as graméti-
cas tradicionais chamam de pronome apassivador (apareceria
na ‘voz passiva sintética’, em que o sintagma proposto seria su-
jeito), nés admitimos chamé-lo de indice de indeterminacéo do
sujeito (pelo menos por enquanto), considerando ndo termos
voz passiva sintética em portugués.

O latim, sim, possuia a voz passiva sintética, como se vé
no infectum:

INDICATIVO PRESENTE

VYOZ ATIVA VOZ PASSIVA
laudo = eu louvo laudor = eu sou louvado(a)
laudas = tu louvas laudaris = tu és louvado(a)
laudat = ele(a) louva laudatur = ele(a) é louvado(a)
laudamus = nés louvamos laudamur = nés somos louvado(a)s
laudatis = wvdés louvais laudamini = vés sois louvado(a)s
laudant = ele(a)s louvam laudantur = ele(a)s s3o louvado (a)s

O latim possuia também a voz passiva analitica o que ocor-
ria no perfectum:

PRETERITO PERFEITO — VOZ ATIVA

laudaui = eu louvei
laudauisti = tu louvaste
laudauit = ele(a) louvou
laudauimus = nés louvamos
laudauistis = vés louvastes

laudauerunt = ele(a)s louvaram
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PRETERITO PERFEITO — VOZ PASSIVA

laudatus, -a, -um sum
laudatus, -a, -um es
laudatus, -a, -um est
laudai, -ae, -a sumus
laudati, -ae, -a estis
laudati, -ae, -a sunt

eu fui louvado(a)

tu foste louvado(a)

ele(a) foi louvado(a)

nos fomos louvado(a)s
vos fostes louvado(a)s
ele(a)s foram louvado(a)s

I

Observacdo: Tendo o portugués estendido o auxiliar ser
a toda a voz passiva, sou, €s, etc. passaram a auxiliar o pre-
sente do indicativo conjugado na passiva, tornando-se fui, foste,
etc. a forma do auxiliar no pretérito perfeito.

Vemos, pois, que o latim possuia a auténtica voz passiva
sintética, isto é, a idéia de passiva era ‘sintetizada’ num unico
vocabulo mérfico, no infectum. Ja no perfectum a passiva era
analitica, isto é, a nogé@o de ‘passiva’ era dada em ‘separado’,
através do auxililar.

Percebe-se, assim, claramente, que a voz passiva sintética
latina ndo chegou ao portugués. ..

Mas teriamos ‘outro tipo' de voz passiva sintética?

Examinemos.
GRUPO 1 GRUPO 2

[Pneus sdo recauchutados]?
[Bicicletas s3o consertadas]?
[Botdes sio cobertos]?
[Camisas sdo cosidas]?
[Esta casa é alugada]?

. Recauchutam-se pneus
. Consertam-se bicicletas
. Cobrem-se botoes

. Cosem-se camisas

. Aluga-se esta casa

wwniain

Entendemos ndo termos em portugués o caso de ‘sintese’,
j& que, nas formas do primeiro grupo, existem dois vocabulos
moérficos em ‘“‘recauchutam-se”, “consertam-se”, “cobrem-se”
“cosem-se”’ e “aluga-se”’.

Também n&o admitimos “pneus”’, “bicicletas”, “botoes” e
“ecamisas” como sujeito, porquanto teriamos um caso Unico em
portugués em que o sujeito ndo poderia ocupar a posicéo de...
sujeito!

. Pneus recauchutam-se. E uma frase como “Esta ca-
. Bicicletas consertam-se. sa aluga-se” fatalmente tem
. Botdes cobrem-se. outra interpretacao: “Esta casa
_ Camisas cosem-se. ¢ alugéavel”.
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Também nZo vemos correspondéncia seméntica entre as
formas colocadas frente a frente. No primeiro grupo, percebe-se
que um agente nao identificado recauchuta pneus, conserta bi-
cicletas, cobre botées, cose camisas e aluga esta casa. No se-
gundo, (colocado entre colchetes), esclarece-se que pneus sdo
recauchutados (e nao ‘consertados’, por exemplo), bicicletas
sdo consertadas (e ndo ‘recauchutadas’), botdes sdo cobertos
(e ndo ‘cosidos’), camisas sdo cosidas (e ndo ‘cobertas’), esta
casa € alugada (e ndo ‘de minha propriedade’).

O individuo que exercesse a funcio de ‘recauchutar”, ‘con-
sertar’, ‘cobrir’, ‘coser’ ou ‘alugar’ certamente colocaria uma
placa com os dizeres do primeiro grupo. Ja os dizeres do se-
gundo grupo seriam apenas ‘explicacdes’. Por exemplo, uma
casa que estivesse para ser alugada poderia ter uma placa com
o “Aluga-se esta casa”, mas “Esta casa é alugada” seria ape-
nas a informac@o do morador que ndo é proprietario do imdvel
(cf. ALI: 98).

Concluimos que o primeiro grupo ndo contém voz passi-
va, porque os verbos tém forma ativa, em que um agente [+hu-
mano] pratica a acdo de ‘recauchutar’, ‘consertar’, ‘cobrir’,
‘coser’, ‘alugar’, sendo ‘pneus’, ‘bicicletas’, ‘botdes’, ‘camisas’
e ‘esta casa’ analisados como objeto direto.

Observacao: A flexdo do verbo no plural, concordando com
o objeto, seria explicada “pelo contagio” (ALl: 986).

Dai ndo vermos razdo para andlise distinta do SE em:
. Precisa-se de dinheiro emprestado.
e
. Procura-se dinheiro emprestado.
Nesses exemplos, entendemos que hd um agente indefini-
do ‘precisando’ do objeto indireto dinheiro emprestado ou ‘pro-
curando’ o objeto direto dinheiro emprestado.

Observacdo: Com agente [—humano], seria impossivel
esse SE:

. *Late-se muito em Fortaleza.
*Rumina-se o alimento. ..

Jd com os demais SEs ndoc haveria problema:

. O sapo deixou-se ficar no brejo. (reflexivo como sujeito)
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. O vidro se partiu com o estouro. (reflexivo como objeto
direto)

. A alga e o cogumelo se completam. (reciproco como ob-
jeto direto)

. Vai-se a primeira pomba despertada. (expletivo)

. O cavalo se comportou muito bem na corrida. (fossili-
zado).

Pois bem. Mas esse SE, ao invés de indice de indeterm/-
nacdo do sujeito, poderia ser sujeito?

Abrindo um paréntese, concordamos com Adriano da Gama
KURY, que afirma:

Autores ha que apontam como caso de sujeito
indeterminado o que é constituido materialmente por
pronome indefinido. Na verdade, ao dizermos Alguém
bateu & porta, o sujeito alguém é determinado, em-
bora indefinido... (KURY: 20).

Quer dizer, o sujeito esta formalmente expresso ali —
alguém — nao obstante o pronome nada esclarecer sobre a
identidade do agente, porquanto trata-se de um indefinido. O
mesmo diriamos de ninguém na frase Ninguém bateu a porta,
para a qual jamais se postulou o indicativo de oragédo sem su-
jeito...

O mesmo diriamos ainda de:

. Ai a gente fica chateado e vai embora...
. Af vocé fica chateado e vai embora...

AS SEMELHANCAS

Fechando o paréntese, perguntamos: se os indefinidos po-
dem ser sujeito, por que o SE — nas mesmas circunstancias
— nao poderia?

. Devagar alguém vai ao longe.
. Devagar se vai ao longe.

. Devagar se recauchutam pneus.
 Ere.

Ou como intuiu o ferrador de cavalos ao Aldrovando Can-
tagalo, no conto de Monteiro LOBATO:
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Aquele ‘se’ da tabuleta refere-se ca a este seu
criado. E como quem diz: Serafim ferra cavalos —
Ferra Serafim cavalos. Para economizar tinta e ta-
bua, abreviaram o meu nome, e ficou como esta:
Ferra Se(rafim) cavalos... (LOBATO: 92)

Esse SE corresponderia ao ON francés: “Lorsqu'on a
peur..." — “Quando se tem medo...” (CORREA & STEINBERG:
105) que, por sua vez, nada mais é do que a evolugédo do
HOMO latino, igualmente usdvel como pronome indefinido (cf.
FARIAS: 434). Alids, no préprio portugués se usou HOMEM
como pronome indefinido: “Na verdade, jamais homem ha visto
/ Cousa na terra semelhante a isto.” (ASSIS: 302)

AS DIFERENCAS

N&o podemos, no entanto, negar que o SE tem, sob alguns
aspectos, caracteristicas diferentes dos pronomes indefinidos:

a) Estes ‘indefinem’ ndo sé o sujeito, mas também outros
termos da oracao:

. Vi alguém debaixo da cama. (objeto direto)

. Dou muita importancia a alguém... (objeto indireto)

. Vocé nao é ninguém! (predicativo)

. Nio tenho medo de ninguém... (complemento nominal)

. O receio da gente era a policia chegar. (adjunto adno-
minal)

. O trabalho foi feito por vocd, pé... (agente da passiva)

. Ei.

Com o SE, tal ndo ocorreria:

. *Vi se debaixo da cama.
. *Dou muita importancia a se.
Etc.

b) Dos indefinidos, alguém e ninguém sé podem ser ter-
ceira pessoa, enquanto a gente, por exemplo, contém semore,
forcosamente, a primeira pessoa, podendo conter também a
segunda e a terceira:

. A gente ‘da um duro danado’ e vocés.. e eles nada
fazem! (4+1.2, —228 —3.°)
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. A gente podia ir, ndo acha? (+1.2, +2.2)*

. A gente vai; vocé quer acompanhar-nos? (412, —2.°
+3.%)

. Devagar a gente vai ao longe. (+1.2, 4222, 43.2)

Jéa o SE pode conter a primeira, a segunda ou a terceira,
sem a obrigatoriedade de conter especificamente uma delas:

. Precisa-se de operéarios. (+1.2, —225°, +3.2)**
. Veja-se como o Otto Lara Rezende sofre... (+1.% +27°
—3)*s

. Soube que se ouviu o discurso (—1.2, 422, 4+3.°)*

. Ouviu-se o discurso. E dai?! (4+1.2, +22 +33)

. Ouviu-se o discurso enquanto vocé dormia. (+1.%, —2.4,

. Ouviu-se o discurso enquanto eu e tu dormiamos. (—1.2,

—28 13.9)
+3.5)*

Observe-se que, com o verbo no imperativo, o SE leva a
primeira pessoa a compartilhar do enunciado verbal. J4 a au-
séncia do SE restringe o enunciado & segunda pessoa (cf. “Veja
como o Otto Lara de Rezende sofre..."” e “"Observe que, com
o verbo no imperativo, o SE..." Ja em “Veja-se” e “Observe-se”
vislumbramos, respectivamente, "'Vejamos" e “Observemos).

Entendemos que o SE indicaria uma Unica pessoa apenas
quando o contexto excluisse as demais (cf. “Ouviu-se o dis-
curso enquanto eu e tu dormiamos™). Dai entendermos mal
formadas frases como:

_ 2Construiram-se as muralhas da China dois séculos antes

de Cristo.
. ?Assassinou-se o Presidente ontem & noite.

No primeiro caso, nem a primeira pessoa nem a segunda
poderiam fazer parte do ‘agente’, por estarem tdo distantes no
tempo; no segundo, ndo conviria a primeira pessoa se com-
prometer. ..

Dai preferir-se:

_ As muralhas da China foram construidas dois séculos
antes de Cristo.
. O Presidente foi assassinado ontem a noite.

* O exemplo foi colhido em (IKEDA: 118-120)
** (IKEDA: 120) d& (12 —22 —39
#ss (JKEDA: 120) dé (—12, 25 —32)
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Ja em textos em que a primeira pessoa efetivamente par-
ticipa como ‘agente’, a construgdo com o SE é perfeitamente
cabivel:

No presente livro, estudam-se a botanica e a cul-
tura de feijdo-comum... (VIEIRA: 6)

c) Enquanto os demais indefinidos coocorrem com SE re-
flexivo/sujeito, reflexivo/objeto, reciproco/objeto, expletivo e
fossilizado, o mesmo néo ocorre com o SE que estamos enfo-
cando:

. Alguém deixou-se ficar ao relento. (reflexivo/sujeito)
. Ninguém se feriu. (reflexivo/objeto)

. A gente se cumprimentou apenas. (reciproco/objeto)
. A gente se foi... (expletivo)

. Vocé se queixa da policia, pd... (fossilizado)

Mas:

. *Se se deixou ficar ao relento.
. Etc.

JUSTIFICACAO DAS DIFERENCAS

Primeiramente, diriamos que a impossibilidade de SE ocor-
rer como ‘outros termos da oracédo’ se prende a sua distribuicéo
em relagdo aos outros pronomes obliquos — o(s), a(s), lhe(s)
—, cabendo-lhe, no caso, apenas a funcédo de reflexivo:

. Ele se viu debaixo da cama.
. Ele se da muita importéancia.

Em segundo lugar, quanto ao fato de conter ‘pessoas’ dife-
rentes de alguém e ninguém, por um lado, ou a gente, por exem-
plo, por outro, ndo afasta do grupo heterogéneo dos indefinidos.

Finalmente, a sua nao-ocorréncia com outro SE se expli-
caria pela néo-coocorréncia na frase do mesmo vocébulo de
mesma classe gramatical, ainda que nao co-referente:

*O herdil deixou o herdi2 imolar-se em praca publica.
. *Pedrol feriu Pedro2.
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CONCLUSAO

Assim como alguém, ninguém, a gente etc. s@o indicadores
‘materiais’ de um agente ndo definido, entendemos que o SE —
nas mesmas condicoes — é o sujeito formalmente expresso na
oracdo, nao obstante nada esclarecer sobre a identidade do
agente. ..

Concordam?!
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CRONOLOGIA VOCABULAR
DA LINGUA PORTUGUESA : V

(Continuagéo)
José Alves Fernandes

OBSERVACAO PREVIA: Queremos assinalar que a presente re-
senha ja levou em conta a 2.* edigdo do nosso referencial —
o Diciondrio Etimolégico de A. G. Cunha — corrigido e amplia-
do, dado a estampa no segundo semestre de 1986.

Constatamos, alids, pelo rol das obras que constituem os
textos-fontes do SUPLEMENTO, ndo serem sempre rigorosas,
linha por linha, as leituras a que procedem os pesquisadores da
equipe do Dr. A. G. Cunha, como no-lo demonstram os exemplos
de: Insigne, Fabuloso, Cipo, Penedia, Importancia, Coloseo
(= Coliseu), Meta, Indiferente, Imprudente, Soledade etc., cons-
tantes do textofonte “FOIF= Da Fébrica que falece ha Cidade
de Lisboa. Por Fracisco dolanda. Anno de 75771, Os referidos
termos continuam na 2.* edicdo do Diciondrio com datacdes
posteriores a 1571, 0 que nos permite o reparo acima feito e
nos pode gerar uma atitude de prevencdo quanto & exaustivi-
dade da leitura de outros textos abonatérios.

Procedamos agora a apresentagdo da nossa quinta cente-
na de termos retrodatados:

401. OSTREIRA: “Tanta é a antiguidade destas Ostreiras, (as-
sim |lhe chamam na Capitania de S. Paulo), que a umida-
de pelo decurso dos tempos veio a dissolver as conchas
de algumas delas™ (1797) — Fr. Gaspar da Madre de Deus,
Memdrias para a histéria da Capitania de S. Vicente, p. 45),
(Em A. G. Cunha, 71836).

402. OUTORGA: “... e dizendo q si, ho assinara, e sua mo-
Ilher, se for casado, sendo cousa em que sua outorga
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403.

404 .

405.

406.

407.

408.

409,

410.

411.

56

seia necessaria” (1560 — LD.° lorze Lopes, Direitos, bens
e propriedades da Ordem e Mestrado de Avis, p. 36) (Em
A.G. Cunha, 7813).

OVADO: “A tarja faz no meio um circulo ovado em que
parece entalhada a cruz quarteada de branco e negro”
(1619 — Frei Luis de Sousa, (A) Vida de Dom Frei Barto-
lomeu dos Maértires, p. 810) (Em A.G. Cunha, 71836).
PACHORRA: “— Valha-te o Diabo, mofino, que sempre
has-de estar de pachorra! (1735 — A. José da Silva, Eso-
paida. . ., Parte Il, Cena IV, p. 193) (Em A.G. Cunha, 1813).
PADECENTE: ... em lugar de o esforgar e consolar pera
Ilhe custar menos a morte, como se faz aos padecentes,
arremetteo todo aquelle conselho de Sacerdotes, Princi-
pes, e Fariseos a elle, como cdes damnados a o affron-
tar.” (1573-1578 — Fr. Tomé de Jesus, Trabalhos de Jesus,
5. ed., p. 62) (Em A. G. Cunha, 1614).

PAIO: "Pendem-lhe dos argées de um lado e de outtro/Os
paios saborosos e o0s vermelhos/Presuntos europeus.”
(1769) — José Basilio da Gama, O Uruguai, Canto V, v.
120-122) (Em A.G. Cunha, 7813).

PAISANO: “Em Serdenha achei um nosso paisano e co-
nhecente (Sec. XVI — Sa de Miranda, Os estrangeiros,
Obras Completas, vol. Il, p. 153) (Em A.G. Cunha, Séc.
XVI.

PALADINO: “... el-Rei Artur ganhou largo Império e
immortal nome, leixando de si tal exemplo, que em sua
imitacdo depois Carlo Magno Christianismo (sic) Empe-
rador, ordenou os Paladinos de Franga" (1567 — Jorge
F. de Vasconcelos, Memorial das proezas..., Cap. |, p. 2)
(Em A.G. Cunha, 1813).

PALANCA: “E das outras ligeirices de saltos que com-
prem pera os homees darmas se aproueitarem delles som
estes: correr bem, e de corredilhas, e outrosi com palan-
ca de corredilhas"” (Séc. XV — Livro da Montaria, p. 13)
(Em A.G. Cunha, 7813).

PALCO: “Paulo Siciénio, filho de Brieto, este foi o pri-
meiro que costumou pintar os quadros nos palcos” (1548
— Francisco de Holanda, Didlogos de Roma, p. 117) (Em
A.G. Cunha, 1836).

PALEOLOGO: “CONSTANTINO: o primeiro de que o poeta
falla C. 1. est. 60. foy per alcunha cognominado @ Paleolo-
go, o qual perdeo a cidade de Constantinopla, n§ ano de
1453" (1672 — J.F. Barreto, Micrologia camoniana, p. ..
234) (Em A.G. Cunha, 1858).
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PALHACA: “E porque o gerco fora posto em tempo de-
nuerno, as mais das casas em que se acolheia a gente
eram palhagas.” (Séc. XV — Fernao Lopes, Crénica del Rei
Dom Joham I, Parte I, p. 156) (Em A.G. Cunha, como va-
riante de “palhoca”, Séc. XVI).

PALIAR: “A vida apartada do &rmo nom quer enganar
nenhua cousa fingidica nem palea nem afremosenta ne-
nhua cousa” (Séc. XIV-XV — Boosco Delleitoso, p. 93) (Em
A.G. Cunha, Séc. XVI).

PALITAR: “. .. e, como acabava de jantar, vinha palitando
com um palito de alecrim” (1737 — A. José da Silva,
Guerras do alecrim e mangerona, Parte 1, Cena IlI, p. 191)
(Em A.G. Cunha, 1813).

PALMA: “E ensynado castigando ferilho de ferida que
deue cu correa cu palma cu vara delgada. .. e daguellas
feridas morrer pello cayd né seya teudo pollo omezyo.”
(Séc. Xill, Fuero Real, p. 154) (Em A.G. Cunha, Séc.
XIV). [—Folha de Palmeira].

PALMATORIA: “... mas ainda os ussos mui grandes e
mui feros, que lhe queriam fazer dano em as suas col-
meas, castigava-os com uua palmatérea, que havia por
costume trazer em a mado" (Séc. XIV-XV — Boosco
Delleitoso, p. 201-202) (Em A.G. Cunha, Séc. XVI).

PALMEIRO: “E, pois end ‘as novas souber,/tan ben poss’
eu, se mi quiser,/ come un gran palmeiro chufar.” (Séc.
XIll — M. Rodrigues Lapa, Cantigas d'escarnho e de mal
dizer, p. 465) (Em A.G. Cunha, Séc. X/IV).

PALMILHAR: “— Ora sou bem asno! Mas ndo tenho ver-
gonha de o dizer! Que venha eu pal/milhando, desde
Tessélia até aqui, atrds de um louco ou de um Faetonte,
que tudo € o mesmo! (1738 — A. José da Silva, Precipicio
de Faetonte, Parte |, Cena I, p. 103-104) (Em A.G. Cunha,
1836).

PAMPAS: “Estes (sc. indios Tapes) fazem muito dano as
campanhas do Rio Grande, impossibilitando as ditas
pampas, com grande imensidade de gado que levam para
as aldeias." (1722 — Brito Peixoto, Trecho epistolografico.,
apud Augusto Meyer, Prosa dos Pagos, 3. ed., p. 229) (Em
A.G. Cunha, Séc. XIX).

. PANCA: *“... e sa lanca/ muito brandid’; e toste chegou/a

Juydo, e deu-lhe na panca/ que en terra morto o deitou
(Séc. XIll — Cantigas de Santa Maria Cantiga n.° 15, p. 46)
(Em A.G. Cunha, 1813).
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PANCADARIA: “— No que dard tudo isto? Qual sers a
sorte de minha tia? Que licdo! Desanda tudo em muita
pancadaria.” (1845 — Martins Pena, O novico, Comédias
de —, p. 319) (Em A.G. Cunha, 71858).

PANCREATICO: “... e, como a matéria crassa e viscosa
que havia nutrir o suco pancrestico, pela sua turgéncia se
achasse destituida do vigor, ..., degenerou em liquidos.
(1737 — A. José da Silva, Guerras do alecrim e mangero-
na, Parte Il, Cena V, p. 249) (Em A.G. Cunha, 1813).
PANCRESTO: “... e a firmeza de fé com que se enco-
mendavam em suas santas oracdes era tdo viva e afer-
vorada, que ndo é de espantar fazerem delas, como fa-
ziam, o que os gregos chamavam panchresto, quero dizer,
um medicamento universal contra todos os trabalhos e
necessidades.” (1619 — Frei Luis de Sousa, (A) Vida de
Dom Frei Bertolameu dos Martires, p. 563) (Em A.G.
Cunha, 7899).

PANDARECO: 1. “— Baldadas foram as pesquisas da po-
licia. — Andou tudo em pandareco...” (1845) — Martins
Pena, Os trés médicos, Comédias de —, p. 256) 2. “—
Vocés riem-se? Ca tenho o lombo em pandareco! (1845
— Id., Os meirinhos, —, p. 458) (Em A.G. Cunha, Séc. XX).
PANDEIRO: “Capitullo LXXXVIIl — Do enxempro do spe-
Ilho, manta e pandeiro” (Séc. XV — Leal Conselheiro, ..
p. 409) (Em A.G. Cunha, Séc. XVI).

PANDILHA: “Que hajam muitos pandilheiros,/ os quais
as mil maravilhas/ saibam fazer as pandilhas,/ que em
Castela sdo fulheiros —.”" (Séc. XVII — Gregoério de Matos,
Obras Completas, vol. Il, p. 503) (Em A.G. Cunha, 1813).
PANETE: “Os que mandare fora do moesteiro rrecebam
panetes da vestiaria” (Séc. XV — Regra de S. Bento, Re-
vista Lusitana, vol. XXI, p. 133) (Em A.G. Cunha, Séc.
XVI).

PANTEAO: “Este papa (Bonifacio 1V) foy o que padyo ao
emperador Foca o templo que era chamado Panted. pera
fazer en elle egreja e honrra de Sancta Marya e de todollos
sanctos” (Sec. XIV — Crénica Geral de Espanha de 1344,
p. 205) (Em A.G. Cunha, 1600).

PAPAO: “... porém, como era necessario haver esta fi-
gura no Mundo (a Justica) para meter medo a gente gran-
de, como o papdo as criancas, pintaram uma mulher ves-
tida a tragica, porque toda a justica acaba em tragédia”
(1733 — A. José da Silva, Vida do grande D. Quixote. . .,
Parte Il, Cena IV, p. 89-90) (Em A. G. Cunha, 1813).
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PAPELADA: “... guardem Deos de entrar neste laberin-
to, q s0 as papelladas dos papeis conetes até o dia do
juyzo, por nao dizer Inferno, & as inuencdes que cd elles
se fazem, me desatinara (sic).”"(1573 — D. Gaspar de Ledo,

Desengano de perdidos, p. 136) (Em A.G. Cunha, Séc.
XVvii).

PARABOLA: “Néo passe nenhum filho de tal pai por este
ponto sem se compungir ou confundir, que isto néo é para-
bola ou remoque escuro (usemos do termo portugués).”
(1619 — Frei Luis de Sousa, Vida de Dom Frei Bertolameu
dos Martires, p. 231) (Em A. G. Cunha, 71813).
PARADA: "E, como ja leixara os cavallos em paradas,
como dito avemos, como chegava a duas legoas, leixava
aquelle cavallo em que hya e tomava outro.” (Séc. XIV —
Cronica Geral de Espanha de 1344, vol. lll, p. 284) (Em
A.G. Cunha, Séc. XVI).

PARAFRASE: “E por que usou de tal paraphrase aquelle
famoso prégador apedrejado, a quem entre as mesmas
pedras se lhe abrio o céo?"” (Séc. XVII — Pe. Antdnio Viei-
ra, Sermoes, lll, p. 54) (Em A.G. Cunha, 1780).
PARAGRAFO: “O terceiro (ponto) é o pardgrafo, o qual
é ponto de distingdo, ou de uma matéria a outra, cuja fi-
gura era esta, donde se tirou o dos juristas.” (Séc. XVI
— Duarte Nunes de Leé&o, Ortografia (e origem) da lingua
portuguesa, p. 181) (Em A. G. Cunha, 1674).

PARALELO: “E como os dyas eram pequenos como
geeralmente sempre som naquelles tempos em este
nosso pallallello (sic) nom se pode sto auyar senom ataa
horas de vespora"” (c. 1470 — Gomes E. de Zurara, Cro-
nica do Conde D. Duarte de Meneses, p. 170) (Em A.G.
Cunha, Séec. XVI).

PARALELOGRAMO: “... a (fortaleza) de Santa Maria,
acrescentada para a parte de terra, em parallelo gramo
(sic) retangulo, com seus angulos reintrantes em férma
de Estrella.” (1730 — Sebastido da Rocha Pitta, Historia
da América Portuguesa, p. 57) (Em A. G. Cunha, 1813.
PARASITA: “ — ... Pensas tu que eu também ndo tenho
parasitas que me bajulem, amigos oficiosos que me que-
rem fazer servicos, porque os posso pagar?”’ (71846 —
Martins Pena, O usurdrio, Comédias de —, p. 598) (Em
A. G. Cunha, 7881).

PARENTESIS: “O quarto (ponto ou sinal) é parintesis,
que é ua formacdo de diversa sentenca e palavras estra-
nhas, que se impdem na cldusula, e se podem tirar, fi-
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cando perfeito o sentido.” (Séc. XVI — Duarte Nunes de
Ledo, Ortografia (e origem) da lingua portuguesa, p. 181)
(Em A. G. Cunha, Séc. XVII).

PARLENDA: “Acabada esta parlenda/ mui ético do espi-
nhaco/ sobre a muleta das pernas/ se levantou outro
gato." (Séc. XVIl — Gregdrio de Matos, Obras Completas,
vol. I, p. 457) (Em A. G. Cunha, Séc. XVIII).

PAROL: “Quer a fabrica do assucar phardes, e caldeiras,
tachas e bacias e outros muitos instrumentos menores
todos de cobre.” (17711 — Antonil, Cultura e opuléncia do
Brasil..., p. 11) (Em A. G. Cunha, 1813).

PARREIRA: “... e o seu bever é do vinho que fazem das
parreiras monteses, que nacem em nos outeiros.” (Séc.
XIV-XV — Boosco Delleitoso, p. 52) (Em A. G. Cunha,
Séc. XVI).

PARTEJAR: “... Quando partejardes as mulheres he-
bréias, e chegar o tempo do parto, se for vardo, matai-o;
se for fémea, deixai-a viva."” (1797-1803 — Pe. A Pereira
de Figueiredo, Biblia Sagrada, Exodo, 1, 16) (Em A. G.
Cunha, 1813).

PARTICIPE: "... pois que da possissam de tamanhos
beés de que os ceos nam fizerd participe a nhua outra
criatura debaixo do Sol, estaas assi despojado e empo-
brecido.” (1553 — Samuel Usque, Consolacam as tribu-
lacoens de Israel, Dialogo I, fl. XXIlI) (Em A. G. Cunha,
Séc. Xvil).

PARTICIPIAL: “Participial nome se chama aquele que vem
de algum participio.” (1540 — Jodo de Barros, Gramatica
da lingua portuguesa, 3 ed., p. 10) (Em A. G. Cunha, 7887).
PARTICULARIDADE: *“... segundo as particularidades
que dezia parecya que auya spirito profetico ou de boa
parte ou de maa” (c. 1470 — Gomes E. de Zurara, Crdnica
do Conde D. Duarte de Meneses, p. 350) (Em A. G. Cunha,
Séc. XVD.

PARTIDO: “Dom Goterre ueendo a tencam de seus con-
trayros e como nom tijnha milhor partido que defender-
se... Acalmou muy bem suas fortelezas” (c. 7470 —
Gomes E. de Zurara, Crénica do Conde D. Duarte de Me-
neses, p. 111-112) (Em A. G. Cunha, Séc. XVI).
PARTILHA: “... que dhy en diante assy passe (sc. o
dicto paul) a seus herdeiros e sucessores em hua pesoa
soomente em tal gujsa que nunca uenha em partilha.”
(1436 — Virginia Rau, Sesmarias medievais portuguesas,
p. 192) (Em A. G. Cunha, Séc. XVI).
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PARTITURA: “— Pois se quer, partamos o nome de Cor-
nucépia? — Na solfa do amor ndo ha partitura.” (1736 —
A. José da Silva, Anfitrido, Parte 1l, Cena llI, p. 183) (Em
A. G. Cunha, 1813).

PASCOAL: “Item ao sabbado vespera de pascoa, prima,
terca, sexta, noa rezadas, beengom do cirio pascoal.” (Séc.
XV ;— Leal Conselheiro, p. 425) (Em A. G. Cunha, Séc.
XVil),

PASMADO: “E os mouros foram assy spantados deste
atreuymento que nouamente uyrom filhar aos christdaos
que estariam pellos outeyros como pasmados.” (c. 1470
— Gomes E. de Zurara, Crénica do Conde D. Duarte de
Meneses, p. 63) (Em A. G. Cunha, Séc. XVI).

PASMAR: “... pasmarseha e alegrarseha teu coragao
quando aquella riqueza e abundancia como ha no mar
possuires.” (1553 — Samuel Usque, Consolacam as tri-
bulacéens de Israel, Dialogo 111, fl. LXV) (Em A. G. Cunha,
1572).

PASSEADOR: “... para que o novo Caminhante, ou
curioso Passeador... possa entender tudo o que for ne-
cessario para o seu perfeito conhecimento.” (1767 — Fr.
Jaboatio, Novo orbe serdfico brasilico, Predmbulo, p. 2)
(Em A. G. Cunha, 1836).

PATENTEAR: “... sucedeu que Vénus, indignada contra
o Sol, que em certa ocasido patenteou as suas torpezas,
ndo podendo vingar-se em suas luzes, pediu a seu filho
Cupido que contra a rainha Pasife fulminasse o seu rigor."”
(1736 — A. José da Silva, O labirinto de Creta, Parte I,
Cena |, p. 23) (Em A. G. Cunha, 7813).

PATIFARIA: “De que, estimulado, o que falou primeiro
disse que aquelas patifarias eram de covardes e fracos e
desavergonhados.” (Séc. XVIIl — A. José da Silva, Obras
do diabinho da mao furada, Folheto V, p. 341) (Em A. G.
Cunha, 71858).

PATROCINAR: “— Deixa loucuras! Bem vés o empenho
em que estou de coroar a Egéria. Patrocina 0os meus
designios, que do seu bom éxito pende toda a minha for-
tuna.” (1738 — A. José da Silva, Precipicio de Faetonte,
Parte |, Cena Il, p. 112) (Em A. G. Cunha, 1813).
PATROCINIO: “O procurador pode vender seu patrocinio,
e o letrado seu conselho, mas o juiz ndo pode vender o
juizo." (Séc. XVI — Frei Heitor Pinto, /magem da vida
cristd, vol. IV, p. 93) (Em A. G. Cunha, Séc. XVIII).
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PATRONATO: “— ... e que, sobretudo, se despreze o
patronato, que assenta 0 jumento nas bancas das aca-
demias e amarra o homem de talento 2 mangedoura
(sic).” (1845 — Martins Pena, O novico, Comédias de —,
p. 309) (Em A. G. Cunha, 1873).

PAULISTA: "“Que eu espero entre Paulistas/ na divina
Majestade,/ Que a ti Sao Marcal te queime/, E Sdo Pedro
assim me guarde.” (Séc. XVil — Gregério de Matos, Obras
Completas, vol. Il, p. 434) (Em A. G. Cunha, 1836).

PATUSCADA: “—. .. Pois que tenho de ser governador
de uma ilha, que me diz meu amo me ha-de dar, ndo quero
patuscadas: recolho-me a ela como a sagrado.” (1733 —
A. José da Silva, Vida do grande D. Quixote. .., Parte I,
Cena I, p. 27) (Em A. G. Cunha, 71836).

PATUSCAR: “—... N&o, senhor; deixe vossa mercé
patuscar a quem patusca; ja que o ndo podem fazer de
dia, deixemo-los patuscar de noite.” (1733 — A. José da
Silva, Vida do grande D. Quixote. .., Parte Il, Cena V, P.
106) (Em A. G. Cunha, Séc. XX).

PAVEIA: “Assim mostrou (Deus) antigamente a José
suas felicidades, primeiro no sonho das paveias dos onze
irméos que adoravam a sua, e depois no Sol e nas estre-
las que |he faziam a mesma adoracéo.” (Séc. XVII — Pe.
A. V}ieira. Histéria do futuro, p. 255) (Em A. G. Cunha,
1813).

PECULIO: “E para este pecado do peculio seer tirado de
todo & todo o abbade de (=dé&) aos mdges todalas cousas
necessarias.” (Séc. XV — Regra de S. Bento, R. L., vol.
XXI, p. 133) (Em A. G. Cunha, Séc. XVI).

PEDINCHAO: “—... Mas que outros tendo tostdes / pelo
jégo ou pela dama / arrastados pela lama / andam como
uns pedinchées. .. (Séc. XVIl] — Gregério de Matos, Obras
Completas, vol. Il, p. 491) (Em A. G. Cunha, 7813).
PEDINTE: “E segundo o dicto dos sabedores e dos santos
doutores mais justa cousa he de castigar ho pedinte sem
necessidade... que de |lhe dar a esmolla que deue seer
dada a outros pobres.” (c. 1375 — Virginia Rau, Sesmarias
medievais portuguesas, p. 270) (Em A. G. Cunha, Séc.
XV).

PEIDO: “... ca jur'a Deus que nunca mi deu ren/ senon
un peid’, o qual foi sen seu grado.” (Séc. XIll — CANTIGAS
d'eScarnho e de mal dizer, p. 454) (Em A. G. Cunha, Séc.
XIV).
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. PEITORIL: "E os do Comg¢elho mandarom tirar as portas
da torre e as do castello comtra a villa, e derribar o pei-
torill e ameas daquella parte.” (Séc. XV — Fernao Lopes,
Crdnica del Rei Dom Joham I, Cap. XLIII, p. 76) (Em A. G.
Cunha, Séc. XVI).

. PEJADO: “... e com estas cousas é a sala escorregadica
e nojosa e avorrida e pejada com 0sso0s, € mais parece
carnicaria ou cozinha que paaco.” (Séc. XIV-XV — Boosco
Delleitoso, p. 58) (Em A. G. Cunha, Séc. XVI).

. PELETERIA: "“Mas por quanto ha hy tam grande multidom
de pelitaria de pelles de grande preco, das quaes se per-
calcam grandes guancgos.” (1502 — Valentim Fernandes,
Marco Paulo, Livro 11, cap. XLVIII) (Em A. G. Cunha, Séc.
XX).

. PELHANCRA: “—... pois n@o é razdo que, depois de
comer um principe, queira encher o seu bandulho com a
carne dura e magra pelhancra de um lacaio. (1736 — A.
José da Silva, O labirinto de Creta, Parte I, Cena I, p. 78)
(Em A. G. Cunha, sob a forma “pelanga”, 7890).

. PELICA: “Non se faz todo per fardar pelica?” (Séc. XIII
— CANTIGAS d’escarnho e de mal dizer, p. 628) (Em A.
G. Cunha, 1813).

. PENADA: “Que em a escritura ndo liguemos letras a
outras e muito menos a diccdo a outra, como fazem ge-
ralmente escrivaes, por razdo de com ua penada fazerem
muitas letras e em pouco espaco mais escritura.” (Séc.
XVI — Duarte Nunes de Ledo, Ortografia (e origem) da
lingua portuguesa, p. 144) (Em A. G. Cunha, 7873).

. PENAL: “Mas esta outra (tristeza) he muy aspera, sem
paciencia, dura, cheia de rrancor, e choro sem proveito,
e da desperacom penal.” (Séc. XV — Leal Conselheiro,
p. 271) (Em A. G. Cunha, 7813).

. PENALIDADE: “A terceyra vaydade he mortalidade, que
a enos corpos dos homes por penalidade.” (Séc. XIV-XV
— Orto do esposo, p. 107) (Em A. G. Cunha, Séc. XVI).

. PENDENCIA: “Asy, senhor, que a mim me parece que eu
devo d acudir a este feito este ano Rijamente, ainda que
alguas cousas da imdia ficassem em pemdenca.” (1512
— Afonso de Albuquerque, Cartas, I, p. 95 (Em A. G.
Cunha, 1680).

. PENDURICALHO: “—. .. para que me case com um moco
franca, destes de pasta na cabeleira e reléain de nend-
rucalhos (sic).” (1736 — A. José da Silva, O labirinto de
Creta, Parte |, Cena Il, p. 37) (Em A. G. Cunha, 1813).
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PENOSO: 1) “... nom sem penosos desejos e trabalhosa
cuidacom, nos sob huua brevidade de curto estillo, en-
temdemos de seguir seus excellemtes autos.” (Séc. XV
— Fernao Lopes, Cronica del Rei Dom Joham I, p. 56);

2) “... sempre peioram de mal em peyor ataa que

acabom suas penosas vidas.” (Séc. XV — Leal Conselhei-
ro, p. 258) (Em A. G. Cunha, Séc. XVI).
PENTELHO: “E o Frisdo as Irmds pondo ao pespego, / Era
forca tirar grande tesouro, / Pois soube em ouro converter
pentefhos.” (Séc. XVIl — Gregoério de Matos, Obras Com-
pletas, vol. Il, p. 286) (Em A. G. Cunha, 1844).

PENSO: “... e desatados estes (sc. misculos) sem fir-
meza, contraiu lesdo disforme no espinhaco e costelas,
ficando o corpo a uma parte penso.” (1672 — Simdo de
Vasconcelos, Vida do Venerdvel Padre José de Anchieta,
p. 11) (Em A. G. Cunha, 7899).

PENULTIMO: "Agora é necesséario que digamos que coisa
é silaba dltima, pendltima e antependltima. (1536 — Fer-
ndo de Oliveira, A gramdtica da linguagem portuguesa,
p. 75) (Em A. G. Cunha, 1813).

PEPINEIRA: “Falem-me dos becos aonde vive a gente po-
bre, das casas de rétulas, das quitandeiras; ai sim, que
a pipineira (sic) é grossa!” (1844 — Martins Pena, Os
irmdos das almas, Comédias de —, p. 182) (Em A. G.
Cunha, 1873).

PEPINO: “E despoys desto cheguam aa cidade de Sopurga,
onde ha auondanca de todos mantijmentos, e principal-
mente ha hy pepinos em grande abastanca.” (1502 —
Valentim Fernandes, Marco Pauio, Livro I, Cap. XXX) (Em
A. G. Cunha, Séc. XVIII).

PEQUENEZ: “Pusalamidade, que he pequeneza (sic) do
coracom.” (Séc. XV — Leal Conselheiro, p. 289) (Em A.
G. Cunha, 7836).

PEQUENINO: “... Ou subre messes que seyd de segar
ou sobre outra cousa qualquer semelhauil ou se for sobre
dar gouernho a menyos pequenhyos.” (Séc. XllI, Fuero
Real, p. 79) (Em A. G. Cunha, 71813).

PERALTA: “Se te n#do desfradas, destampavas em Je-
remias, e a esta hora alta da noute havia de ser lligubre
ouvir-te por aqui a declamar: “Converte-te, Lisboa! Fazei
peniténcia, peraltas!"” (1872 — C. C. Branco, Livro de
consolacdo, Aguilar, vol. II, p. 192) (Em A. G. Cunha,
1881).
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. PERDIGOTO: “... muito melhor morrerem todos alli
homrradamente arredor das falldras dhuu tam nobre Rei,
que os amdar elle depois apanhado de logar em logar
come perdigotos.” (Séc. XV — Ferndo Lopes, Crénica del
He::n Dom Joham I, Parte |, p. 255) (Em A. G. Cunha, Séc.
XvD.

. PERDULARIO: “Que um marido perduldrio / perca o dote
da mulher, / e depois de pouco ter, / gaste mais do ne-
cessdrio..."” (Séc. XVII — Gregério de Matos, Obras
Completas, vol. Il, p. 487) (Em A. G. Cunha, Séc. XVIII).
. PEREGRINAR: “Poucos som aqueles que na enfirmidade
se emendam, ysso meesmo, e aqueles que muito viajom
e andam de terra e terra peregrinando rraramente se
sanctifficom.” (1468 — Imitagcdo de Cristo, p. 42) (Em A.
G. Cunha, Séc. XVI).

. PERFILAR: “Depois de terdes debuxado o que quereis,
costuma-se a perfilar, principalmete os encarnados cod
sdbra, & hua migalha de preto, & outra de Lacra ou Co-
chonilha.” (1615 — Filipe Nunes, Arte da Pintura, p. 109)
(Em A. G. Cunha, 7813).

. PERIODO: “E em geral veamos (sic) dalguas regras que
devemos ter nas cldusulas e periodos de oracéo e do
apontar dela.” (1540 — Gramética da lingua portuguesa,
Jodo de Barros, 3 ed., p. 65) (Em A. G. Cunha, Séc. XVII).
. PERITO: *... consultados os médicos peritos, resolve-
ram os superiores passé-lo ao Brasil” (1672 — Siméo de
Vasconcelos, Vida do venerdvel padre José de Anchieta,
p. 12) (Em A. G. Cunha, 1813).

. PERJURIO: “Toda cousa que he jurada com proposito de
sseer guardada, dévesse de comprir. E sse com outra
tencom he jurada, ainda que se quebre, nom he perjuro
(sic).” (Séc. XV — Livro dos Oficios, p. 879) (Em A. G.
Cunha, 1813).

. PERLAR: “O suor que pouco ha alagava-lhe o corpo, ain-
da perla sua roupagem macia." (1870 — José de Alencar,
O gadcho, Aguilar, vol. lll, p. 53) (Em A. G. Cunha, 7899).

. PERLENGA: ‘“Para rebater o alvitre do Rebelo, desfiou o
Magalhades uma longa perfenga.” (1870 — José de Alen-
car, Guerra dos mascates, Aguilar, vol. Il, p. 999) (Em A.
G. Cunha, 1890).

. PERMEAR: “No trazer lanca no collo, ha estes erros: tra-
zélla permeada, a ponta alta, a mago chegada ao ombro,
em dereito do rostro, o cotovello baixo.” (Séc. XV — En-
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sinanca de bem cavalgar toda sela, p. 489 (Em A. G.
Cunha, 1813).

495. PERMEIO: 1) “Toda cousa que marido e molher gaare
de consuu ou conprare aydno dbos de permeo.” (Séc. X/l
— Fuero Real, p. 86).

2) "Se dous omees ouuare hua cousa de consuu e
quisere fazer de consuu parede de permeyo por auer cada
huu sa parte estremada. Ambos deue dar o logar pera o
fundamento.” (Séc. XIll — Fuero Real, p. 87) (Em A. G.
Cunha, 1873).

496. PERMISSIVO: “& por esta via & causa permissiua se en-
tendem todas as palavras & obras de Deos, que paregem
trazer consigo algua causa.” (1573 — D. Gaspar de Leéo,
Desengano de perdidos, p. 84) (Em A. G. Cunha, 7836).

497. PERNETA: “A perneta me forcou,/ Que era senhora de
mi."” (1518 — Gil Vicente, Auto da barca do purgatério,
Obras de —, Aguilar, p. 274) (Em A. G. Cunha, Séc. XX).

498. PERPASSAR: “E em querendo yr dencontro a huum ma-
gote de mouros que se queryam meter em huma branha
perpassou o cauallo com elle.” (c. 1470 — Gomes E. de
Zurara, Crénica do Conde D. Duarte de Meneses, p. 261)
(Em A. G. Cunha, Sec. XVD.

499. PERPENDICULAR: "A vizéo direita he, quando o rayo vi-
zivel do olho & cousa vista he perpendicular.” (1615 —
Filipe Nunes, Arte da Pintura, p. 78) (Em A. G. Cunha,
1647).

500. PERPETRAR: "... e delle, perseguidor de Deus e nosso e
e da sua sancta Egreja, vitoria e trihumpho per diuinall
graca perpetraste.” (Séc. XV — Fernao Lopes, Crénica del
Rei Dom Joham I, Parte Il, p. 261) (Em A. G. Cunha, 7813).
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“ESTRANHAS LAGRIMAS”

A. Tito Filho

E o titulo de célebre soneto de Félix Pacheco, publicado
no livro Via Crucis (edicdo de 1900):

Lagrimas... Noutras épocas verti-as.
Nao tinha o olhar enxuto, como agora.
— Alma, dizia entdo comigo, chora,
Que assim minoraras as Agonias!

Ah! quantas vezes, pelas faces frias,
Umas, outras ap6s, a toda hora,

Gota a gota rolando, elas, outrora,
Marcaram noites e marcaram Dias!

Vinham do Oceano d'Alma imenso e fundo,
De espuma as ondas salpicando o flanco,
Numa freméncia amargurada e louca.

Nos olhos hoje as Lagrimas estanco...
Rolam, porém, sem que as descubra o Mundo,
Sob a forma de Risos, pela boca!

A obra Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro, de
Andrade Muricy, reproduz a forma da producdo poética de Fé-
lix, copiando-a do livro Via Crucis (2° volume — p. 312 — edi-
c3o de 1952).

Depois da publicacdo de Via Crucis, Félix Pacheco resol-
veu alterar o soneto. E publicou-o na revista Litericultura, de
Teresina, que circulou de 1912 a 1913. Ei-lo:
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Lagrimas... Noutras épocas vertia-as.
Nao tinha o olhar enxuto como agora.
Alma, dizia entdo comigo, chora,

Que o pranto afoga e anula as agonias.

Ah! quantas vezes, pelas faces frias,
Por mal do meu amor, que se ia embora,
Gota a gota rolando, elas, outrora,
Marcaram noites e marcaram dias!

Vinham do oceano dalma imenso e fundo,
Ondas de angistia em suspiroso arranco,
Numa desesperanga acerba e louca.

Nos olhos hoje as lagrimas estanco:
Rolam, porém, sem que as descubra o mundo,
Sob a forma de risos, pela boca.

Assim, o quarto verso do primeiro quarteto (“que assim
minoraras as agonias’) passou a “Que o pranto afoga e anula
as agonias”.

O segundo verso do segundo quarteto (“umas, outras ap6s
a toda hora") sofreu esta modificagdo: “Gota a gota rolando
elas, outrora”,

O segundo verso do primeiro terceto (“de espuma 3s on-
das salpicando o flanco™) foi alterado para “Ondas de angustia
em suspiroso arranco”,

O terceiro verso do primeiro terceto (“numa freméncia
amargurada e louca”) mereceu transformacgfo: “Numa deses-
peranca acerba e louca".

Félix Pacheco, segundo depoimento de Félix Aires, for-
neceu a Laudelino Freire, para publicagdo em Sonetos Brasi-
leiros (1913) a primeira versdo, isto é, a que saiu no livro Via
Crucis, também acolhida por Félix Aires nas obras Os Mais
Lindos Sonetos Piauienses e Antologia de Sonetos Piauienses,
de 1940 e 1972, respectivamente.

J. Miguel de Matos (Antologia Poética Piauiense — 1974)
transcreve o soneto por esta forma:
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Lagrimas... Noutras épocas verti-as.
Nao tinha o olhar enxuto como agora.
Alma, dizia entdo comigo, chora,
Que o pranto diminui as agonias.

Ah! Quantas vezes, pelas faces frias,
Por mal do meu amor, que se ia embora,
Gota a gota rolando, elas, outrora,
Marcaram noites e marcaram dias!

Vinham do oceano d'alma, imenso e fundo,
Ondas de angiistia em suspiroso arranco,
Numa desesperancga acerba e louca. ..

Nos olhos hoje as ldgrimas estanco.
Mas rolam todas sem que as veja o mundo,
Sob a forma de risos, pela boca!

Como se vé, o quarto verso do primeiro quarteto nao
coincide com as duas versdes anteriores, pois aparece em J.
Miguel de Matos assim:

“Que o pranto diminui as agonias”.

* * %

No mais, J. Miguel de Matos reproduz a forma publicada
pela revista Litericultura.

* ¥ %

A Revista da Academia Piauiense de Letras, de 1922, pagi-
na 16, reproduz a mesma redacdo da revista Litericultura.

* * &

Altevir Alencar encontrou no jornal Poliantéia, da Asso-
ciacdo Literaria Carioca (hoje extinta). edicdo de 23-4-1932,
mais modificacbes no famigerado soneto:

Lagrimas — noutras épocas verti-as.
Ndo tinha o olhar enxuto como agora.
Aconselhava-me a mim mesmo, chora,
Chorando ensinards tuas agonias!
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Ah! Quantas vezes, pelas faces frias
Por um amor cruel que se ia embora,
Rolando, gota a gota, elas outrora

Marcaram noites e marcaram dias.

Vinham do oceano dalma imenso e fundo,
Ondas de anglstia em suspiroso arranco,
Numa desesperanca acerba e louca. ..

Nos olhos hoje as lagrimas estanco.
Mas rolam todas, sem que as veja o mundo,
Sob a forma de risos, pela boca!

x %k *

Observe-se que sofreram transformacdes, comparados
com os anteriores, 0s seguintes versos:

1) Terceiro do primeiro quarteto.

2) Quarto do primeiro quarteto.

3) Segundo do segundo quarteto.

4) Terceiro do segundo quarteto.

5) O segundo do primeiro terceto estd em desacordo ape-
nas com a versao do livro Via Crucis.

6) O terceiro do primeiro terceto também s6 estd em
desacordo com a forma de Via Crucis.

7) O segundo do segundo terceto estd em desacordo com
as outras versoes.

T ¥ &

A Revista da Federacdo das Academias de Letras do Brasil,
numa das suas edigdes (entre 1939 e 1940) publicou deste
jeito o soneto, copiando-o do livro Via Crucis, de Félix Pacheco:

Lagrimas... Noutras épocas verti-as.
Néao tinha o olhar enxuto, como agora.
Alma, dizia, entdo, comigo, chora,
Que assim minorards as agonias!

Ah! Quantas vezes, pelas faces frias,
Umas, outras apds, a toda hora,

Gota a gota rolando, elas, outrora,
Marcaram noites e marcaram dias!
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Vinham do oceano da alma imenso e fundo,
De espuma as ondas salpicando o flanco,
Numa freméncia amargurada e louca.

Nos olhos hoje as lagrimas estanco...
Rolam, porém, sem que as descubra o mundo,
Sob a forma de risos, pela boca!

* % %

Félix Pacheco faleceu em 1935. Trés anos antes do seu
falecimento deliberou organizar o livro Poesias, UMA SELECAO
DE VARIOS OUTROS LIVROS, como confessa o autor, no pre-
facio. Na Casa Anisio Brito h4 um exemplar — edicdo da Tipo-
grafia do Jornal do Comércio — Rio de Janeiro — 1932 — e
pessa edicdo se imprimiram estes dizeres: EDICAO DEFINITI-
VA. Esse exemplar traz dedicatéria de Félix Pacheco, grafia da
época: “A Bibliotheca Publica de Theresina — off. Felix Pa-
checo.”

Copio do livro — edigéo definitiva, orientada por Félix,
pagina 121:

Lagrimas. .. Noutras épocas verti-as.
Ndo fui de olhar enxuto como agora.
Eu préprio entdo me aconselhava: “Chora,
Que o pranto é um refrigério as agonias.”

Ah! quantas vezes, pelas faces frias,
Melancolicamente, hora trés hora,
Gotta a gotta rolando, elas, outrora,
Marcaram noites, e marcaram dias!

Vinham do oceano da alma, estranho e fundo,
Quentes, num debulhar sincero e franco.
Mal reprimindo a minha angistia louca.

Nos olhos, hoje, as elimino e estanco.

Jorram, no entanto, sem que as veja o mundo,
Sob a forma de risos, pela boca!

As alteracdes foram vérias, como se pode observar.

— Segundo verso do primeiro quarteto:
“N&o fui de olhar enxuto como agora”.
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— Terceiro verso do primeiro quarteto:
“Eu préprio entdo me aconselhava: Chora"”,

— Quarto verso do primeiro quarteto:
"Que o pranto é um refrigério as agonias.”

— Segundo verso do segundo quarteto:
"Melancolicamente, hora tris hora.”

— Primeiro verso do primeiro terceto:
“Vinham do oceano da alma, estranho e fundo”,

— Segundo verso do primeiro terceto:
“Quentes, num debulhar sincero e franco”,

— Terceiro verso do primeiro terceto:
“Mal reprimindo a minha angtistia louca.”

— Primeiro verso do segundo terceto:
“Nos olhos, hoje, as elimino e estanco.”

— Segundo verso do segundo terceto:
“Jorram, no entanto, sem que as veja o mundo”,

* ¥ %

Tenho esta dltima vérsﬁo como a definitiva — a do livro do
poeta publicado em 1932. Assim quis ele.
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LITERATURA DE CORDEL E CANGACO

Luiz Tavares Juanior

1. INTRODUCAO

A histéria do Nordeste, bem como sua sociologia estéo
marcadas por um fendmeno que, & medida do passar do tem-
po, se avoluma em sondagem e interpretagdo — 0 cangaco.

Muitos sdo os que se debrucam sobre ele, na busca de
explica-lo em suas origens, em sua natureza, em sua evolucao,
na tentativa de compreendé-lo, sob os mais variados angulos,
da histéria a sociologia, da antropologia a psicanalise, do jor-
nalismo ao cinema, das artes plésticas a literatura.

Pela histéria, procura-se levantar suas raizes, seguir seu
curso, sobretudo no rastro das figuras maiores — Jesuino Bri-
lhante — Anténio Silvino — Virgulino Ferreira — Lampiao, até
sua extincdo, com a morte de Corisco, em 25.05.1940.

Por ela, ainda, fica-se a saber que o Cangaco ndo & um
fendomeno isolado, nascido da caatinga, gerado no sertdo, mas
da continuidade a situacdes de beligerdncia que remontam &
colonia, encontra filiacdo nos cabras de protecdo dos feudos
e nas lutas de familia e se insere num contexto politico, do
inicio aos fins da repiblica velha.

Pela Sociologia, seu entendimento brota do regime semi-
feudal, vigente no sertdo; da situacdo de opressdo, vivida pelos
mais pobres, pelos pequenos proprietdrios; da exploragédo, a
que sdo submetidos os homens do campo e dos pequenos
burgos, pelos grandes proprietdrios de terra e potentados da
politica, que os privavam da justica e da posse dos meios de
producdo, e os mantinham na fome e na miséria, no pauperis-
mo e na servidao.
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Pela antropologia, a compreensio do cangaco ilumina-se
nas coordenadas de uma cultura ruralista, de forte tradicao
agraria, permeada de valores medievais, em que os sentimen-
tos de honra, o dever da vinganca sao imperativos de um cé-
digo de ética que mantém a todos nos limites de um quadro
comportamental primitivo e barbaro.

Pela psicanélise, o cangaco passa a contar com uma com-
ponente internalizada no subconsciente, advinda de uma so-
ciedade opressora na ordem do sexo. O sadomasoquismo traz
também alguma luz, de um lado, no esclarecimento da acdo
criminosa dos cangaceiros, perpretada, ndo raras vezes, com
requintes de extrema perversidade e malvadez e de outro lado,
no comprazimento do leitor-ouvinte.

O jornalismo, por sua vez, sempre Se preocupou com O
cangaco, desde as primeiras manifestacdes a sua fase éurea,
no esforco das reportagens, com o intuito de informar, de pér
a disposicdo da curiosidade de todas suas facanhas e peripé-
cias, crimes e virtudes, de suas implicacdes sociais, ajudando,
com depoimentos, entrevistas e anédlises, a fazer a histéria
deste tipo singular de banditismo.

No cinema estd outra poderosa fonte de investigacédo e
auscultacdo do cangaco. Matéria de filmes, o cangaco inspirou
a diretores e roteiristas, preocupados com nossa realidade, em
geral, em particular, com a nordestina, interessados em dar ao
nosso cinema veio tematico intrinsecamente nacional.

As artes plésticas, nas suas manifestacoes eruditas e,
sobretudo, populares, apoderaram-se do cangaco, com vigor
e entusiasmo. Inimeros sdo os artistas, artesdos que se dedi-
caram e se dedicam ao assunto, na pintura, no desenho, na
escultura, na xilogravura. O poder de seducdo que o cangaco
exerce sobre eles é enorme, havendo alguns, cuja obra se no-
tabiliza pela dedicacdo persistente aos motivos do cangaco.

A literatura, entre as artes, talvez tenha sido a primeira a
levantar o assunto. O Cabeleira, de Franklin Tavora — (1876),
abre passagem: no romance de 30 do Nordeste, com Os Can-
gaceiros, com Os Coiteiros, sua forca avulta, sem esquecer
que em inimeras outras narrativas, furtiva e insinuantemente,
0 cangaco marca sua presenca, adquirindo na literatura nordes-
tina forgca de /eitmotiv, cuja culminéncia ocorre com a obra
monumental de Guimardes Rosa: Grande Sertdo, Veredas.

Em nossos dias, contando agora com o concurso da Tele-
visdo, assistimos ao processo de mistificacdo do cangaco, com
o Cangaceiro levantando-se como bandeira de luta contra a
opressdo, como simbolo heréico do camponés explorado.
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Se na literatura erudita o cangaco ocupa espaco signifi-
cativo, na literatura popular, em especial na Literatura de Cor-
del, constitui-se ele um verdadeiro ciclo — o ciclo do cangago,
vivo ainda hoje, na publicacdo de folhetos, através da reedicao
cos classicos do assunto e da edigdo até de textos novos,
num exemplo de extraordinaria vitalidade do tema que parece
atender as necessidades da fantasia da alma popular, cuja ima-
ginacdo se esparrama deleitosamente nas torrentes de vingan-
ce e nas bravatas de valentia, nos atos de humilhacdo a que
sdo submetidos os poderosos,e, por intermédio do mecanismo
psicolégico da identificag@o, cria a ilusdo de ver-se o leitor
encarnado na figura do cangaceiro, juiz justiceiro e senhor dis-
tribuidor de protecéao.

Nem sempre, porém, o Cordel contempla o cangaceiro
como elemento positivo; por vezes, o vé como marginal, cri-
minoso, estrompa, perverso, como excluido do sistema social.
Estamos diante de uma posicdo de ambivaléncia facilmente
percebida por todos quantos se dedicam a anélise dos textos
cordelinos, numa perspectiva critica em relacdo aos aspectos
sociais, como teremos oportunidade de ver mais adiante.

2. LITERATURA DE CORDEL E CANGACO

Duas coisas sdo tipicamente nordestinas — o cangaco e 0
cordel, sem que entre ambos haja qualquer nexo de causali-
dade, pois o cordel, além de um fendmeno inteiramente de
outra ordem, o antecede no tempo.

A literatura, em qualquer de suas manifestacdes, alimen-
ta-se da realidade e repousa, como a arte, em geral, nas ne-
cessidades do espirito. A alma humana, por sua vez, se ali-
menta e se diverte na palavra, no discurso, na narrativa.

Os povos, costuma-se repetir, nascem cantando, e pode-
.se afirmar, sustentam-se, em atencdo as exigéncias do espi-
rito, na criacdo do texto, como organizacdo superior da arte
no quadro da pintura, na partitura da misica, no movimento da
danca, no espaco preenchido da arquitetura, na forma pléstica
da escultura, nas linhas do desenho, no discurso da literatura
narrativa ou poema.

Diante da realidade, para compreendé-la, senti-la mais pro-
fundamente, poder explicd-la ao outro, o homem procura re-
presentar, simbolizar e o faz de acordo com suas condicdes
culturais. Sua adesio e sua reacdo a realidade podem exteriori-
zar-se nas manifestacoes da arte. O homem n&o pode ficar
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mudo, calado diante do real. Necessita sair de si, cantar suas
alegrias e suas dores, proclamar sua admiracéo e seu repudio,

em consondncia com suas condigdes psicolégicas e histérico-
-socials.

O homem nordestino nzo pode ser excegdo: procura na
arte sua férmula de participar da vida, de reagir em face do
real. Nos limites de suas condigdes histéricas e econdmicas,
criou uma arte popular bem caracteristica, de contornos fol-
cléricos bem préprios, sem deixar de repetir, por imitacéo
deliberada ou por imitacdo casual, modelos culturais, estabe-
lecidos universalmente pela acdo dos povos.

Assim € que no campo das artes floresce, no Nordeste, o
Cordel, como manifestacdo popular da literatura, como veiculo
da expansdo do simbélico e do imaginério das classes pobres
de nossa populagdo. Como estas classes pobres sdo nume-
rosas e abundantes ainda hoje, entre nés, o Cordel retira sua
perenidade e vitalidade atuais dessa circunstancia.

Através do Cordel, esta classe desprivilegiada reage pe-
rante a vida e ja o praticou de maneira mais intensa e partici-
pativa, em outras quadras de nossa histéria.

Dentre estas quadras da histéria nordestina ests a época
do cangago, com todo seu cortejo de violéncia, com toda a sua
forca de rebelido, sendo inquestionavelmente um periodo épico,
capaz (como o foi, diga-se de passagem) de gerar uma litera-
tura expressiva e abundante.

Do cangago apoderou-se o Cordel, ji predisposto ao
€épico, pelo conhecimento e prética de narrativas tradicionais
do género, algumas européias, advindas através do ciclo de
Carlos Magno; outras nordestinas, através do ciclo do boi ou
dos vaqueiros e do ciclo dos valentes (Vilela e Guabiraba, por
exemplo).

O cangaco, como nos ensina a Sociologia, € uma forma de
banditismo social, j4 ndo podendo hoje ser visto como motins
de criminosos comuns, mas deve ser encarado como movi-
mento reivindicatério, a vicejar numa sociedade rural, marca-
da por estruturas sociais injustas, dominada pela opresséo e
exploragdo dos economicamente fracos.

Numa sociedade sem leis, primitiva e barbara, onde nao
chegava a presenca de um poder central forte e disciplinador,
a "lei"” e a “justica” estavam sob o exercicio de Senhores lo-
cais poderosos, que mantinham, s suas expensas, grupos dg
cabras e jaguncos, como garantidores das relacdes sociais vi-
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gentes, a servigo, por vezes, dos interesses das classes domi-
nantes, e, por vezes, dos interesses privados de individuos e/
cu de familias.

Ao lado destes jaguncos e cangaceiros assalariados, atua-
vam grupos e bandidos isolados, assaltando e roubando, em
beneficio préprio. Vivia-se, a2 época, em continuas tropelias,
em lutas constantes, em verdadeiro pé-de-guerra. Soma-se
a tal estado de coisas a calamidade das secas e poder-se-a ter
um retrato extremamente trdgico e violento do momento his-
térico em que surge o cangaco, como manifestagcdo de bandi-
tismo social.

O cangacgo, no Nordeste, teve seu momento histérico e seu
habitat natural. Concorreram causas sociais e geograficas, para
seu surgimento e manutencao.

“A grande regidgo compreendida entre o rio S&o
Francisco e o Vale do Cariri, estendendo-se da serra
Quiamacéd & do Martins, dai as faldas da Borborema
aos contrafortes da Baixa Verde e dos Dois Irmaos,
é o habitat do banditismo.” (H e B., p. 11)

Se acrescentarmos a esta natureza adversa, a calamitosa
situacdo da estrutura social vigente — pobreza, ignoréncia —
opressdo — exploragdo, compreende-se melhor e serd possi-
vel até justificar o cangaco, que vicejou entre 1870 a 1940.

No cangaco, ha alguns tragos que deveriam interessar ao
Cordel:

1) O sentido de valentia:

“Em pequeno eu s6 brincava
Com menino muito mau;

Nao brinquei nunca com gaita,
Com carrinho ou berimbau,

O meu brinquedo era faca,
Ou espingarda de pau.”

(Antbnio Silvino — p. 72)

Tem cangaceiro em meu grupo
Que pega onga co'a méo,
Bota cascavel no bolso,
Surucucu no surrdo
Come urubu com sal
Assim haja precisédo
(Cancdo de Anténio Silvino, p. 13

A. Silvino).
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2) Sentimento de honra:

Confesso que sou homicida
Mas nao sou deshonrador

De mulher casada ou donzella
Nunca ofendi ao pudor

E até me glorio em ser

Da honra um defensor.

(A vida de Anténio Silvino — p. 40)

3) Obrigacdo da vinganca e desejo de justica:

“Vendo eu que a justica
Procedia desta sorte

Resolvi entdo eu mesmo
Vingar de meu pai a morte.”

(Tomo IV — p. 56)

Eu chamei pela justica

Esta ndo quis me escutar

Me vali do bacamarte

Vi esse me auxiliar

Nele achei todas as penas
Que um cédigo pode encerrar.

(Tomo IV — p. 23)

4) Oposicdo a prepoténcia:

Saibam manejar o rifle
Sejam bons escopeteiros
Defendam os oprimidos
Tirem s6 dos fazendeiros
Persigam os traidores

Nao perdoem 0s opressores
Sejam peritos guerreiros:

(Tomo IV — p. 188 Amigo do Povo)
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Se acabara o despotismo
O orgulho e poderio
Ndo havera mais gatano
Todo mundo teré brio

(Tomo IV — p. 130)
(Tira forca do poder, p. 131)

Para completar o paradigma, em razdo do aspecto de meio
de comunicagdo inerente ao Cordel, pode-se juntar, do lado
do leitor, o prazer da noticia das altas facanhas e dos baixos
crimes praticados pelos cangaceiros.

“Primeiro é ser criminoso

Dar provas que é valente
Romper trés horas de jogo
Nunca ter se acovardado

E ter seu rifle marcado

Com a morte de muita gente.”

(Romanceiro de Lampido — p. 101)

No distrito de Cajazeiras
Perto do lugar Tatus

Em um casamento eu fiz
Os noivos dangarem nus
Pintou-se o sete e o bode
E no meio do pagode
Mandei apagar a luz.

(Romanceiro de Lampido — p. 103)

2.1 O romanceiro do Cangaco

O cangaco, durante sua vigéncia, empolgou todo o Nor-
deste, do sertdo as capitais. Razdes histéricas, ambiéncia geo-
grafica e fatores culturais muito contribuiram para seu surgi-
mento e alimentaram sua existéncia, por mais de trés quartéis
de século.
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“O Nordeste brasileiro

Vive sempre aflagelado
Pelo o analfabetismo. ..
Que assola pelo o estado.
Pagés e catimboseiros
Criminosos e cangaceiros
Que os sertées tem criado.”

(M. de Andrade — p. 100)

A época é de crime e violéncia. A inseguran¢a é absoluta
e a atracdo do cangaco encontra ressonancia na alma selvagem
e barbara do homem do sertao.

“Ali ninguém mais ignora

Ja todo mundo anda armado
Porque quem vai tomar banho
Leva seu rifle embalado

E s6 se apanhe algodédo

Com o bacamarte de lado.”

As agruras da vida, as asperezas do meio, a falta de jus-
tica impelem muita gente ao cangacgo, que pode oferecer a
muitos um modus vivendi mais promissor, quando ndo mais,
ajustado ao aventureirismo e aos instintos de morte de alguns
espiritos.

“Querendo tanger comboio
Até sou bom comboeiro
Querendo fazer sapato

Até sou bom sapateiro
Querendo andar no cangaco
Até sou bom cangaceiro,
Que isso de matar gente

E servico mais maneiro.”

(Do cancioneiro popular)

Entre os humildes e grande parte da populacdo campo-
nesa, o cangaco se afigurava como uma profissdo normal —
entrar para o cangaco, por vezes, constitui até ponto de honra,
escolha fatal, quando se tinha um crime a vingar, a dignidade
& reparar, sendo preferivel viver debaixo do cangago a sentar
praca.
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“Como ninguém ignora

Na minha patria natal

Ser cangaceiro é a coisa
mais comum e natural;
Por isto herdei de meu pai
Este costume brutal. ..

(Chagas Batista, Tomo IV — p. 155)

O cangaco rivaliza com os oficios mais apreciados, com
as funcdes sociais mais admiradas, o cangaceiro ombreando
com qualquer profissional de elogiado desempenho:

“Ali se aprecia muito

Um cantador, um vaqueiro
Um amansador de poldro

Que seja bem catingueiro
Um homem que mata onca
Ou entdo um cangaceiro.”

(Chagas Batista, Tomo IV — p. 23)

A vida de um cangaceiro reproduz-se na do outro, com pe-
quenas variagdes, que ajudam a compor um paradigma, facil-
mente assimilado, cujas articulacoes a sintaxe do Cordel, em
suas narrativas épicas, revela e apregoa, através de uma re-
térica de exaltagdo e coordenacéo, que se traduz numa seman-
tica de ambigiiidade.

Levando vida de fora-de-lei, o cangaceiro corre em dois
trilhos paralelos, mas contraditérios:

Em um, equilibra-se como justiceiro, como defensor dos
pobres, como protetor da honra e garantia de certos direitos;
em outro, evidencia-se como criminoso, como profanador da
moralidade, como perturbador da ordem e ameagador da pro-
priedade.

A principio, corre bem no trilho da direita, recebendo, nos
primeiros instantes, o aval dos humilhados e oprimidos. Inca-
paz de conter-se nesta linha, cedo destempera-se na bitola do
segundo e resvala vertiginosamente pela linha de hediondez e
da maldade.

Trés nomes de cangaceiros podem servir-nos como pro-
t6tipos: Jesuino Brilhante — Antdnio Silvino e Virgulino Fer-
reira da Silva — Lampi2o. A figura do cangaceiro, com todas
as suas contradigdes, adquire nitido contorno no exemplo ta-
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Ihado por eles; e se exacerba, se acentua um pouco em cada
um, para atingir o épice em Virgulino — Lampido.
Seguiremos, agora, sua trajetéria pelo Cordel, na voz do
cantador, na narrativa versificada do poeta popular, em suma,
na visao do cancioneiro popular nordestino. O Cordel ajudou
a fixar a imagem do cangago, impossivel hoje de ser entendido,
s5¢ nao se recorre ao texto dos folhetos, ao discurso cordelino.

2.1.1. Jesuino Brilhante: O cangaceiro fidalgo.
A) Dados Bibliograficos:

“Jesuino Alves de Melo Calado, depois chamado Jesuino
Brilhante, foi o cangaceiro gentil-homem, o bandoleiro roman-
tico, espécie matuta de Robin Hood, adorado pela populagéo
pobre, defensor dos fracos, dos ancidos oprimidos, das mogas
ultrajadas, das criancas agredidas. Nasceu em Tuiuid, Patu,
Rio Grande do Norte, em 1844 e morreu |lutando em Santo An-
tonio, aguas do riacho de Porcos, Brejo da Cruz, Paraiba, em
fins de 1879. Sepultaram-no no mato, no lugar “Palha”. Sau
cranio, exumado pelo seu amigo Dr. Francisco Pinheiro de Al-
meida Castro, esteve longamente na Escola Normal de Mosso-
ré e foi presenteado no Rio de Janeiro ao Prof. Dr. Juliano Mo-
reira. Uma rixa de sua familia com a familia dos Limdes, em
Patu, valentdes protegidos pelos politicos, tornou-o de pacato
agricultor em chefe de bando invencivel em 1871. Ficaram fa-
mosos os assaltos a cadeia de Pombal (Pe) para libertar seu
irmao Lucas (1877) e, no ano anterior, & cidade do Martins (RN).
Cercados pela policia local, Jesuino e seus dez companheiros
abriram passagem através das casas, rompendo as paredes
cantando a cantiga “Curujinha” e desapareceram. la sempre,
disfarcado, as cidades maiores, hospedando-se em residéncias
amigas, adquirindo municdes e viveres. Durante a seca dos
dois sete (1877) arrebatava os viveres dos comboios oficiais
para distribui-los com os famintos. Nunca exigiu dinheiro ou
matou para roubar. Sua popularidade prestigiosa perdura na
memoria do sertdo do Oeste norte-rio-grandense e fronteira
paraibana com admiracdo e louvor inalterdveis. Rodolfo Ted-
filo estudou-o no seu romance Os Brilhantes e Gustavo Bar-
roso, num ensaio no Herdis e Bandidos; Rodrigues de Carvalho
publicou o “ABC de Jesuino Brilhante” no Cancioneiro do
Norte; ver “Jesuino Brilhante”, Acta Diurna, na A Repiblica,
Natal, 31 de maio e 7 de junho de 1942, com informacdes da
femilia, descendentes e colaterais.”
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B) A. B. C. de Jesuino Brilhante.

Pouca coisa pude encontrar na literatura popular sobre
Jxelz}s(uino Brilhante, considerado o maior cangaceiro do século

Além do folheto — A verdadeira Histéria de Jesuino Bri-
lhante, de José Alves Sobrinho, dos textos antigos, resta-nos
o A.B.C. de Jesuino Brilhante, transcrito no Cancioneiro do
Norte, de Rodrigues de Carvalho.

DE JESUINO BRILHANTE — Rio Grande do Norte — 1877
A

Agora com geral celicia,
Todos na sociedade
Quando chegou a noticia:
Jesuino na cidade,

Eram todos a dizer:

Por certo ha novidade.

B

Bastante fiquei vexado,

Me levantei fui olhando,

Era o senhor Jesuino

Sua escolta acompanhado,
Bem vestido e bem montado,
Pela rua foi passando.

C

Com grande sinceridade,

Pela rua navegou

E encontrando um sujeito,

Por Porfirio perguntou. ..

Com quem tinha algum negécic
Sua casa procurou.

D

Dignamente cheaando
Na porta logo esbarrou
Salvando a D. Luzia
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Que o Porfirio ndao achou;
Respondeu e disse a ela
De mim né&o tenha pavd.. .

E

Entao, Senhor Jesuino,
Presumindo o que deseja
Tinha mandado comprar
Vinho, genebra e cerveja,
Embora o seu portador
Violento homem seja.

F

Foi um caso admiravel,
Esse agora que vos digo,
Todo o povo da cidade
Geralmente reunido;
Que todos desejavam ver
Jesuino no perigo.

G

Gritava com presuncéo

O comandante da armada;
Para o senhor Jesuino
Temos mortalha cortada,
Temos algemas de ferro,
Gargalheira preparada.

H

Ha um negdcio importante,
Que me trouxe aqui agora,
Como nio achei Porfirio
Me retiro, vou-me embora;
Ficara pra outro dia,

Se encontré-lo por fora.

i

Idéia ndo féz o homem
Que estava descuidado,
Quando chegou a noticia
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O senhor é atacado
A tropa esta reunida,
O senhor ja é cercado.

J

Jé eu sei D. Luzia,

Que o Porfirio ndo esta
Mas enquanto ndo beber
N&o posso me arretirar
— Ja mandei um portador
Ele pouco ha de tardar.

K

Kalendério de distrurbio
Hoje aqui ha de se ver,
Se me vierem cercar
Muita gente ha de sofrer
Os que mais me arrojarem
Héo de chorar e gemer.

L

Levante-se D. Luzia,

Sem beber ndo me retiro,
Somos todos cangaceiros,
Bem podemos dar uns tiros
Se me vierem cercar
Verao o que nunca viram.

M

Mansamente respondeu
O Senhor Antdnio de O:
Se me vierem cercar
Meu patrdo nao fica s6
E tal seja o meu destino
Que farei botarem do.

Nesta mente estamos todos,
Respondeu o Jodo Delgado,
Comigo contem por certo
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Contra qualquer empregado.
Ao depois que der uns tiros,
Entao serei retirado.

0O

Oh! que barulho como éste
No Martins,* nunca se deu,
Muita vontade perdida,
Muita gente gléria deu
Desta batalha tdo forte
Que Jesuino venceu.

P

Por certo gritou: o rélo
Que neste dia se deu

Pelo subdelegado

Todo o mal se procedeu,
Que o Alferes, sem desejo,
Constrangido cometeu.

Q

Quem serd teu defensor
Nesta serra do Martins?
Néo podes contar vitdria,
Brevemente terdas fim.
Pouco tera que viver
Quem a ti ndo vir o fim.

R

Ramalho com presuncéao
Jesuino sem temor:

“Tenha sentido no cerco,
Que eu brevemente me vou,
Nao posso ficar aqui,

Que eu desta terra ndo sou.”

* — (Cidade do Rio Grande do Norte.
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S

Sairam todos do cerco
Livre e salvo de perigo,
Deus lhe concedeu a vitéria
Pois ndo mereceu castigo.
Voltaram os empregados
Fortemente constrangidos.

T

Todos romperam o cerco

Sem temor e sem demora,
Jesuino repetindo:

“Estd chegada a minha hora,
Tenha sentido no cérco

Que a boiada vai-se embora!”

u

Unidos ficaram todos
Com muito boa unido:

O povo ficou dizendo:
La se foram, |4 se véo.
Voltaram os empregados
Mal servidos, sem razao.

Vv

Voltaram os combatentes,
Indo o alferes baleado

E o Juiz Municipal

Com um brago bem cravado.
Os mais, dizem que gemiam
Lastimando o seu estado.

X

Xorando ficaram muitos
Sem ter remédio que dar,
Bem empregado te seja,
Quem mandou tu ires 14?7
Jesuino e sua gente
Nunca te fizeram mal.
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Z

Zombando foi Jesuino

Pabulando a sua estéria,
O alferes Jodo Francisco
Com tristeza foi embora,
Chegando no Rio Grande
Ja deu baixa sem demora. :

O til é letra do fim

Vai-se embora o navegante,
Me procure quem quiser,

Cada hora e cada instante,
Me achardo sempre as ordens:
Jesuino Alves Brilhante.

Este A.B.C. faz eco as virtudes do cangaceiro gentil-ho-
mem, na alusdo implicita a coragem e valentia de Jesuino Bri-

Ihante, com a narracdo de sua vitéria sobre o poder consti-
tuido.

“"Voltaram os combatentes
Indo o alferes baleado,

E o Juiz Municipal

Com um braco bem cravado
Os mais dizem, que gemiam
Lastimando o seu estado.”

Fica explicito o carater cavalheiresco, o proceder respei-
toso do cangaceiro, na fidalguria do trato, nas palavras de sau-
dacdo a dona da casa:

Dignamente chegando
Na porta logo esbarrou
Salvando a D. Luzia

Que o Porfirio ndo achou
Respondeu e disse a ela
De mim nZo tenha pavé.

Vitorioso, o cangaceiro retira-se sob o aplauso de todos,
a admiracao do povo, a cujo servico sempre esta:
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O til é letra do fim

Vai-se embora o navegante
Me procure quem quiser

Cada hora e cada instante
Me achardo sempre as ordens
Jesuino Alves Brilhante.

2.1.2. Antonio Silvino — O rifle de ouro

Se é pouca a producéo literaria em torno de Jesuino Bri-
lhante, sdo abundantes os folhetos sobre Antdnio Silvino.

Todas as qualidades que se exigem de um cangaceiro,
exornaram a personalidade de Manoe! Batista de Morais — por
antonomésia — Antonio Silvino — Silvino em “homenagem ao
seu mestre de lutas — Silvino Aires” — permanecendo des-
conhecida a origem da alcunha de Antdnio.

Para ele se transferem as qualidades anteriormente pos-
suidas por Jesuino Brilhante, jé agora intensificadas na criagao
dos poetas populares — como Leandro Gomes de Barros —
Jodo Martins de Ataide e, sobretudo, Francisco das Chagas
Batista — o grande trovador das gestas de Antdnio Silvino.

ANTONIO SILVINO — RESUMO DE SUA VIDA

“Manuel Batista de Morais nasceu em 1875 na cidade per-
nambucana de Afogados da Ingazeira. Seu pai, Batistdo, era
brigdo famoso na cidade, e por volta de 1895 foi assassinado
por inimigos politicos, o que causou a entrada de seu filho Ma-
nuel para o bando do cangaceiro mais famoso da época, Silvino
Aires, o “Caolho”. Apés a morte de seu chefe, assumiu ele
mesmo a lideranca do grupo; em honra do falecido, chamou-se
Antonio Silvino.

Silvino costumava realizar suas operagoes tanto no ser-
tio quanto na regifo agucareira. Nunca teve consigo mais de
seis camaradas, para manter sua mobilidade. Assaltava fazen-
das, roubava sacos de correspondéncia, assassinava adversé-
rios politicos e chantageava comerciantes ricos. Poupando os
pobres, ndo permitindo que nenhum de seus companheiros
fosse atrevido com as mulheres (hd uma infinidade de anedotas
sobre a honradez dos cangaceiros), ganhou fama de “ladrdo
bom, honrado”, foi comparado pelos sertanejos ao legendério
ladrdo Dimas, que por circunstincias adversas tornou-se la-
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drao, mas por sua bondade conseguiu perdao e acesso ao reino
dos céus como um dos dois ladroes na crucificacdo de Jesus.
Anténio Silvino nao foi tdo amado pelos oficiais de policia e
pelos politicos do partido do governo: ele “fiscalizava’ elei-
¢oes, influenciava jurados a favor de seus protegidos e co-

brava impostos. Em alguns municipios do interior sé se ouvia
falar de Antonio Silvino.

Em 1914, um oficial até entdo desconhecido, Ted6fanes,
conseguiu surpreender o cangaceiro e prendé-lo. Num processo
sensacional, ele foi condenado & pena méxima de trinta anos
de prisé@o. Depois de vinte e cinco anos, foi indultado por bom
comportamento. Até sua morte, em 1944, viveu como trabalha-
dor em Minas Gerais, na companhia de sua filha.

Anténio Silvino foi o primeiro cangaceiro cuja fama pes-
soal chegou até o ultimo rincdo do Brasil. Histérias sobre ele
encheram vérias colunas na imprensa do Rio e Sdo Paulo. No
Nordeste conseguiu, mesmo por ocasiao de seu processo, des-
viar a atencdo da perigosa situagdo politica mundial na Europa.
O cangaceiro Anténio Silvino tornou-se para toda a nagdo um
mito.

Podem-se encontrar as mais importantes dissertaces so-
bre a histéria de sua vida em: Um Sertanejo e o Sertdo, de
Ulisses Lins de Albuquerque: Serrote Preto, de Rodrigues de
Carvalho e Herdis e Bandidos, de Gustavo Barroso.

De simples bandoleiro passa Antonio Silvino, na épica do
Cordel, o heréi mistico: em seu nascimento, ocorrem fendome-
nos extraordinérios: parteira, assistentes e curiosos predizem
avisos espantosos; poderes mdagicos o protegem; forcas mis-
teriosas o tornam infenso a bala, a punhal; como um génio,
um duende, vara o sertdo e as cidades, com auréola de inven-
civel, capaz de derrotar o préprio deménio, como o fez, inferior
apenas a potestade divina. Sua vida reproduz o duelo entre o
Bem e o Mal, passivel de compreensdo na extrema ambigii-
dade que permeia a realidade do cangaco. O cangaceiro, na
linha de Jesuino Brilhante e de Anténio Silvino, é a encarnacéo
dos dois principios: o bem e o mal: o bem, como principio da
justica; o ponto da honra; a defesa do oprimido, vai, contudo,
cedendo, paulatina e celeremente, lugar ao sinal — fonte da
morte, ameaca a propriedade, causa da intranqiilidade social
£ quando o cangaceiro perde o apoio social e todos passam a
exigir 0 seu fim, a reclamar seu exterminio, como sacrificio
expiatorio ja agora de uma carreira considerada celerada, cri-
minosa.
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Sem a grandiosidade das epopéias classicas, o Cordel
criou uma epopéia nordestina, popular, ao nivel de compre-
ensao das massas rurais, no trato da festa dos cangaceiros,
com reproducdo de “topoi"” tradicionais, e também com ino-
vacoes ao nivel da significacao.

Do tépico tradicional, temos a caracterizacdo do canga-
ceiro como herdi mitico e até a tradicional descida aos infer-
nos, numa contratacao cabocla da peregrinagcdo de Eneas 2
regidao dos mortos.

A passagem do cangaceiro pela morada do diabo faz-se a
moda de sua erréncia pela terra; guiado por um padre (e um
sacristdo), toma ciéncia do lugar, visita seus companheiros
mortos e subjuga o demodnio:

Venho do mundo dos vivos
Sahi esta madrugada

Vim visitar Rio Preto

E dar adeus a Cocada

V4 me chamar Antdnio Félix
Meu colega e camarada.

Entdo diga a Relampago

Meu antigo companheiro

Que agora faco intencao

Deixar de ser cangaceiro,

Isto é, ndo deixo o rifle

Que é quem me rende dinheiro.

O Diabo estremeceu

A meus pés ajoelhou-se
Pediu-me dez mil desculpas
Depois disto confessou-se
Tanto que outro diabo
Gritou de fora — danou-se!

Na histéria de Antdnio Silvino, repete-se a tépica da gesta
do cangago: entrada no cangaco por vinganca — luta com onca
— defesa da mulher e dos fracos; nele, porém, ndo se realiza
a glorificacao final do cangaceiro — morrer sem se entregar a
policia, o que trouxe embaraco a Chagas Batista, para justificar
sua rendicdo a volante, com visivel quebra do elo final que
arremata seu destino tragico.

Com Anténio Silvino, surge uma componente nova, na
histéria do cangaco: a preocupacéo explicita com a politica —
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0 cangaceiro dizia-se homem de oposi¢do. O poeta popular se
apercebe deste conteiido do cangaco. Ha trés textos em que
se torna explicita esta compreensao por parte do poeta de
cordel: A politica de Anténio Silvino — 1908; Os Decretos de
Lampido — 1925, ambos de Chagas Batista; e Se Lampido fora
Presidente ou os Projetos de Lampido de Jodo Martins de
Athayde, por volta de 1928.

O texto A Politica de Anténio Silvino & um compéndio ma-

futo das idéias sécio-politicas, herdadas do liberalismo do sé-
culo passado.

Uma introducdo — em que o cangaceiro se proclama can-
didato das oposicées e baseia sua plataforma na luta contra a
isencao dos impostos e a lei do sorteio militar, implantada no
Governo de Afonso Pena, no ano de 1908. Estes dois itens coin-
cidem perfeitamente com os dois objetivos maiores que man-
tém Antdnio Silvino debaixo do cangaco: oposicdo ao Governo
naquilo que mais importunava o pobre sertanejo — a cobranca
dos impostos — malbaratados, no consenso de todos, pelos
danos do poder; oposicdo ao governo, na recusa 2 lei do sor-
teio militar, de recrutamento de jovens para o exército, entao,
muito mal visto pelo povo.

Ameaca “enorme guerra civil” e se diz governador do ser-
tdo, em cidades da Paraiba — Pernambuco e Rio Grande do
Norte. Seu programa de governo, “conveniente e moderno”,
brada novamente contra os impostos, os membros da justica;
contra os padres interesseiros: apregoa o ensino obrigatério,
a derrubada de cadeias, sobre cujos escambos edificara es-
colas.

Defende um igualitarismo universal na posse da terra e
no trabalho; torna o casamento obrigatério, aos 20 anos de
idade; insurge-se contra o preto, em manifesta confissdo ra-
cista:

“A terra serd em comum
Todos se apossarao
Ninguém pagara mais foro
Para fazer plantdo

Nao havera nesse tempo
Nem criado nem patrao.

Todos hao de ter direito
Sera geral igualdade
Q que foi rico, tera
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Ao que foi pobre, respeito
O gratdo Senhor de engenho
Ird trabalhar no eito.

Aos vinte anos de idade

Todo homem ha de casar,

Nao consentirei que o branco
Ouse ao preto desposar
Porque os negros para a Africa
Todos hei de afastar.

Em relacdo aos costumes, da continuidade a preconceitos
antigos; como déspota esclarecido, apregoa o partido Unico:

Acabarei com o divércio
Ninguém se hé de descasar
Quem deflorar uma moca
A forca hd de a esposar!

E serda mui castigado
Quem a esposa abandonar.

Somente ao meu poderio
Todos hdo de obedecer
NZo havera outra politica
Para a minha combater
Porque quem se levantar
Contra ruim ha de morrer!

Pela boca do cangaceiro, num procedimento narrativo de
autodefesa, como insinua Donald Daus, o popular faz-se por-
te-voz de propostas avancadas para a época, em termos de
educacdo, de defesa da igualdade de direitos da posse da terra,
da livre expressdo do pensamento e da crenca, num idedrio,
cuja atualidade ndo perde em nossos dias, seu vigor, e por
cujos intentos exige-se transformacéo:

E essa transformacdo — p. 134 T. IV
Traz grandes melhoramentos

Todos terdo seus direitos

De crencas e pensamentos;

Haveréd plena igualdade

E eis ahi meus intentos.

(C.B.T. IV — 16)
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2.1.3. Virgulino Ferreira da Silva — Lampido — Rei do
Cangaco.

Com Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido, o império do
cangaco atinge seu fastigio. Em sua pessoa dé-se a concen-
tracdo de tudo que compoe a figura do cangaceiro. Como das
faces de um prisma, irradiam-se dele aquelas qualidades e
defeitos com que o matuto sonha exornar-se a personalidade
de um cangaceiro. E a salvacéo e o flagelo do sertdo; a espe-
ranca ¢ a decepcao de todos; a alegria e a tristeza do povo;
deus e o diabo na terra de sol. Em vida, heréi e anti-her6i das
populacbes sertanejas; na nao-vida do cangaco um mito —
que é "tudo e ndo é nada'’; na morte, um simbolo do Nordeste.

“Era brabo, era malvado
Virgulino, o Lampiao

Mas era, pra que nega
Nas fibras do coracéo

O mais perfeito retrato
Das caatingas do Sertdo.”

Em Lampido, como num emblema, estampam-se as carac-
teristicas do cangaceiro, s6 que com a viruléncia extrema de
um ferro em brasa. Sua trajetdria é a reprise épica da histdria
de todo cangaceiro: entrada no cangaco por vinganca; vida
errante de guerrilheiro; morte em combate, sem rendigé@o. Tudo
isso, porém, em se tratando de Lampido — o rei do cangago —
atinge o paroxismo nas realizacoes.

Lampidao ndo € uma repeticdo pura e simples; ndo € uma
conta a mais no rosério do cangaco. Sua vida tem tracos tao
individualizantes, nos caminhos do bem e do mal, que descon-
certam todos aqueles que se aproximam de sua historia.

Esta, por sua vez, mostrou-se impotente para conté-lo em
seus limites. LampiZo escapa dela e passa a habitar o espago
da mitologia. E o Cordel é um dos grandes responsaveis pela
cunhagem mitica da imagem do filho de Aguas Belas.

LAMPIAO — RESUMO DE SUA VIDA

“No centro de Pernambuco / No Nordeste brasileiro / No
ano de novecentos / A 12 de fevereiro / No termo de Vila Be-
la / Nasceu esse cangaceiro”, escreve o poeta popular José
Cordeiro sobre a data e lugar de nascimento de Virgulino Fer-
reira da Silva.
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A cidade de Vila Bela chama-se, desde 1939, Serra Ta-
Ihada. J&4 aos dezessete anos, Virgulino tomou parte em emba-
tes bélicos, como membro de uma tropa de capangas. Depois
da morte de seu pai (assassinado por uma patrulha policial),
entrou o jovem “efetivamente” para o cangago e para o bando
do fidalgo Sebastido Pereira. Depois que seu chefe emigrou
para Mato Grosso, assumiu Virgulino, por volta de 1922, a lide-
ranga do grupo, ja sob o nome de “Lampido” (era capaz de
acionar tao rapidamente o gatilho de sua espingarda que ficava
ininterruptamente sob clarao do fogo, luzindo como um gran-
de "lampido"). Comecou sua carreira com fatos até entZo inau-
ditos, assaltou cidades com seus camaradas (por exemplo
Patos, na Paraiba), saqueou-as, semeou o terror por toda a
regiao. Em 1926, estava no auge de seu poder; ele se definia
como “Rei do Sertdo"”. Com sua tropa, que chegou a atingir um
efetivo de quatrocentos cangaceiros, controlava o interior de
sete Estados do Nordeste: Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Pa-
raiba, Rio Grande do Norte, Ceara e Bahia. Quando, neste ano,
a Coluna Prestes, de rebeldes revolucionérios de carater so-
cial, atingiu o Nordeste, o caudilho de Juazeiro (Ceard), o fa-
moso Padre Cicero, concedeu ao cangaceiro, que era seu amigo,
a patente de capitdo da policia, para defesa contra esse perigo.
Mas Lampido nem pensou em perseguir os rebeldes. Ele apro-
veitou a distracdao de seus “colegas” da policia para continuar
impunemente seus assaltos.

No ano de 1927, o cangaceiro ousou até assaltar a segunda
maior cidade do Estado do Rio Grande do Norte, Mossord, centro
do comércio (com 30.000 habitantes), tentativa malograda gra-
cas a determinacdo defensiva dos mossoroenses. Depois orga-
nizou-se uma batida contra Lampido. Todos os Estados do Nor-
deste se uniram por contrato para prender finalmente o can-
gaceiro. Ele fugiu para a Bahia (1929), onde ficou quieto por
um ano. Depois, porém, voltou a perpetrar seus crimes |a
também. Assaltou a cidade de Queimadas.

Na Bahia, Lampido conheceu Maria Déa, mulher de um
sapateiro. Ela fugiu com ele e acompanhou-o até sua morte
cemo “Maria Bonita”. E a mulher mais famosa no cangacgo. Sua
histéria de amor dramatizada por Rachel de Queirés (Lampiéo,
Rio de Janeiro, 1954) e aproveitada por varios diretores de
cinema.

A época de 1930 e 1938 caracteriza a decadéncia do can-
gzco. Consolidacéo politica, campanhas culturais, construgao
de estradas, enfraquecimento do poder dos coronéis, tudo isto
junto acabou com os cangaceiros. S6 mudando constantemente
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de esconderijo é que Lampido pdde sobreviver & perseguigio
das tropas policiais, os “macacos’. Finalmente, em 1938, o
cficial de policia alagoano Bezerra encontrou-o na gruta de
Angicos. Num ataque de surpresa, foram fuzilados todos os
cangaceiros que la estavam (inclusive Maria Bonita). Corta-
ram-lhes as cabecas e levaram os troféus, perfurados de ba-
las e em semidecomposicao, em marcha triunfal até Maceid.

tualmente podem ser vistas no museu Estacio Lima, em Sal-
vador.

A morte de Lampido teve um epilogo: seu amigo Corisco
vingou seu lider, cortando igualmente a cabeca dos vaqueiros
da Fazenda de Angicos. Mas, pouco tempo depois, também ele
foi fuzilado.

Lampido, que era cego de um dos olhos, foi, j& em vida,
a esséncia do cangaceiro brutal, sem consideragédo, perverso
e dvido. Todo o mal imagindvel pode ser encontrado na sua
pessoa. Com astlicia demoniaca conseguia livrar-se de seus
perseguidos e aniquila-los no momento certo, como no mas-
sacre de Serrote Preto, em que unidades policiais de Pernam-
buco e da Paraiba se destruissem mutuamente, sem que os
cponentes notassem que estavam matando sua prépria gente.
Seus crimes sdo de uma crueldade que clama aos céus. Ao
lado disso, entretanto, estdo sua tendéncia ao misticismo, seu
amor por Maria Bonita, seu desprezo pelos ricos fazendeiros,
sua confianga no santo Padre Cicero, suas aventuras roma-
nescas (por exemplo, quando tirou da Baronesa da Agua Bran-
ca as moedas e jéias do tempo do Imperador, com as quais
ela costumava enfeitar-se). Foi um bom poeta popular, tocava
acordedo e é provavel que tenha composto a cangédo “Mulher
Rendeira” que se tornou famosa por causa do filme “O Can-
gaceiro”, que se baseou em sua vida. (A cancdo foi registrada
pela primeira vez por Mério de Andrade, Ensaio sobre a Misica
Brasileira, p. 115-117). Lampido era um homem cheio de con-
tradicbes, com muitas caracteristicas boas e muitas abomina-
veis. Na luta um heréi, nas agressdes covardes, um animal.
Sua imagem é discrepante, como o posicionamento dos serta-
nejos em relagéo a ele.

Pormenores sobre a vida de Lampido se encontram so-
bretudo em Rodrigues de Carvalho, Serrote Preto: Luis Luna,
Lampido e seus Cabras; Nertan Macedo, Canitdo Virgulino Fer-
reira Lampido e Optato Gueiros, Lampido. Breve descricdo da
carreira de Lampido (na verdade mais fantastica do que obje-
tiva).
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A bibliografia do Cordel, incontével e variada, passada e
atual, sobre Lampido, esquadrilha sua fotografia, narrando, com
fidelidade, lances reais de sua vida e préticas de sua acéo,
e imaginando situagdes, em incursdes profundas pelos cam-
pos da fantasia.

O poeta popular e o cantador, como narradores, sabem
ser fiéis os fatos e, por outro lado, sabem imagina-los fan-
tasiosos, como ninguém. ldentificados com seu publico, por
originarios que sdo de uma mesma realidade cultural, conhe-
cem muito bem as necessidades de informagdo e as necessi-
dades estéticas e psicologicas a que devem satisfazer, em
seus leitores.

Nesta palestra, gostaria de me ater em alguns aspectos
da narrativa de Cordel sobre Lampido, passando ao largo da
narrativa épica propriamente dita sobre fatos reais ou imagi-
nados de sua vida, contemplando a narrativa comica pouco
abordada, em folhetos como: A Chegada de Lampido no Infer-
no; A Chegada de Lampido no Céu (ambos de José Pacheco);
Lampido fazendo o diabo chocar um ovo, (José Costa Leite);
A grande briga de Lampido com o homem que virou bode (Ma-
nuel de Almeida Filho).

Apresentam-no como substituto de Ant6nio Silvino, atri-
btuindo-lhe parentesco, pondo Lampido na linha de sucesséo,
numa justificativa de decadéncia, a assegurar o direito a Vir-
gulino Ferreira de assumir a coroa de rei do cangaco.

Depois que Antbnio Silvino

Se entregara a prisdo

Ficou substituindo-o

Virgulino Lampido

Um cangaceiro ilustrado

Que com um grupo bem armado
Domina o alto sertéo.

(C. B. Tomo IV. 244)

Lampido era parente

Do grande Anténio Silvino
E trouxe quando nasceu
De ser bandido o destino
A parteira que o pegou
Um dia profetizou

Que ele seria assassino.

(C. B. Tomo IV. 245)
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Sabedores da inclinagéo supersticiosa da alma sertaneja,
0s poetas populares procuram colocar a vida de Lampido sob
a égide de forcas sobrenaturais, sob a potestade de satanas.
Submetem-no aos rituais de fechamento de corpo pelo feiti-
ceiro Macumba; Mefistofelicamente, apregoam seu pacto com
¢ demonio:

Foi a casa de Macumba
E elle fez o servico
Fechou o corpo do rapaz
P'ra bala, faca e feitico,
Entdo, disse a Lampiao:
N&do havera valentdo
Que pise no teu toitigo.

Primeiro ele sujeitou-se
A um processo arriscado
Em um caix@o de defunto
Passou a noite trancado
O feiticeiro o ungiu

E quando ele de | saiu
Estava de corpo fechado.

Entdo fez alvo do peito

E o feiticeiro atirou

A bala batendo nele

Somente a roupa rasgou.

Caiu no chio amassada

E nem mesmo a dor da pancada
Ao heréi incomodou.

Disse-lhe o velho Macumba:
Agora podes brigar,

Bala ndo te fura o couro
Faca sé faz arranhar
Feitico nao te ofende

E a policia s6 te prende
Depois que eu me acabar.

(O Pacto com Satanas)
Disse o diabo: a proposta.

Que eu te venho fazer
E p'ra me dares um calix
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De teu sangue p'ra beber
E levar dele um signal
Para o velho maioral
Que tudo pode fazer.

Estou pronto, tire-me o sangue
Respondeu-lhe Lampiéo.

E o diabo com a unha

Furou-o perto do vao

Tirou-lhe o sangue e bebeu
Uma parte outra escondeu

No fundo do matuléo.

Disse o diabo a Lampiao
Nosso pacto esta formado
Teras o que desejares

Sem seres incomodado

E se em perigos caires

Nao precisa te afligires

Que estarei sempre a teu lado.

Enquanto tiveres vida

Teu corpo defenderei

E no dia em que morreres
A tua alma levarei

Para 0 meu reino infernal
Onde impera o maioral

A quem sempre servirei.

Lampido disse: colega

Va embora descansado
Que o pacto que fizemos
Por mim seré executado.
O diabo se retirou

E a fortaleza ficou

Fedendo a chifre queimado.

Cientes ainda da natureza exaltada do sertanejo, ébria por
feitos de valentia e atos de coragem, os poetas populares pre-
param a entrada triunfal de Lampi&o no cangaco, submetendo-o
a prova de fogo — o duelo de vida e morte com uma ongca — a
fera do sertdo no estilo tradicional da tépica matuta da épica
cordelina.
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Entrou numa grande furna
E dentro ouviu um rugido
Foi o ronco d'uma tigre
Que o deixou aturdido;

O rifle apertou na mao
Porém nessa ocasiao

Foi pelo seu agredido.

Desenrola-se o combate; a onga arrebata-lhe o rifle, em
seguida, a garruncha; o perigo cresce e Lampido enfrenta a fera
2 punhal para, afinal, mat4-la sangrada.

Pulou para trés, e o chapéu
Numa das méaos segurou

E quando a onca partiu

Ele os olhos lhe tapou

E marcando-lhe o pé da guela
Seu punhal enterrou nela

E dentro a arma deixou.

A tigre ao ver-se ferida

Um enorme salto deu

E por cima d'um lagedo

O corpo em cheio estendeu
E mortalmente ferida
Rugindo enraivecida

Ali mesmo ela morreu.

(C. B. Tomo IV — p. 272/3)

Encontra-se Lampido, a essa altura, preparado; cumpriu-se
nela a liturgia ritualistica para ingresso no cangaco: o fecha-
mento do corpo, pacto com o deménio, o batismo de fogo —
a luta vitoriosa com a onca. Para protecdo definitiva, leva ao
pescoco o patud de oracdes aos santos: Sédo Correr, Sdo Li-
geiro, Sdo Traicoeiro, Séo Brado, Sdo Vigilante, Sdo Escope-
teiro, Sao Desconfiado, Sao Cuidado e Sdo Dorme Pouco. Agora
seria 0 que o diabo quisesse:

“Disse Lampido aos pais,
Minha derrota estd feita

A dita ndo me quer mais
Sei que a desdita me aceita
Aquele que Deus ndo quer
O Diabo é que néo enjeita.”
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Nao seguirei, no entanto, seu rastro de morte; ndo abrirei
espaco aos poetas e cantadores para a celebracdo das gestas
do famoso bandoleiro: a marcha a Mossord; a visita ao Padre
Cicero, no Juazeiro; o assalto & Baronesa de Aguas Belas;
seus combates sangrentos, seus crimes hediondos.

Ndo me deterei em seu projeto politico; j4 o fez o Prof.
Diatay Bezerra de Menezes, no artigo: Estrutura Agréria: pro-
testo e alternativas na poesia popular do Nordeste — Rev. de
Cigncias Sociais n°s 1 e 2/82.

Passarei por sobre sua vida, para assistir &4 sua chegada
ro Inferno; seu debate com S&o Pedro, na entrada do céu; sua
humilhacao pelo bode misterioso; a humilhacdo do deménio
por Lampido. Privilegiarei o comico, o humoristico, em detri-
mento da narrativa épica.

Como ja afirmamos, o poeta conhece bem seu leitor, seu
publico consumidor, em suas preferéncias e gostos.

Entre estes, estd o gosto pelo comico, o que faz rir, o que
diverte, sem refinamento numa imagistica grosseira, na mani-
pulagdo de uma semantica s6 pela gente mais simples conhe-
cida e apreciada.

Esta tradicdo herdou o Cordel da Idade Média européia,
adaptando-a as nossas condi¢des culturais. “O cbmico hagio-
grafico” e o “humorismo de cozinha", relatado por Curtius, ha-
veriam de repercutir na literatura do povo, tdo arraigada nos
esquemas literdrios medievais de origem popular.

A figura do cdo, suas estrepolias, as imagens que o me-
taforizam, mesmo os santos, em certos tracos, tém predisposi-
cado acentuada para provocar o riso, o ridiculo, através de
acoes e palavras em situacdes de um ludismo muito simples,
compativel com a alma ingénua do nosso sertanejo.

Ao lado de uma ingenuidade inocente, emparelha-se, por
vezes, 0 grotesco, em tom grosseiro, a provocar comicidade
por forca de objetos e fatos, protegidos pelo tabu, na ordem
do libidinoso e do sagrado.

A morte de Lampido e o conseguinte desaparecimento do
cangago provocaram um vazio na narrativa épica do Cordel. Os
poetas, entdo, foram procurd-lo no outro mundo, no reino de
satands, onde, com maior certeza, deveria estar. Um cabra de
Lampido, que andava a fazer malassombro:

“foi quem trouxe noticia
gue viu Lampido chegar.
O inferno neste dia
faltou pouco pra virar
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incendiou-se o mercado
morreu tanto cdo queimado
que faz pena até contar.

Morreu a mée de Canguinha
O pai do Forrobodé

Trés netos de Parafuso

Um céo chamado Coté
Escapuliu Boca Ensossa

e uma moleca moga

quase queimava o toto.

Morreram 100 negros velhos
que nao trabalhavam mais

e um cdo chamado Tras-ca
Vira-volta e Capataz

um cdo chamado Goteira
cunhado de Satanas.

Fere-se uma luta tremenda: levanta-se todo o inferno con-
tra Lampi@o: um exército de negros. Fica bem claro o precon-
ceito de cor no Cordel, cuja avers@o ao preto é inconteste.

Quando Lampido deu fé
da tropa negra encostada
disse: — S6 na Abissinia
oh! tropa preta danada

o chefe do batalhdo
gritou: As armas na mao
toca-lhe fogo negrada.

Lampido pds em retirada os negros; incendiou-se, na luta,
o mercado e um armazém de algoddo. Ndo tendo com quem
brigar, Lampido regressa, provavelmente ao Sertio.

“Leitores vou terminar
Tratando de Lampido

Muito embora que n&o possa
Vos dar explicacio

No inferno nao ficou

No céu também nao chegou
Por certa esta no sertdo.”
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Como o sertdo ndo é morada de mortos, o mesmo poeta

José Pacheco vai aché-lo, na entrada do céu, em discussao
com Séo Pedro.

“Abriu (S&o Pedro) na frente o portdo
ficou na trave escorado

branco da cor de um finado

quando vistou Lampiéo

mas com a trave na mao

nao temeu de lhe falar

e disse aqui ndo se da

aposento a gente mau

se ndo quer entrar no pau

acho bom se retirar.

Lampido lhe respondeu

ndo venha com seu insulto
vocé é um santo besta

que ofensa lhe fiz eu?

E mesmo o céu nido é seu

vocé aqui é mandado

portanto esteja avisado

se ndo deixar eu entrar

ndés vamos experimentar

quem é que tem bom guardado.

Ali falou Sao Bernardo

que também vinha chegando
— Pedro vocé esta brincando
com este cabra safado?

Va4 me chamar Sido Ricardo

e Sdo Francisco da Penha
diga a Sdo Tomé que venha
e chame Séo Juvenal

traga um pau de quintal

e uma lasca de lenha.

Sdo Pedro ergueu-se nos pés
e disse de cara feia:

pra dar num cabra de peia
nao precisa oito nem dez

e gritou por Sao Moisés
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vamos dar no bandoleiro
saltou no meio do terreiro

até preparando a faca
gritando quebra uma estaca
arranque um pau do chiqueiro.

Sdo Paulo estava na quinta
mas ouvindo a discusséo
apertou o cinturao

e botou a faca na cinta
encontrou Santa Jacinta
que ja vinha no caminho
e disse a Santo Agostinho
arretorcendo o bigode:
arreda que tu ndo pode
eu pego o cabra sozinho.

Porém antes de pegar
desceu um grande corisco
jogado por Sdo Francisco
da porta do quinto andar
num tremendo ribombar
um trovdo também desceu
0 espago escureceu

veio um forte pé-de-vento
Lampido neste momento
dali desapareceu.

(N. M., p. 100/1)

Sutilmente, percebeu-se, nos dois textos, tratamento dife-
rente em relacdo ao poder de Lampido. No inferno, sua arro-
géncia é grande; ombreia-se com os demdnios de quem sai
vitorioso. Licifer e Satands os dois manos assistem & batalha.
O cangaceiro canta vitéria.

Na sua maldade, o cangaceiro confunde-se com o diabo,
é seu parceiro; faz pacto com ele; e entra no cangaco sob sua
protecao.

No céu, os santos sdo nomeados por seus nomes verda-
deiros; apesar do antroprocentrismo, Lampido encontra-se em
inferioridade.

No inferno ndo teve boa recepcéo, por ser uma ameaca a
ordem, & seguranga do poder. No céu, ndo tem guarida, por ser
cangaceiro:
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“Vocé ndo entra atrevido
Séo Pedro lhe disse assim
ingresso a quem é ruim
nesta porta é proibido

ndo sabes que sois bandido
roubador da vida humana?
Alma ferina e tirana
coracio cruel, perverso
cOmo, queres um ingresso
nesta mansdo soberana?”

(N. M., p. 100)

Nem Deus, nem Jesus Cristo se deram & pachorra de to-
mar conhecimento da presenca de Lampido em seus dominios
celestes. Do alto de sua soberania, tudo ignoraram. Na opinido
de estudiosos, tal atitude reflete o distanciamento de Deus do
homem e de seus interesses na terra, por parte da divindade,
na visdo do Cordel. Mais proximo do mundo do sertdo, em
correrias constantes, estd o Diabo, diz Gustavo Barroso. Alids.
os cangaceiros, como Ant6nio Silvino, Lampido, entraram em
luta corporal com o demo; até cantadores (Manuel das Cabe-
ceiras) cantaram desafio com o diabo. O sertdo como habitat
natural do cangaceiro pode servir com facilidade de pousada
do demonio.

CONCLUSAO:

-O cangacgo é, de fato, um produto de nossas condicoes
culturais. Para sua compreens@o plena deve-se mobilizar o
esforco de vérias ciéncias sociais, sem que se possa descurar
a contribuicdo da literatura popular.

Ao mesmo tempo em que se pode vé-lo como manifestacéo
de luta de classe, como realizacdo da pratica de banditismo so-
cial, muita coisa escaparia, se ndo pudéssemos vé-lo na ilumi-
nacdo da compreensido do Cordel.

O poeta popular e o cantador alargam seu entendimento
e o revelam como foi percebido e sentido pela alma do povo,
em sua visdo de mundo, forjada por complexos e inimeros fa-
tores de ordem histérica, social, geogréafica, ética e religiosa.

Para o poder, o cangaceiro é a encarnagao do mal, o ele-
mento perturbador do sistema, a ameaca da ordem, a destrui-
¢do da propriedade. Para o camponés, podera ser o arrimo, 0
braco da justica, a forga vingadora, o caminho da salvagdo, sem
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deixar de ser o terror, a intranqgiiilidade, o fator de desagrega-
cdo da paz da familia e da sociedade.

Nesta ambigliidade, o Cordel revela a natureza do can-
gaco, em suas implicacoes, com a historia e a sociologia, com
a antropologia e a psicologia, numa riqueza de penetracdo que
sé a arte, em geral, e a literatura, em particular, alcancam.

A imagem que hoje conservamos do cangaceiro é aquela
estampada pela arte: a pintura, a misica, a xilogravura e a lite-
ratura, em que se eshatem os contornos da maldade, para se
acentuar as marcas da valentia e de defesa da honra.

E um fendmeno que ocorreu com quase todos os canga-
ceiros, sobretudo, com Virgulino Ferreira — Lampido, em que
se apagaram os tragos de sua realidade histérica, para dar
lugar ao mito-Lampiéo, nas terras do Sertéo, de onde néo desa-
parecem.

“No pais dos nordestinos
de agouros infinitos
ainda se ouvem os gritos
do seu feroz combater

na toada das rendeiras

na voz do cego das feiras,
o peito quente do povo
espera 0 Seu renascer,
Corpo afora sem cabeca,
virou alma do outro mundo,
meduso de um profundo
sono sem amanhecer..."
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DAS ASSOCIACOES MORFOSSEMANTICAS
ENTRE SEMANTEMAS

Paulo Moséanio Teixeira Duarte

O objetivo do presente trabalho é fazer uma pequenina
incursdo no estudo das relagdes morfosseménticas entre se-
mantemas. Consideramos apenas 0s casos que envolvem sema-
temas de vocébulos simples e os de semantemas na com-
posicdo prefixo-radical, o que alguns autores incluem no pro-
cesso derivacional. Tomamos por base a perspectiva meramen-
te sincronica. Entretanto, ndo deixamos de fazer as necessa-
rias ressalvas ao escopo desta perspectiva.

Nossa intencdo é mostrar que o semantema, como uni-
dade lingiiistica, nfo pode ser interpretado como um ente
inerte, dentro de um enfoque intelectualista. Ele comporta co-
notacdes, constelacdo de significados virtualmente associados,
0s virtuemas, que se atualizam em determinados contextos e
com o auxilio dos morfemas periféricos, vogal temética e
afixos.

Fizemos uma especial ressalva ao conglomerado prefixo-
semantema, mostrando que ora o semantema e o elemento
prefixal sdo morfossemanticamente motivados, ora apenas o
prefixo comporta motivacdo de cunho morfosseméantico no es-
tadio atual da lingua, ora, a associacdo se da por mero compor-
tamento gramatical externo. Segue-se dai gue prefixo e seman-
tema se reduzem a meras sequéncias fonicas de contornos
semanticos vagos e imprecisos. Isoladamente nenhum ele-
mento vale por si s6. O sintagma lexical vale como um todo
e o que podemos dizer é que a diferenca se dd como simples
constatacdo das comutacdes no eixo paradigméatico. Os ele-
mentos prefixais a- € i- e 0 semantemético /ud nada dizem iso-
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ledos: aludir e iludir, juntos significam distintamente. Quer
dizer: a diferenca reside na anexacdo de a- ou /- 2 base virtual
— ludir.

Quem leu nosso trabalho na Revista de Letras n® 7 de
nome “Problemas de Anélise Moérfica” vera algumas semelhan-
¢as na inspiracao original. Em parte, quisemos dar um aspecto
mais sistemético a idéias naquele primeiro trabalho que, por
razbes que ndo nos cabe dizer, pareceu-nos um tanto cento-
pésico.

Se parecemos metafisicos em algumas tomadas de posicéo
e por algumas reflexdes, fica por conta da sedugéo do tema.

DOS SEMANTEMAS
“Relacdes entre os semantemas de vocabulos simples”

As associagcdoes morfosseménticas intersemantematicas
de vocébulos simples podem acontecer com menor ou maior
complexidade, melhor dizendo, podem manifestar-se com va-
riados graus de transparéncia. E evidente que existem séries
em que os contornos semaénticos dos elementos semantema-
ticos nao apresentam irregularidades notéaveis, como por exem-
plo: livraria — livreiro — livresco, criacdo — criativo — cria-
dor, valor — valer. Detectamos com relativa facilidade as for-
mas livr — cri e val — como os radicais primérios de cada uma
das séries.

E claro, no entanto, que a regularidade dificilmente é to-
tal. Assim verificamos que em certas situacdes de uso, criativo
dispensa qualquer modificador (v.g muito criativo ou pouco
criativo) porque, na verdade, ele incorpora apenas o significado
do modificador que implica valoracdo positiva. Quer dizer:
cri —, expandido pelo sufixo tiv(o) ndo significa exatamente
tendéncia a criar, mas sim tendéncia a criar bem. Esta valora-
cdo positiva também se encontra no vocabulo valor: quando
dizemos ele tem valor, significamos ele tem grande valor.
Alis, esta positivacdo é muito comum. Exemplifiquemos:

a) O artista € um criador (quer dizer: criador de boas
coisas).
b) Ele tem discernimento (quer dizer: bom discernimento).

Ndo podemos também esquecer que 0s semantemas re-
querem o auxilio dos elementos periféricos para se adequa-
rem a contextos multiplos. Exemplifiquemos:
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a) diremos jGias valiosas ndo jéias vélidas*
b) diremos cardter ferrenho nao cardter ferrosa

As vezes, o vocdbulo adquire especializacdes, de modo a
adquirir valoracdo negativa, que é o resultado de certas pro-
jrecOes e interpretacdes culturais. Damos como exemplo as
séries:

a) visédo — visionéario
b) tratar — tratante

Visionédrio é o que tem apenas certo tipo de visao, que 0
torna quixotesco e ridiculo. Tratante é o que faz maus tratos.
0 que ndo cumpre tratos.

Cremos que né@o basta dizer que o elemento semantema-
tico é o portador do significado bésico, sujeito a uma série de
comutacdes ilimitadas. Cremos que nao basta dizer que, en-
quanto morfema nuclear, caracteriza-se por ser irredutivel e
comum a uma familia de cognatos. Ninguém domina o léxico
de uma lingua apenas com regras gramaticais e combinacoes
puramente mecanicas dos elementos do repertério lingtistico,
como se estes elementos trouxessem significados pré-deter-
minados e atualizédveis a partir de um nimero consideravel de
combinacdoes no eixo sintagmatico.

E importante assinalarmos duas caracteristicas que Saus-
sure aponta para o semantema: a generalidade e a abstracéo
méximas. A diminuicdo destes dois aspectos vai depender dos
atualizadores lexicais, que s@o as vogais tematicas, das desi-
néncias, dos sufixos lecais e dos prefixos. Semanticamente,
oz contornos de dur sdo vagos e virtuais: evocam-nos um feixe
de relagcdes de significados. Pode assumir, neste significado,
implicacbes mais concretas (v.g. diamante duro) ou mais
abstratas (v.g. gestos duros, sentimentos duros). As vezes,
hd restricdo contextual, que dependerdo dos elementos peri-
féricos. Quer dizer: associamos o semantema e seus elemen-
tos afixais a contextos bem particulares. Exemplificando: jus-
teza ndo &€ o mesmo que justica, valioso ndo é 0 mesmo que va-
lido. Entretanto, hd nexos semanticos comuns. Os semas vir-
tuais de ferr ou seus virtuemas atualizam-se em ferro, férreo,
ferrenho e ferroso. Apesar da evidente sobreposicédo e inter-
pretacdo do concreto e do abstrato, ndo deixa, contudo, de nos
maravilhar as delicadas e complexissimas associacdes opera-
das nos labirintos mais profundos do homem, que os meta-
fisicos resumem com o nome de mente. Podemos até ignorar
0 que se passa nestes labirintos, a famosa caixa escura dos
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psicélogos behavioristas, mas ndo nos contentamos com o
puro e simples negar do processo ou da simplificagdo por for-
mulas mecanicistas e associacionistas.

Muito da interpretacdo sobre um semantema, de certo
modo, neste semantema quando, expandido por afixos. Viséo,
num de seus significados evoca fantasia, imagem inconsis-
tente. Visiondrio se referird a quem cultiva devaneios. Podem
haver visionarios religiosos e visionarios politicos. Esta pala-
vra, carregada de avaliacdes depreciativas, associa-se com
idealismo quixotesco. Visdes sdo tidas como fatos subjetivos e
abstratos e sao depreciadas numa sociedade que valoriza o
objeto e o pratico e relaciona-se com embuste e farsas. Visio-

nério vai ser, portanto, um vocédbulo de significado estigma-
tizado.

Semantema, €, pois, um vocdbulo técnico que designa
uma realidade nada inerte. Como acontece com o signo lingiiis-
tico (ele é um signo minimo) ndo é uma mera associacao biuni-
voca entre uma seqiiéncia fénica e um significado, mas envolve
delicados complexos funcionais, compreende associacdes vir-
tuais, decorrentes da nossa experiéncia. Ndo é possivel utili-
zi-lo nem a qualguer elemento da lingua sem experiéncia, sem
imersdo na substincia do contetdo, responsavel pelos deli-
cados matizes que uma forma pode adquirir, compreensiveis
quando surgem, mas imprevisiveis. Somente o uso nos dard
a competéncia para nos assenhorearmos das formas na comu-
nicacdo. Tudo parece contudo amplo e movedico quando nos

reportamos as formas da lingua tentando estruturar-lhes con-
teddo.

Ndo basta dizer que loja e alojar, energia e enérgico séao
cognatas. H4, sem divida, uma projecdo semantica do seman-
tema do nome sobre o do verbo e do semantema do nome
substantivo sobre o nome adjetivo. O semantema, repetimos,
deve ser compreendido dentro de uma perspectiva dinamica.

Destaquemos, todavia, que estas aproximacdes entre for-
mal podem manifestar-se mais a nivel de seqiiéncia fonica do
gue a nivel de significado. Explicando-nos melhor: ndo acredi-
tamos que passa haver entre amigo e amor uma 6bvia aproxi-
macdo semantica. Sincronicamente seria necessario uma gi-
néstica mental para estabelecermos elos significacionais entre
aqueles vocabulos. Assim, temos dois semantemas distintos:
amig — e am-, 0 que evita estarmos lidando com um sufixo
improdutivo ig- do primeiro vocébulo.

Mesmo havendo alomorfia entre semantemas, é possivel
nos valermos de relacbes proporcionais. Exemplificamos:
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Lua : lunar : : sol : solar

Ledo : leonino : : elefante : elefantino
Lei : legal : : dente : dental

QOuro : dureo : : marmore : marméreo

E isto nos permite detectar na primeira coluna os seguin-
tes alomorfes: (Lu-lun), (led - leon), (le - lege), (our - aur).

E preciso existir a motivagdo semantica a fim de que as
relacbes proporcionais ndo se tornem mecéanicas. Assim leal,
para nos, é palavra simples, porque nao enxergamos relagao
alguma com lei ou legal, a ndo ser o plano fénico e parcial-
mente.

Ha casos em que ocorre ndo exatamente uma alomorfia,
mas uma suplecdo moérfica. Muito embora haja quem insira
este fendmeno gramatical naquele, convém distinguirmos mu-

dangas drasticas de radical. Mesmo assim, podemos valer-nos
de relacdes proporcionais:

bronze : éneo : : marmore : marméreo
prata : argénteo : : marmore : marmoreo
raposa : vulpino : : elefante : elefantino
menino : pueril : : febre : febril

Tomamos como pardmetro a coluna em que ocorre de
fato alomorfia. Em cada elemento da primeira coluna, conside-
ramos bronz- e én-, prat- e argént, rapos- e vulp-, menin- e puer-
como radicais completamente diversos. Consideramos esta
diversidade mesmo em palavras diacronicamente afins. Por
exemplo; rainh de rainha e re de rei parecem-nos sincronica-
mente dois semantemas distintos, apesar de presos ao seman-
tema latino reg, onde a relacdo entre as formas era mais niti-
da: rex (= recs e a consoante surda /k/ resulta da assimila-
cdo de /g/ & surda final /s/ como acontece com /b/ ao se
tornar /p/ em urbs) se opde a regina, isto é: (Reg-rec). O fe-
minino €& expresso derivacionalmente a nivel diacrénico, como
se depreende facilmente.

Poderiamos pensar na seguinte relacdo proporcional: rei :
rainha : : galo : galinha.

Acreditamos, contudo, que a transparéncia se dé mais niti-
damente nos elementos do segundo membro. Ao feminino se
acresce a marca derivacional diminutiva, que marca subsidia-
riamente aquela forma de feminino. Pode ser, entretanto, que

heja a seguinte interpretacéo: ra- seria alomorfe de re e inh, 0
sufixo derivacional e a, a desinéncia de género.
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Voltemos, porém, ao caso daqueles adjetivos relacionados
com substantivos, onde se configura ao alomorfia ou a suple-
¢ao. Convém destacarmos que a maior parte deles requer cau-
tela no uso. Nao diremos, por exemplo, mina durea* mas mina
de ouro nem seria normal dizermos sino éneo * ao invés de
sino de bronze.

Alias, ha quem doutrine, no que concerne a questdo do
adjunto adnominal, que este é reconhecivel porque correspon-
deria a um adjetivo simples. Ora, acontece que, havendo alo-
morfia ou suplecdo na formacdo do adjetivo, é licito salientar-
mos 0 seguinte:

a) a substituicdo resulta, as vezes, artificial, porque exi-
gimos do aluno conhecimento de um elenco de radicais alomér-
ficos ou supletivos. Ex: véo de passaro = vdo volucrino.

catedral de marfim = catedral eblirnea

Damos, no final das contas, o dito pelo ndo dito. E se o
aluno ndo souber o adjetivo correspondente, pior para ele!

Outras diferencas hdo de ser assinaladas: a questdo rela-
tiva & norma, os registros e conotacdes: os adjetivos eruditos
tendem a especializar-se literariamente e seu ambito seman-
tico tende a adquirir matizes peculiares. Ndo vamos nos de-
longar nestas questdes, que seriam objeto de outro trabalho.

O certo € que nao basta a proximidade a nivel puramente
fonico. Os vocabulos amigo e amor, a nosso ver ndo sio mor-
ficamente transparentes. Do mesmo modo ndo o sdo esttipido
e estupendo, imundo e mundo, sofisticado e sofista.

Recapitulemos:

a) As associagdes podem acontecer, a nivel morfossemantico
sem grandes complicacdes, sem alomorfia, mas com even-
tuais especializacfes seménticas ou rede de nexos semanticos:

barbearia — barbeador luz — licido — elucidar
tratar — tratante loja — alojar
visdo — visionario energia — energético — enérgico

b) As associacbes podem ocorrer a nivel morfossemantico
mas, freqglientemente, com alomorfia e com possivel instaura-
¢c@o de nexos semanticos. Recorremos & técnica anal6gica.

arvore : arbdreo : : mdrmore : marméreo
touro : taurino : : elefante : elefantino
ouro : durei : : marmore : marméreo
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c) &s vezes instaura-se a suplecdo mdrfica, fendmeno que os

autores nao conseguem distinguir ai menos razoavelmente da
elomorfia:

prata : argénteo : : ferro : férreo
rato : murino : : elefante : elefantino

As vezes, convém preencher a relacdo por pares, porque
nao seria possivel efetuar a proporgéo:

ex.: térrido/torrar, onde depreendemos o semantema torr-.
O sufixo — ido aparecera contudo em vocabulos que constam
em relagdes proporcionais.

horror : hérrido : : palor : palido
rigor : rigido : : calor : célido

Repetimos: as vezes temos de nos contentar com uma
simples razé@o, por causa da pouca produtividade de um dos
elementos sufixais: -

Ex.: pudor/pudico, onde depreendemos o semantema pud-

Ocorre também que é possivel ndo haver mais transpa-
réncia na relagdo seméntica entre os semantemas, mesmo
assim, por outras vias, podemos depreender em separado o
morfema nuclear de cada vocabulo. Estupendo pode manter re-
motas associacdes com estipido e tremendo com tremor, mas
podemos associar tremendo e estupendo, ndo apenas por causa
da relacé@o rimica, mas também por causa do papel semantico
que ambos tém como intensificadores. O sufixo improdutivo —
endo ressurge em horrendo, que se associa mais limpida-
mente com horror. Alids, as muitas tentativas de detectar se-
mantemas sdo efetuadas por via indireta. O semantema de
imundo € mund ndo porque possamos depreender algum tipo
de nexo seméntico entre aquele adjetivo e o substantivo mun-
do. Ao lermos certa vez um livro sobre curas naturais, encon-
tramos a palavra mundificacdo que significa tornar limpo. Foi-
-nos facil constatar que imundo equivale a ndo limpo e i é um
prefixo negativo.

Andlise mérfica ndo é tarefa facil porque nos parece indis-
soluvelmente ligada & vivéncia do falante com as formas da
llingua. Quanto mais aumenta seu repertério vocabular, mais
o falante hd de deparar-se com surpresas e descobrird que for-
mas indivisiveis deixardo de sé-lo 2 medida que amplia o uni-
verso de configuracdo paradigmaética. As formas descrevem
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no espirito do falante correlacbes nem sempre diretas, mas
sinuosas e tortuosas, contudo validas na descricdo lingiiistica.
“Spragefihl” ou *“sentimento lingiiistico” sdo termos que
designam realidades subjetivas, variaveis e fluidias. Envolve
vivéncia, experiéncia, imersdo na lingua multiforme e varia-
mente. Correlagbes que um espirito percebe passardo des-
percebidas ao espirito de outrem. A lingua, como objeto redu-
cionisticamente estudado, é certamente um mecanismo de
pecas solidarias, no qual o valor se estabelece no complexo
jogo das relagdes, mas para nés, a extensdo com que deslin-
damos o feixo de relacdes, depende do modo como estrutu-
ramos nossas experiéncias e como mergulhamos na substéncia
de seus contetdos.

Algumas associagcdes morfosseméanticas se sao apenas
parcialmente entre semantemas, restando elementos improdu-
tivos. Por exemplo: em /aticinio, de imediato efetuamos a asso-
ciacdo do primeiro elemento Lat — com o radical do adjectivo

licteo, lact, alomorfe de leit —. Resta cinio, que, ao menos
rio que diz respeito & seqiéncia fonica, ressurge em morticinio
e em vaticinio. Depreendemos os semantemas mort — e vat

e, residualmente cinio. Mas que significado tera?

Do mesmo modo, choramingar associa-se morfossemanti-
camente ao semantema de chorar e, através desta associagéo
parcial, obtemos ming- de mingar, outro elemento improdutivo.

E muito comum o encontrarmos estas perguntas & nossa
frente quando nos limitamos a uma andlise sincrdnica estrita,
provas contundentes de que o novo ndo se instaura com a eli-
minacdo pura e simples do velho, como se os fatos histéricos
fossem, mesmo que, por forca de um método descritivo, estan-
ques e punctuais e ndo se comportassem mais & semelhanca
de ondas que por muito tempo lembram pertinazmente as ondas
precedentes e até o ponto de origem da perturbacio.

Alguém poderia nos lembrar que estamos, deste modo,
procedendo metalingiiisticamente. O “hic et munc” da com-
preensdo estrutural leva-nos, no entanto, com bastante freaiién-
cia, & depreensdo de formas com bases e dados irrefutaveis
de anédlise, por meio das averiguacoes de diferencas e identi-
dades. Uma ironia, porém: formas, mas com significados?

Semantemas agregados a prefixos

Neste caso, convém salientarmos alguns aspectos que
tcrnam a analise um processo que varia em complexidade. Os
prefixos em lingua portuguesa sdo unidades formais de cunho
e implicagbes eminentemente seméanticas e nisto diferem dos
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prefixos existentes em outras linguas que deles se valem para
fins gramaticais, como o alemao, o russo e o latim. Nao vamos
deter-nos neste ponto, que nos levaria a digressoes. Convém,
entretanto, assinalarmos que, no que muitos autores preferem
reconhecer um tipo de composigéo, a prefixo-radical, dadas
as singularidades dos elementos prefixais, os prefixos sao
freqiientemente mais esclarecedoras do ponto de vista seman-
tico. Assinalaremos os seguintes casos:

a) a anexacdo do prefixo se faz a um semantema sem alomor-
fia deste:

— infeliz = n@o feliz  opor = por diante de

— exterminar = terminar completamente — transportar = le-
var de um lado a outro

— prometer = colocar na frente reler = ler de novo

Ndo podemos negligenciar o papel das associagbes se-
manticas: pér diante de associa-se com pOr obstdculos que &
opor; o colocar na frente referente a prometer néo tem signi-
ficado “‘concreto’” mas psicolégico.

As vezes, as mudancas nos semantemas se dao profunda-
mente:

— destemido = é o que nao teme e nao € o que nao € te-
mido (o semantema ganha sentido ativo).

by & anexacdo do prefixo corresponderdao alomorfias seman-
teméticas:

— imberbe = sem barba
— dificil = nédo facil
— inimigo = ndo amigo

Acontecem casos em que muitos falantes poderiam con-
siderar o vocdbulo como simples; insulso = nao salgado ou
nao salso (vocabulo de sabor arcaico) que corresponde ao po-
pular insosso.

Outras vezes, a depreensdo do prefixo sé é possivel dia-
cronicamente, o semantema engloba quase toda a extenséo
fonica vocabular:

— inerme = in - arme = sem armas, fraco
— inerte = in -+ arte = sem arte, sem acao
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c) outras vezes, a depreensio dos semantemas € possivel me-
diante oposicdes mérficas e estes semantemas gue nao podem
corresponder a significados sincronicamente distinguiveis. Con-
tudo, os prefixos sdo motivados semanticamente:

— reduzir : re — movimento para trds, por extensdo de
sentido, diminuir.

— deduzir: de — movimento de afastamento e deduzir
€ partir de principios gerais para os particulares.

Acrescemos ainda a motivacido decorrente do paradigma
derivacional:

— reduzir : reducdo : redutivel
— deduzir : deducao : dedutivel

Outros exemplos:

— excluir : incluir

— exclusao : inclusdo
— aludir : iludir

— alus@o : ilusdo

Nestes dois dltimos casos, contudo a motivacio se da
mais a nivel de seqiiéncia fonica, j& que os semantemas /ud-
e lus, e os prefixos a- e i carecem de algum contorno semantico
no estddio atual da lingua.

Apresentamos outros exemplos com prefixos semantica-
mente motivados:

interferir interceder
referir introduzir

A existéncia de alomorfia no semantema corrobora as as-
sociacoes:

interceder — intercess@o introduzir — introdugdo
conceder — concessdo reduzir — reducéo.

dj Outras vezes o semantema é obtido indiretamente. Por
exemplo: em impune, inglério, insénia, os semantemas sao
pun — gléri e son porque existem as formas punir, gléria e
sono e os prefixos sdo semanticamente motivados.
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Qutro exemplo:

em imbele o radical é bel, porque o associamos com bé-
lico.

Sdo casos que envolvem naturalmente nomes eruditos e
se prestam mais ao registro literario. No ultimo exemplo, a
cepreensdao do semantema acarretaria alguma dificuldade.

A perspectiva adotada por nés em qualquer um dos casos
¢ sincronica. Adstritos a este modo de ver, ndo consideremos
como vocabulos aproximados inocente e nocivo por exemplo.

Nos termos oriundos da ciéncia, em que nao raramente se
valem de elementos gregos podemos estabelecer oposigoes.
- Exemplo:

desorexia — anorexia eupepsia: dispepsia
eulalia — dislalia eucrasia : discrasia
sinfonia — afonia — disfonia — eufonia.

: Sincronicamente, preferimos considerar como palavras
- simples vocébulos como evangelho, profano, carisma e outras
para quais ndo seja possivel estabelecer sélidas oposi¢oes na
- lingua. As gramaticas, contudo, costumam fazé-los constar en-
~ tre as formas de radicais e prefixos gregos.

- CONCLUSAO

Os semantemas também podem se associar em relagtes
proporcionais onde faltam elementos que preencham uma série:

arder : ardente : ardéncia
X : latente : laténcia

Y : clemente : cleméncia
Z : freqiiente : freqliéncia

Os semantemas da 2.2, 3.2 e 4.2 linhas seriam lat-clem e

=gu-. Este altimo elemento, alids, mesmo em latim nunca

=ve o item verbal correlato.

: Como ja ressaltamos em nosso trabalho “Problemas de
zlise Morfica”, podemos nos deparar na detectacdo dos

antemas pouco produtivos e sufixos lexicais sem valor se-

intico definido.

permanecer : permanente
carecer : carente
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Os semantemas sdo perman- e car-. Residualmente ha o
sufixo ecer que nao tem o valor incoativo de anoitecer e entar-
decer.

As relagdes contudo nZo se dio apenas a nivel de um se-
mantema, quer dizer, somente com relacdo a vocédbulos sim-
ples ou compostos prefixo — semantematicamente. Podem
ccorrer entre os vocabulos de compostos de mais de um se-
mantema, tema de outro trabalho nosso.
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FELIX QUI POTUIT RERUM COGNOSCERE CAUSAS

Anténio Pessoa Pereira

Nao sei por que associacdo de idéias, vezes sem conta,
me aflui & mente, como insistente /eitmotiv, o verso de um
poeta com quem, na juventude, dividi meu tempo de apaixonado
cultor da lingua latina:

O fortunatos nimium, sua si bona norint,
Agricolas! (1)

(Virgilio, Gedrgicas, liv. 11, v. 458)

Seria apenas a beleza melédica do verso de alguém cuja
poesia impregnou de raro esplendor toda a literatura do Oci-
dente na sua manifestacio épica, lirica e bucélica?

Ou sera pelo inusitado da construcdo latina em que o
Cisne de Mantua, fugindo aos canones da declinacdo latina,
utilizou a forma acusativa, fortunatos agricolas, em vez de for-
tunati agricolae, que é o normal de um vocativo latino?

Parece que nao.

E que, nestes versos: O mil vezes afortunados os homens
do campo se conhecessem a sua felicidade!, além da beleza
estilistica que tanto singulariza o poeta, por uma espécie de
analogia, eu me vejo e vejo os meus colegas professores, quais
diligentes agricultores, a usufruir as delicias de um campo fér-
til onde a semente, uma vez plantada, regada e adubada, pro-
duzira frutos saborosos que haverdo de alimentar, mais tarde,
a juventude da imensa patria brasileira.
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Com efeito, a metdfora ou alegria aqui exposta tem sua
razdo de ser, uma vez que a prépria lingua, por imperceptivel
processo semantico, cujas causas ou cujos efeitos escapam
ao nosso entendimento, se encarrega de ajustar palavras e ex-
pressdes a determinados atos ou circunstancias da nossa vida
social, doméstica ou profissional.

Assim é que, se nos dermos ao trabalho de verificar a
polissemia, a conotacéo e toda a gama de matizes linglisticos
de que a fala humana é capaz, veremos que a misséo do pro-
fessor se projeta num campo extenso cujos elementos formais
se identificam, de fato, com os da prépria agricultura.

Dai a plausivel equivaléncia entre professor e agricultor.

Pois bem, tratando-se de uma aula da saudade, tentarei
apresentar, no derradeiro e fugaz convivio com meus alunos,
como exemplo de belezas e riquezas da lingua, algumas pala-
vras que geram metaforicamente o motivo da festa que os con-
grega neste momento.

Comecarei por lhes mostrar que aluno é uma palavra de
raiz indo-européia. Esta presa ao latim pelo verbo dlere = “ali-
mentar”’ e se concretiza em alumnus, alumni, “aquele que é
alimentado espiritualmente”, “'é ensinado”, discipulus e "deve
ser conduzido” por alguém, educandus.

Levado a procurar o saber, a cultura, esbarra, de pronto,
ne verbo cdlere, um dos radicais presentes na palavra agricola,
citada no verso de Virgilio: O fortunatos nimium, sua si bona
norint, Agricolas!

A palavra agricola, que significa “aquele que cultiva o
campo”, ‘‘que mora no campo”, provém do verbo cdlere, ge-
rador, por sua vez, da forma cultum e da cognata cuitura, de
conotacdo comum & vida do campo e a dos que se dao ao
estudo, na ansia de angariar conhecimento sobre os homens,
as coisas e animais que 0s cercam.

A palavra cultura, que é, semanticamente, “um sistema de
atitudes, instituicoes e valores de uma sociedade”,(2) apresen-
ta um leque imenso de significagoes.

O autor de Filosofia e Poesia da Linguagem, a proposito do
assunto, assim se expressa: ‘Nem s6 o solo é susceptivel de
cultivar. Nem somente a terra faz germinar a semeadura. Tam-
bém o espirito é um campo imenso, feracissimo, que, arado
pela ilustragdo, aprimorado pelo estudo, polido pela erudicéo,
se transforma num seminario de novas entidades semaénticas,
de novos conceitos, de novas concepgcdes da vida, cujo con-
junto constitui uma civilizagdo, simboliza a cultura de uma
época.” (3)
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O aluno, portanto, para se munir de todo o instrumental
que lhe dé os foros de homem culto, polido, detentor, portan-
te, da cultura, recorre, sem o saber, a linguagem campesina.
socorrendo-se da lingua latina, que lhe pée as méos o livro,
cujo étimo, liber, libri, nada mais é que “casca”, “cértex” em
linguagem vernéacula.

No livro, por sua vez, se inserem outras catacreses inte-
ressantes ligadas a natureza rural. E o caso, por exemplo, da
palavra papel, de que ele é confeccionado. Se, em francés,
“papel” é papier, em inglés, é paper, quanto ao étimo, o papy-
rus latino e o papyros grego é um arbusto do Egito de cuja
entrecasca faziam papel, estofo, velas de navio, cordas e outros
artefatos.

Folha é outra catacrese. Provém de folium, cujo plural
folia é a antecedente imediata da palavra portuguesa “folha”.

Ademais, quando escrevemos, valemo-nos, geralmente, de
lépis, latim, a “pedra” e de caneta, diminutivo de ‘“cana’ =
bambu, junco, canico. E, se somos retéricos, para demonstrar
a nossa espontaneidade no ato de redigir, usamos a erudita
expresséo latina: currente calamo = "ao correr da pena"’. Plinio,
o naturalista, averba calamus como “cana” (planta) e S. Jerd-
nimo, filélogo e tradutor da Biblia, denomina-0 como “cana
aromatica'’.

Toda esta pequena amostragem de palavras em linguagem
metaférica cuja origem ndo remonta, por certo, a conceitos
cientificos mas & fertilidade de imaginacdo do povo ou de
poetas, é apenas um enfeite literério para ornamentar o termo
cultura, de ambivaléncia rural e literaria.

Interessante, além disso, como coisas ou concepcoes lite-
rarias se expressam com palavras ou expressdes de sentido
eminentemente conotativo. E o caso, por exemplo, de poesia
Bucdlica, cangdes pastoris, florilégios e antologias, formadas,
todas, na lingua dos gregos ou em latim, a lingua-mée, por ex-
celéncia, dos brasileiros, dos povos afro-lusitanos e dos por-

- trgueses.

Andando um pouco mais, deparam-se-nos similaridades
surpreendentes como a do verbo ler, reducdo vernicula de
Jegere, que, além de significar “ler para si” ou “ler em voz
‘@fta”, exibe, na 1.° série sinonimica do “Saraiva”, o significado
 @juntar, reunir, colher, recolher.

Valendo, pois, 0 mesmo que colher, parece-nos légico o
, em expressdoes como: ‘‘fez-se a colheita do cereal” e
a colheita do vocabuldrio”.

de Letras. Fortaleza, 11(2): jul./dez. 1936 123



I

A palavra colheita, alids, substantivacdo vernacula femi-
nina do participio collectus, nada mais é que um deverbal de
colligere, forma composta de co + legere.

Prosseguindo nas nossas andancas, desaguaremos em
outras expressdes de emprego idéntico nas linguagens de que
nos ocupamos neste modesto cotejo.

“Lavrar uma escritura” e ‘“exarar uma ata” sdo outros
exemplos tipicos.

Os verbos lavrar, de laborare e exarar, de ex - arare con-
tém radicais semelhantes aos das palavras grifadas nas ex-
pressoes: “frutos da lavra” e “'vai-se arar o campo”.

E, se palavras como arar, lavrar e colher tém vig2ncia na
lingua rural e em linguagem de cunho literdrio, a acdo de
semear ou de langcar o semen, seminis = semente estd tao
arraigada e é t3o comum, que ninguém atenta para o fato de
que: “organizar um semindrio” é preparar metaforicamente um
“viveiro de plantas” no qual se lancam sementes isto é, idéias,
das quais devem brotar solucGes para os grandes problemas
com que se defrontam os que constituem a atual sociedade.

Mas, deixando de lado tantas lucubracoes de somenos im-
portancia, “cantemos coisas um pouco mais elevadas’: paulo
majora canamus!, como diria o divino poeta, dirigindo-se as
musas sicilianas: Sicelides Musae.

Volvamos, pois, ao objetivo primeiro da presente aula.

Assumi, com a magnifica pléiade de jovens cuja bondade
e afeicdo me fizeram prisioneiro, o compromisso de pronunciar
uma ultima aula, a da saudade, no ambiente acolhedor da nossa
casa intelectual, a Faculdade de Letras da Universidade Fede-
ral do Ceara.

Confesso-lhes que, para falar & juventude, acerquei-me de
cuidados especiais, comecando pelas divagagcdoes com que ini-
ciei esta palestra. Falei-lhes, comparando-me aos felizes agri-
cultores, da minha alegria em conviver ao lado de jovens se-
quiosos do saber. Usando nocgdes rudimentares, instilei-lhes
n‘alma o conceito de cultura, a matéria com que tentaram for-
jar 2 alma e a inteligéncia no Curso de Letras, o ambiente
amigo que, neste exato momento, comeca a gerar, em suas ca-
becas, um turbilhdo de imensas e gratas recordacoes.

Sei que vocés nédo chegaram a beber a plenos haustos a
sabedoria contida nos livros. Sei que a luz dos ensinamentos
de seus mestres ou a experiéncia dos que pautam a vida pelos
ditames da razéo e do bom senso nédo incidiram com veeméncia
em suas mentes e em seus coracgdes.
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Séo muitas as contingéncias da vida. Falhos os propésitos
c¢a humana sabedoria. Incompreensiveis as barreiras da luta e
dos dissabores da vida hodierna.

Entanto, mesmo de leve, brilham em vocés lampejos de
luz difusa do pensamento grego. Brotam, sem que o percebam,
idéias salutares da cultura latina. Homens e fatos perpassam
em suas mentes e lhes proporcionam exemplos magnificos de
vida e de dedicagé@o ao estudo e a meditagdo. Embora em pro-
porcoes diminutas, saborearam, todos, o vinho dos deuses e
cos poetas e se tornaram irmaos gémeos dos grandes pensa-
dores, criticos e lingiliistas que tornaram admirdavel a cultura
ecidental. E, acima de tudo, tomaram consciéncia de que a
lingua, a literatura e a civilizac@o luso-brasileira constituem um
patrimbnio de que nos devemos orgulhar pelos vultos que
2s tornaram belas e pelas belezas que nos encantam a alma.

Todos vocés, portanto, se beneficiaram, um pouco mais,
um pouco menos, das luzes do conhecimento humano, enrique-
ceram-se um pouco de cultura, tornaram-se deposntarlos da
- felicidade que lhes possibilita a apreensdao e compreensdo do
tem, do belo e da verdade, e, por isto, sentem-se capazes de
entender, em toda a plenitude, a justeza da frase virgiliana:
Felix qui potuit rerum cognoscere causas = “feliz aquele que
' ﬁde conhecer as causas das coisas”

E esta, de fato, uma das mamfestagoes de felicidade, a
- dos espiritos superiores, que profundam os segredos da natu-
~ peza e descobrem as causas dos fendmenos.
Mas nao é este apenas o motivo de alguém sentir-se feliz.
Em deliciosa péagina literéria, Machado de Assis, o mestre
» quem vocés se familiarizaram tanto nesta casa de estu-
. nos apresenta, como simbolo da felicidade, o retrato de
homem simples, que, um dia, pdde comprar um par de bo-
Diz o contista maravilhoso:
"'Cansado e aborrecido, entendi que ndo podia achar a
ade em parte nenhuma; fui além: acreditei que ela ndo
2 na terra, e preparei-me desde ontem para o grande mer-
na eternidade. Hoje, almocei, fumei um charuto e debru-
bme & janela. No fim de dez minutos, vi passar um homem
m frajado, fitando a mitido os pés. Conhecia-o de vista; era
y witima de grandes reveses, mas ia risonho, e contemplava
s, digo mal, os sapatos. Estes eram novos, de verniz,
bem talhados, e provavelmente cosidos a primor. Ele
a os olhos para as janelas, para as pessoas, mas tor-
ao0s sapatos, como por uma lei de atracdo, anterior e
a vontade. la alegre; via-se-lhe no rosto a expressao
aventuranca. Evidentemente era feliz; e, talvez, ndo
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tivesse almocado; talvez mesmo nido levasse um vintém no
bolso. Mas ia feliz, e contemplava as botas.

A felicidade serd um par de botas? Esse homem, tdo es-
bofeteado pela vida, achou finalmente um riso da fortuna. Nada
vale nada. Nenhuma preocupagdo deste século, nenhum pro-
blema social ou moral, nem as alegrias da geracdo que comeca,
nem as tristezas da que termina, miséria ou guerra de classes,
crises da arte e da politica, nada vale, para ele, um par de
botas. Ele fita-as, ele respira-as, ele reluz com elas, ele calca
com elas o ch@o de um globo que lhe pertence. Dai o orgulho
cas atitudes, a rigidez dos passos, e um certo ar de tranqtili-
dade olimpica. ..

Sim, a felicidade € um par de botas.”

Realmente, para alguns, a felicidade pode ser apenas a
sensacao de possuir um par de botas ou de estar calcado com
elas, coisa tdo simples, mas que enche de prazer quem as
possui pela primeira vez ou as conquistou a duras penas, de-
pois de arduo esforco em amealhar pequenas economias.

Para todos vocés, serd que o fato da conclusio de um
curso lhes proporciona esta sensacdo de euforia, de plenitude,
de recompensa, o auténtico estado de espirito das almas sim-
ples, daquele que, no dizer de Guilherme de Almeida

... sabe ser
como o ar, as rosas, a arvore, 0 rio:
simples, mas simples sem o saber!"?

Carissimos alunos,

Concluindo, neste momento, a promessa que lhes fiz,
guero reportar-me a outro elemento que motiva uma aula de
término de curso.

Refiro-me a propria saudade, que a aula enfoca e que se
se destina, ao ser lembrada, a deixar impressa a mensagem
da amizade a prolongar-se pela vida afora. Para mim, a sauda-
de, neste momento, é o elemento catalisador que torna inde-
componivel a substancia da aula que eu pronuncio.

Mas, para falar sobre o assunto que nos prende, convém,
segundo os escoldsticos, determinar o status quaestionis,
partindo, como eles, do sentido das palavras.

E é o que, embora divagando, fantasiando e tateando, pre-
tendo expor ante a mente e a imaginacao de jovens que me
ouvem. Primeiro, focarei o elemento formal; depois, a esséncia
e os matizes que afetam o intimo das pessoas, mexem com as
fibras do coracdo e produzem a triste e alegre letargia cujo
nome € saudade.
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AULA DA SAUDADE

A palavra “aula, do grego ‘aulé’ = ‘palacio, corte’, pelo
lztim, por via erudita, aula, tomou o sentido de ‘classe’ por
causa das escolas anexas aos palacios dos grandes.”

Saudade, do latim solitate = ‘“soledade, solidac"”, através
do arcaico soydade, suydade, tem, talvez, influéncia analdgica
da palavra sadde, geradora, por certo, quanto & forma, do subs-
tantivo saudade.

Ndo nos atendo, porém, apenas ao sentido etimoldgico,
solitate = "soliddo”, “desamparo”, abandono” ou a seu cogna-
to préximo, solitdrio (de solus) = "o que esta s6"”, “isolado”,
“separado’’, mas a gama infinita de sentimentos que invadem a
alma de quem ficou privado de um grande amor, compreen-
demos a riqueza da palavra saudade nos belissimos sonetos
que fizeram de Camdes o lirico maior da lingua portuguesa.

Em um de seus sonetos colhidos a esmo, diz-nos o grande
épico e eximio lirico da “Gltima flor do Lécio™

“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianca;

Todo o Mundo é composto de mudanca,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,

Diferentes em tudo da esperanca;

Do mal ficam as méagoas na lembranca,

E do bem (se algum houve...) as saudades.

O tempo cobre o chdo de verde manto,
Que ja coberto foi de neve fria,
E em mi(m) converte em choro o doce canto.

E, afora este mudar-se cada dia,
Qutra mudanca faz de mor espanto:
Que ndo se muda ja como soia.”

E o cantor apaixonado de:

“Alma minha gentil, que te partiste
Tao cedo desta vida, descontente. ..
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_ Se, as vezes, deixa de usar, impressa, a palavra saudade,
pinta-a, porém, em toda a sua lirica, com suaves e ternos sen-
timentos, ou com as mais sutis razdes do coracéo:

“"Que me quereis, perpétuas saudades?
Com que esperanga ainda me enganais?
Que o tempo que se vai ndo torna mais,
E, se torna, ndo tornam as idades.”

Ndo sei se sdo estes os sentimentos de todos os que,
nesta hora, se despedem do Curso de Letras, de colegas e pro-
fessores.

Tém, todos, a alma em flor, vdo “rindo e cantando” e, tal-
vez, até meditem, um pouco confuso, nas palavras que Mério
Quintana lhes dirige:

“Vivemos conjugando o tempo passado (saudade, para os
roménticos) e o tempo futuro (esperanga, para os idealistas).
Uma gangorra, como vés, cheia de altos e baixos — uma gan-
gorra emocional. Isto acaba fundindo a cuca de poetas e sabios
e maluquecendo de vez o homo sapiens. Mais felizes os ani-
mais, que, na sua gramatica imediata, apenas lhes sobra um
tempo: o presente do indicativo. E que nem d4i tempo para sus-
piros..." E

(Mério Quintana, in A Vaca e o Hipogrifo)

Meus diletissimos concludentes,

Embora o poeta ache que s6 os animais, na sua simplici-
dade, possuem a verdadeira felicidade, tenho para fim que
vocés, num término de curso, tém razdes para sentir-se felizes
€, por isso, como mensagem para a vida que ora encetam e vio
cumpri-la com amor e vocagao, nada melhor que meditar pro-
fundamente na verdade dos versos de Guilherme de Almeida:

SIMPLICIDADE, FELICIDADE

Simplicidade. .. Simplicidade. ..

Ser como as rosas, o céu sem fim,

a arvore, o rio... Por que nédo ha de
ser toda a gente também assim?

Ser como as rosas: bocas vermelhas
que nao disseram nunca a ninguém
que tém perfumes... Mas as abelhas
e o8 homens sabem o que elas tém.
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Ser como o espaco, que é azul de longe,
de perto é nada... Mas quem o vé

— arvores, aves, olhos de monge —
busca-o sem mesmo saber por qué.

Ser como o rio cheio de graca,

que move o moinho, dé vida ao lar,
fecunda as terras. .. E, rindo, passa,
despretensioso, sempre a cantar.

Ou ser como a arvore: aos lavradores
da lenho e fruto, da sombra e paz;

da ninho as aves; ao inseto, flores. ..
Mas nada sabe do bem que faz.

Felicidade — sonho sombrio!

Feliz é o simples que sabe ser
como o ar, as rosas, a arvore, 0 rio:
simples, mas simples sem o saber!

(Guilherme de Almeida, in Tempo, p. 43)

Esta, carissimos alunos, a mensagem que seu mestre,
neste dia, deseja fique impressa em sua mente e em seus
coracdes: a da ventura de poderem usufruir, pelos estudos
‘2gora concluidos, um potencial de conhecimentos humanisticos
le tal grandeza, que os habilite ao desempenho do magistério
auténtico e os conduza & fruicdo plena da verdadeira felicidade,
dos no manto sagrado da simplicidade.
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THE MAGICAL WORLD OF JOAO GUIMARAES ROSA’S
Primeiras Estorias

Cynthia Duncan

In recent years, much critical attention has been given
to a type of literature in Latin America known as Magical
Realism. Although there has been some confusion regarding
the meaning of the term, which writers are currently practicing
it, and where it is most prevalent, Jodo Guimaraes Rosa's name
is consistently linked to it in Brazil. Although most of this
author's international fame stems from his brilliant novel, Gran-
de Sertdo: Veredas, is it perhaps a lesser-known work, Primei-
ras Estérias, which establishes him as a veritable master of
Magical Realist prose.l In an interview shortly after the publi-
cation of this collection of tales in 1962, Guimardes Rosa sug-
gested that its title, as well as its way of looking at life, came
after a turning point, a near brush with death in 1958, which
left him with an enriched vision of reality.2 It is precisely this
enriched vision which links him to other Magical Realist writers
in Latin America. Like them, he feels that the writer's job is to
reveal and unfold, not simply portray.3 Ironically, he is often
accused of deforming reality, although the world he describes
is sometimes based on accurate, factual information. Most of
his settings are taken from direct observation of life in the
sertdo, the backlands of Brazil, where reality has acquired su-
pernatural overtones ond is enriched by the imaginations of
its inhabitants.

1 Jodo Guimardes Rosa, Primeiras Estérias, (Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio Editora, 1962). All further references to this work will appear in
the text.

2 Luis Harss and Barbara Dohmann, Into the Mainstream, (New York:
Harper & Row, 1967), p. 157.

3 Harss and Dohmann, p. 150.
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The unique emotional and spiritual atmosphere of the ser-
tdo is fundamental to the creation of Guimardes Rosa's magi-
cal world in his fiction. According to the Cuban writer, Alejo
Carpentier, who is one of the major representatives of Magical
Realism in the Spanish-speaking Americas, the New World
possesses inherently magical qualities4 Carpentier calls it
“lo real maravilloso”, for it is man's faith, or belief that magical
things can and do hoppen in real life, that provides the basis
for Magical Realism in literature. In isolated areas, primitive
mythologies are still at work and strongly influence the way
American man perceives the world around him. Reality is
presented from the point of view of one who believes that “lo
maravilloso” is a natural part of life, and that faith is unsha-
keable. The Magical Realist writer draws from history, geo-
graphy, religion, myth, legends, and even from everyday ocur-
rences which seem to be born of fantasy but are, in fact, part
of the New World reality. For Guimardes Rosa, the Brazilian
sertdo is one of the most magical places of all.

It is not only his choice of subject matter, however, that
associates Guimardes Rosa with the Magical Realist writers.
It is his attitude, the tone expressed in his works, and the nar-
rative point of view he chooses for his stories which suggest
that mystery and magic exist within the peripheries of the
“real world.” A mythical, legendary, or so-called “primitive”
system of reference is used, and characters, narrators, and
implied authors tend to come from the margins of mainstream
culture. They are children, elderly people, outlaws, withdrawn
intellectuals, servants, madmen, Negroes, Indians, backwoods-
men, mountainmen, and even animals with human qualities.
They give the impression of being on a journey through life,
persons in the process of an important transformation. Each
has a unique sensibility, due in part to the fact that he is re-
moved from the vital workings of societ and lives in a world
where the extraordinary is commonplace. While the rational-
-minded, cosmopolitan reader may be awestruck at some of
the events described in Primeiras Estérias, the characters ge-
nerally show no reaction to them. Strange happenings are
accepted with no attempt to offer logical explanations. No ex-
planations are needed.

There are twenty-one stories in the collection and, where
it is difficult to find obvious common threads to unite them,

4 See Alejo Carpentier, “De lo real maravilloso americano”, in Tientos y
diferencias (Mexico: U.N.A .M., 1964), pp. 115-135,
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there is an underlying current which makes the reader aware
that the stories do somehow form a magical, elusive whole.
The reader is treated to slices of life from a world where there
is a “terceira margem do rio”, and he must accept that such
a place does exist, whether he understands it or not, if he is
to enter into that world and fully experience it. It is often dif-
ticult to say what the plot of any particular story is, for as
other critics have observed, Guimardes Rosa borrows from
the story-telling habits of the ancients, where the detour can
be as important as the main current5 Some stories seem to
be little more than anecdotes or reflections, spontaneously
delivered. As a result, the reader may sense something magical
in all the stories, but he may never fully identify the nature or
the source of the magic. This element of Guimardes Rosa's
style suggests a similarity to yet another type of imaginative
fiction, the classical European Fairy Tale. Despite their brevity,
his stories, like Fairy Tales, suggest a complete world. In a
few carefully chosen words, he is able to suggest many events-
Repetition is used for emphasis and to control the movement
of the plot. Feelings and relationships are rarely treated in a
direct way; instead, they are externalized and shown by the
character's actions or by his surroundings. Everyday objects
such as a bird or a toy, which seem to have no particular
meaning, represent the character's emotional state. Just as a
character is set apart from society, the episodes in a story
may be isolated. The need to establish one episode's rela-
ship to another is not felt, although there is generally a
2 toward intensification as the story progresses until
-ansformation of some sort occurs. Most of the narrations in
siras Estérias, like true Fairy Tales, depict a process of
spment and maturation, showing that man has the capa-
By to transcend himself.

here are some obvious parallels between Magical Realism
the Fairy Tale, although the two types of literature should
s regarded as identical to one another in every respect.
in its way, portrays a world where all things are possible,
. miracles are not a cause for wonderment, and where
is the sine qua non for reader acceptance. During the
% in which the reader is immersed in the tale, there can
subt in his mind that things did happen as they are
As Max Liithi points out: “Fairy Tales are unreal but

Dohmann, p. 150.
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they are not untrue; they reflect essential developments and
conditions of man’'s existence.”6

Fairy Tale characters, like those of Magical Realism, come
from the remotest branches of society. Detailed physical des-
criptions of them are rarely provided, but their personalities
are clearly expressed through their actions and beliefs. Chil-
dren are important figures in Fairy Tales, although they are
not the helpless beings often found in adult fiction. They are
clever enough to make their own way in the world, but they
sometimes receive help from outside sources such as “ma-
gical helpers™ and animal friends. Like all marginal characters,
Fairy Tale personages do not perceive the world as a large
place and do not have a firm grasp on the nature of reality.
Nevertheless, they trust their perceptions and accept things
as they appear to be. Everything the Fairy Tale hero experiences
seems natural to him, and he does not show concern or asto-
nishment when confronted with something beyond his com-
prehension. Because he is essentially isolated, he is not tied
down to a static relationship with other people or with his
surroundings and, therefore, he is able to make effortless
transitions from one level of reality to another.

“Um mogo muito branco” is an excellent example of how
CGuimarées Rosa has borrowed from the tradition of the Fairy
Tale and captured the essence of Magical Realism to create
a vision uniquely his own. It portrays a young man, gleaming
white in appearance, disoriented in his surroundings, incapable
of speech, who may be a permanently shocked victim of an
earthquake or a being from outer space, depending on the
version of reality the reader prefers to believe. The young man
appears in a village one day and performs various inexplicable
feats. He gives a blind beggar a seed for a plant unknown to
that region of Brazil, which has one beautiful bloom and then
dies. A girl he touches on the breast is left with a life-long
feeling of happiness. A man who treats him kindly suddenly
discovers a buried treasure. Most importantly, however, the
young man brings with him a feeling of saudade, indescribable
longing, never before experienced by the townspeople, which
remains long after he has gone. The only witness to his arrival
in and departure from the town is the village idiot, who claims
the young man disappeared into the sky on wings.

In this story, Guimardes Rosa uses one of his favorite
stylistic techniques, that of the narrator-witness who tells the

6 Max Liithi, Once Upon a Time (Bloomington: Indiana University Press,
1976), p. 70.
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story but does not play a major part in its unfolding. Although
the outer framework of the story is in the more impersonal
third person, the first-person presence of the narrator is also
strongly felt. The narrator, or implied author, carefully selects
his details, offers opinions, and generally presents his infor-
mation to the reader in a very subjective way, making only
occasional attempts at objective observation. For example, the
story begins with a factual account of an event supposedly
recorded in history and the narrator imitates a journalistic
style, as if he were detached from the disaster he describes.
The language he uses, however, is highly emotional, and he
gives far more detail than necessary for a factual report. This
blend of subjective and objective information helps to set the
stage for the rest of the story:

Na noite de 11 de novembro de 1872, na comarca do
Sérro Frio, em Minas Gerais, deram-se fatos de pa-
voroso suceder, referidos nas folhas da época e exa-
rados nas Efemérides. Dito que um fendmeno lumi-
noso se projetou no espago, seguido de estrondos,
e a terra se abalou, num terremoto que sacudiu 0s
altos, quebrou e entulhou casas, remexeu vales, ma-
tou gente sem conta; caiu outrossim medonho tem-
poral, com assombrosa e jamais vista inundagao ..
(p. 99).

The narrator explains that much of what happened after
this disaster has become part of the region's folklore and the
story has become inexact as it passed from grandfather to
grandchild. Although he, too, learned about the event in this
imprecise way, he seems to feel that the legend will have more
validity for the reader if it is presented in a pseudo-factual
way, and thus he adopts the tone of a historian.

Another important source of information for the narrator
is José Kakende, the town idiot, who befriended the strange
young man during his stay in the town. José claims to have
seen him arrive and, later, leave in what appears to be a flying
saucer. On St. John's Eve, a traditional night in folklore for
magical happenings, José Kakende recalls that he helped the
young man ligt a series of bon-fires in a prearranged pattern
and, then, watched him ascend into the heavens. What lends
a certain amount of credibility to José's story is that he des-
cribes this event in terms of his own beliefs and. therefore,
relies heavily on Christian mythology for his phrasing:
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.. 0 rojo de vento e grandeza de nuvem, em res-
plandor, e nela, entre fogo, se movendo uma artimanha
amarelo-escura, avoante trem, chato e redondo, com
redoma de vidro sobreposta, azulosa, e que, pousan-
do, de dentro desceram os Arcanjos, mediante rodas,
labaredas e ruméres. (p. 101)

Aside from the opening paragraph where a specific date is
given, all other references to time in the story are based on
saint's days. This gives most of the narrative the tone of an
ancient legend, and also shows that Christianity, in its most
literal application, is strongly at work influencing the characters’
perceptions of the world. Angels and miracles, as described
in the story, are a natural part of that world, whereas spa-
cemen and flying saucers are not. For this reason, no mention
is ever specifically made of the latter, although José's des-
cription will certainly evoke this image in the mind of
the reader who is familiar with space-age technology. The
juxtaposition of angels and spaceships produces an unsettling
effect in the narrative, but the two concepts strangely appear
to be in harmony.

The narrator, who serves as a filter between José Ka-
kende's eye-witness report and the reader, stresses the fact
that José is a simpleton. He admits that the story may not be
true, but the reader is left to decide for himself. The narrator
appears to be open to any number of possible interpretations.
He is always aware that he is deealing with a legend: he often
provides several variations of the story from different points
of view, and he includes what “people say” as well as factual
information in his report. His role is not to interpret nor to
judge, but simply to tell all he knows, regardless of the source.
He ends his tale abruptly, as if its meaning had been made
quite clear, but the reader is left with many questions unan-
swered. The only certain response is the feeling of being ex-
posed to an extraordinary world where the magical and the
real exist side by side:

Todos singularmente se deploraram, para nunca, mal
em pensando. Duvidavam dos ares e montes: da so-
lidez da terra. Duarte Dias, de do, veio a falecer; mas
a filha, a méca Viviana, conservou sua alegria. José
Kakende conversou muito com o cego. Hilario Cor-
deiro, e outros, diziam experimentar uma saudade e
meia-morte, s6 de imaginarem néle. Ele cintilava
ausente, aconteceu. Pois. E mais nada. (p. 104)
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“A menina de 14" tells the story of a very strange little girl
called Nhinhinha who begins to perform miracles then sud-
denly dies, perhaps because she herself has willed it. Nhinhinha
spends her brief life conjuring up strange varieties of toads
end unexpected gifts of guava jam. Her parents, who cannot
understand her odd behavior, hope that she will learn to work
more ambitious miracles with time and will bring in a profit
with her unusual talent. Just as the future seems hopeful,
however, Nhinhinha works her last miracle: she asks for a
little pink coffin with bright green lining for her own burial
The child’s inexplicable death does not surprise her parents.
but it does drastically change their lives. For no apparent
reason, the mother spends each day in prayer repeating the
name Nhinhinha had given her, “Menina grande... Menina
grande”, and the father continually strokes the little stool
where his daughter used to sit. They come to regard her death
@#c a miracle, and she is thereafter known as Santa Nhinhinha.

This story is narrated in the first person, once again by a
narrator-witness, although the narrator is never identified and
it is not clear how he gets his information. He seems to have
a particularly keen insight into the working of the child's mind,
and much of the story is narrated as if it were being told from
a child's perspective. An uncommon number of diminuitives
are used, and other characters have no names except those
used to identify their relationship to Nhinhinha-M&e, who is
also called “menina grande"” by the child, Pai, and Tiantdnia.
The parents’ point of view is also represented, and emphasis is
placed on the total lack of communication between Nhinhinha
and the adults in her life:

“Ninguém entende muita coisa que ela fala...
“— dizia o Pai, com certo espanto. Menos pela es-
tranhez das palavras, pois s6 em raro ela perguntava,
por exemplo: “"— ele xurugou?” — e, vai ver, quem
e 0 qué, jamais se saberia. Mas, pelo esquisito do
juizo ou enfeitado do sentido... ou referia estérias,
absurdas, vagas, tudo muito curto: da abelha que se
voou para uma nuvem... ou da precisdo de se fazer
lista das coisas todas que no dia por dia a gente vem
perdendo. (p. 20)

Because of her strange behavior, her family feared that she
might be simple-minded, and they began to feel a deep frus-
tration with her: “Ninguém tinha real poder sébre ela, ndo se
sabiam suas preferéncias. Como puni-la? E, bater-lhe, nao
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ocusassem; nem havia motivo. Mas, o respeito que tinha por
Méae e Pai, parecia mais uma engracada espécie de tolerancia”
(p. 21). This inability to communicate with Nhinhinha makes
it impossible for the adults in the household to understand or
appreciate her magical skills while she is alive. Only after
death do her accomplishments take on the aura of “miracles”
in the minds of the adults in the family, and only then do they
become respectable and worthy of meditation.

As in the story, “Um mogo muito branco”, Christianity,
when taken literally, provides a mythological basis for the
unfolding of otherwise inexplicable events. Nhinhinha's beha-
vior, like her death, can best be understood when considered
in the same light as the miracles described in Christian doc-
trine. Because the characters in the story come to believe
that miracles can happen and that those who perform them are
szints, the narrator is able to state in a completely sincere
tone: “Sei, porém, que foi por ai que ela comecou a fazer mi-
lagres™ (p. 22). Like Nhinhinha's family, the narrator does not
totally understand the child, but he accepts unusual powers as
real once he comes to think of her as a saint. The faith of
others in her enables Nhinhinha to perform a miracle of an
entirely different nature after her death: she transforms the
lives of her parents and converts them from greedy, shallow
people into pious and contemplative ones.

"O cavalo que bebia cerveja” also involves unusual
behavior by an unusual character, in this case an Italian imi-
grant who owns a ranch in the sertdo and keeps his beer-drin-
king horse in the bedroom of his house. Giovanio is like a
figure borrowed from folklore, and everything he does takes
on a legendary aspect. For him, “normal” behavior consists of
spending each day seated on the porch eating bucketsful of
lettuce while his disgruntled servant, Irivalini, carries hun-
dreds of bottles of beer into the house for the horse's consump-
tion. It is Irivalini (also called Reivalino) who acts as narrator
of the tale, and his attitude is of great importance to the
reader’'s perception of events. In the beginning of the story,
he expresses surprise and disbelief at Giovanio's behavior:

Saiu, para surgir com um cesto com as garrafas
cheias, e uma gamela, nela despejou tudo, as espu-
mas. Me mandou buscar o cavalo: o alazdo canela-
-clara, bela-face. O qual — era de se dar a fé? — ja
avancou, avispado, de atreitas orelhas, arrendondan-
do as ventas, se lambendo: e grosso bebeu o rumor
daquilo, gostado, até o fundo... (p. 94)
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Irivalini is further shocked and dismayed to find that there
is a darker side to life at the ranch. He discovers that Giovanio
also shares his home with his brother, a horribly mutilated
war veteran forced to live in reclusion because of his grotes-
cue appearance. The servant reacts with horror at the sight:
“Néao tinha cara, a bem dizer — sé um buracéo, enorme, cica-
trizado antigo, medonho, sem nariz, sem faces — a gente de-
Fassava alvos ossos, o coméco da goela, gargomilhos, golas”
p. 96).

Giovanio never explains his life-style to anyone, and
Irivalini never asks for explanations. The servant does even-
tually rebel, however, and he runs away from this strange,
confusing place. Years after his boss' death, he returns to the
ranch with a changed outlook, which is reflected in the tone of
the narrative. Perhaps the transformation takes place because
Irivalini discovers that life outside the ranch's confines is
stranger than life within it; perhaps it is because he has lear-
ned to respect an individual’s right to live according to his own
value system. In any case, he finally begins to understand Gio-
vanio's bizarre actions, and he no longer seeks explanations
Giovanio's way of looking at the world has become the norm.
He says, in conclusion: “Eu, Reivalino Belarmino, capisquei
Vim bebendo as garrafas tédas, que restavam, faco que fui eu
que tomei consumida a cerveja tdda daquela casa, para fecho
de engano” (p. 97).

Although the magical elements are of a vague nature
here, what makes it possible to view the story as an example
of Magical Realism is the treatment of the character, Giovanio.
Irivalini describes what he has seen with his own eyes, but
the reader is always left with the impression that there is
little veridical about this legendary man. Giovanio is presented
as though he were a mythical being while, at the same time,
the reader is asked to believe that he was real. His actions
are not impossible, but they are unlikely and inexplicable, like
the actions of a folk character. Within the context of the story,
Giovéanio is acting according to an established set of norms,
but because these norms are not those of most readers, he
and his world appear marvelous.

Many of stories in Primeiras Estérias seem more closely
related to the classical Fairy Tale than to those narratives
associated with Magical Realism in the Spanish-speaking
Americas. The beginning and ending stories of the collection,
“As margens da alegria"” and “Os cimos" are good examples
in the Fairy Tale vein. They are twin stories, relating two sepa-
rate excursions by airplane to the building of a new city in the
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interior by a little boy, who is simply known as “um menino".
All characters in these two stories are known by generic
names, as children are inclined to label people, such as o tio,
o piloto, o homenzinho, a mae, and o engenheiro. Diminutives
are often used, and the style is simple and childlike. The stories
begin with the standard “once upon a time” formula of Fairy
Tales and end with the boy learning a lesson about life, as
children in Fairy Tales do. “As margens da alegria” begins:
“Esta é a Estéria. la um menino, com os Tios, passar dias no
lugar onde se construia a grande cidade" (p. 3). Its companion
story, “Os cimos”, begins in much the same way: "“Outra era
a vez. De sorte que de novo 0 Menino viajava para o lugar onde
as muitas mil pessoas faziam a grande cidade’ (p. 168). Every-
thing is presented through the child's eyes, and all is a source
of wonder, amazement and surprise. Underlying the apparent
simplicity of the narrative, however, is a commentary about
nature versus modern technology, for in both stories the child
discovers the essence of happiness and beauty in a wild ani-
mal, rather than in the technological marvels that surround
him. He learns that contentment and disenchantment are often
born of the same experience, and he learns to savor them both.
In “As margens da alegria”, where the child is younger, the
lesson is clearly stated: "Descobria o possivel de outras adver-
sidades, no mundo maquinal, no hostil espaco; e que entre o
contentamento e a desilusdao, na balanca infidelissima, quase
nada medeia” (p. 6). In “Os cimos”, the lesson is more subtle,
as the boy is growing up and is being initiated to the complexi-
ties of life. He learns to overcome childish fears and possessi-
veness and to find love and beauty in that which can never
truly belong to him: “Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus.
E vinha a vida” (p. 176). In this story, he has lost part of his
innocent youth, but he moves into the mainstream of life with
an expanded vision.

The unlikely protagonist of “Seqiiéncia” is a cow who,
suffering from homesickness and saudade, decides to run
away from her owners and seek out her birthplace. A young
cowhand from the ranch pursues her over many miles of unin-
habited land, while the narrative point of view shifts back and
forth, from cow to man, until the final scene when the two
reach their destination. The adventure suddenly ends in a most
unexpected way when the young man realizes that the cow,
his magical helper, has led him to a far-off land for a reason.
There, as though it were preordained, he falls in love at first
sight with a woman and she with him. The narration ends with
the guarantee that they will live happily ever after:
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As quatro mocas da casa. A um delas, a segunda. Era
alta, alva, amavel. Ela se desescondia dele. Inespe-
ravam-se? O moco compreendeu-se. Aquilo mudava
0 acontecido. Da vaca, ele a ela diria; — “E sua". Suas
duas almas se transformavam? E tudo & razdo do ser.
No mundo nem ha parvoices: o mel do maravilhoso,
vindo a tais horas de estérias, o anel dos maravilha-
dos. Amavam-se. E a vaca-vitéria, em seus ondes, por
Seus passos. (p. 69)

“Substéncia"” is also a love story. It's title refers to manioc
meal, an everyday item which mysteriously acquires magica!
properties and causes a young plantation owner to fall in love
with one of his workers. Maria Exita Is beautiful and has a
perfect disposition, but no other men are interested in her
because of her family's history: her father is a leper, her
mother is insane, and her brothers are notorious outlaws. Still,
~ Sionésio is drawn to her, as if by magic, and in the end, they

are overwhelmed by love and devote the rest of their lives to
one another.
1 “A partida do Audaz Navegante” shows the force of chil-
dren’s imagination, and once again attributes magical proper-
fies to a common object, this time a cow chip. When sent down
an overflowing creek, it becomes the ship of a great navigator
“and inspires many adventures on a rainy day. It also involves
the subtle transformation from childhood to adolescence as
®wo of the audacious navigator's “crew” experience the first
ow of young love.
_ “A Benefazeja" tells the story of a woman who combines
‘the characteristics of the Fairy Tale's good and evil witches.
Although she is ugly, scorned by everyone. and totally unlova-
sle. her “wicked deed” has areatly benefitted the community
le causing herself pain. She kills her monstrous hushand

@nd stepson because they are cruel and terrorize the village.
‘No one else in the town is able to carry out this act, yet no
me thanks her or appreciates her sacrifice. The villagers do
ot realize she had destroyed her only human bonds, and she
etly leaves the town, draaging the carcass of her dead doqg
her, never to be heard from again. Like many classical
y Tales, this story sets out to teach the reader a lesson
life. It has a highly moralistic tone and points out that
anthropists come in all forms.

“A terceira margem do rio" is of key importance in the
mllection, since it symbolizes the place where all these mys-
ous transformations occur and where all the characters
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dwell. It also stress the fluidity of time and space in all the
stories. In it, a son narrates his father's sudden decision to
spend his life in a canoe on the river. From the day the man
enters the boat, he never communicates again with a human
bf,-ing, although he does not go, out of sight. Many years pass,
his clothes turn to rags, and he eats only the small bundles of
food his family leaves on shore. Nothing seems to change for
the man on the river, while on land, his wife dies, and his chi'-
dren grow old and move away. Only the son who narrates re-
mains behind. Slowly, he begins to understand that his father
is doing something important, though the essence of it escapes
him. He signals to his father that he is willing to replace him
cn the river, but as the old man heads toward land, the son,
now an old man himself, is afraid and runs away. It is as though
his father were coming back from death or from an unknown
world to claim him, and he is not ready to go. Now, living in
guilt and asking for pardon, he reflects on the meaning of life
and death with a new awareness:

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém
soube mais dele. Sou homem, depois desse falimen-
to? Sou o0 que néo foi, o que vai ficar calado. Sei que
agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos
do mundo. Mas, entao, ao menos, que, no artigo da
morte, peguem em mim, e me depositem também
numa canoinha de nada, nessa agua, que nao péra, de
longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a den-
tro — o rio. ( 37)

The process of self-examination, the realization of one's
strangths, weaknesses, and capabilities, the shedding of false
aspirations, and the acceptance of one's destiny are of funda-
mental importance in Primeiras Estdrias. The desire to know,
where one comes from and where one is going, to understand
what lies at the root of human experiences, is what links Gui-
mardes Rosa’s work to other literatures seeking similar
knowledge and understanding. Clearly, there are elements of
the classical European Fairy Tale and Magical Realism in these
narratives. The isolated setting of the sertdo allows the author
to portray characters who live on the fringes of rational, mains-
tream society an view reality from their own, primitive system
of reference. The stories are brief and deal matter-of-factly
with everyday life, but life in Guimardes Rosa’'s mythical ser-
tao is inherently magical. There, it is possible to fall in love at
first sight and live happily ever after, to make wishes that

142 Rev. de Letras, Fortaleza, 11(2): jul./dez. 1986



come true, or turn sorrow into good deeds and wisdom. It is
not, by nature, a world of joy and comfort but, because its
inhabitants have faith in the impossible, the impossible comes
to be. Anything can and does happen there because the charac-
ters are capable of making transitions from one level of reality
to another with amazing ease.

One reason why Magical Realism, as a literary label, has
remained unclear for many critics is that the writers who use
this mode of expression are non-conformists. Each has sought
to reveal his own magical world, and each produces unparalleled
works. The reader must certainly come to the conclusion, after
reading Primeiras Estérias, that each man's search for himself
is a unique experience. The characters that people the pages
of the book, like the author himself, are unquestionably indi-
vidual in their approach to life, yet they speak for us all. Pri-
meiras Estérias is the voice of everyone who has glimpsed at
some time in his life “a terceira margem do rio” and has felt
a hint of understanding.
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A MARQUESA DE O...: o Paradoxo da Comunicacgao *

Marta Campos

Em “Emma Zunz”(1) Jorge Luis Borges nos leva, por um
caminho sem muitas bifurcacdes, que foge ao modelo das tra-
mas policialescas, ao centro de um labirinto que podemos to-
mar como a metonimica representacdo de sua obra. A este
centro somos impelidos a partir de um questionamento de
ordem essencial por ela suscitado: o problema da verdade.

Delinear em poucos tragcos como a questdo se apresenta
em Borges foge ao objetivo deste trabalho. Mas tentar expor
como ela se apresenta particularmente neste conto parece-me
ser, menos que uma aproximagao demasiado simplificadora da
obra do escritor argentino, uma forma de contrapor dois textos
de estruturas opostas, talvez mesmo simétricas: o conto re-
ferido acima e a novela A Marquesa de O. .., de Heinrich von
Kleist.(2) Esta forma de abordagem literdria comparativa nao
tem aqui, como se poderia supor, qualquer rigor metodolégico.
sendo antes uma forma estratégica de propor a existéncia de
um problema. :

Emma Zunz é operdria na mesma fabrica de tecidos onde
seu pai trabalhara. Lowenthal, um dos donos da fabrica, tido
como homem sério, é para os intimos um avaro e sua verda-
deira religido, a despeito da pratica de rezas e devocées, é o
dinheiro. Quando operério, o pai de Emma, envolvido num des-

(*) O titulo da obra original de Heinrich von Kleist é Die Marquise von
O... e, segundo o que me consta, ndo hd traducdo dela em lingua por-
tuguesa. As traducbes das citacGes aqui inseridas foram feitas por mim,
com excecdo daquela de Borges (Borges, Jorge Luis. O Aleph. Trad. de
Flavio José Cardozo. Porto Alegre, Globo, 1978), e as de lingua alemi
revistas pelos professores Horst Nitschack e José Gomes de Magalhies.

(1) Jorge Luis Borges. EI Aleph. Buenos Aires, Editorial Losada S. A., 1949,

(2) Heinrich von Kleist. Samtliche Erzahlungen und Anedokten. Miinchen,
Carl Hanser Verlag, 1977, Todas as citagGes sobre Die Marguise von
O... foram retiradas desta edigdo.
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falque quando Lowenthal é ainda apenas seu gerente, € preso
e muda de nome, antes de ir viver no Brasil. Mas jura a Emma
que o verdadeiro culpado no caso teria sido Lowenthal.

Ao saber do suicidio do pai no Brasil, a pudica Emma, que
com 19 anos teme os homens, pée em acao um plano para vin-
gar a morte daquele, matando Lowenthal. Primeiro se deixa vio-
lentar por um marinheiro estrangeiro que lhe causa nojo, numa
zona de prostituicao, depois de haver marcado ao telefone um
encontro com Lowenthal com o fim de delatar os colegas de
fabrica envolvidos numa trama de greve. Emma vai ao encon-
tro e, depois de uma fingida delagdo, mata o patrdo a tiros de
revolver. Num telefonema que se supde ser dado a policia,
Emma confessa ter morto Lowenthal porque este a violentara.

O comentério final do narrador é que a histéria, embora
inacreditavel, tem o efeito de se impor a todos, por ser “subs-
tancialmente certa’: “Verdadero era el tono de Emma Zunz,
verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era
el ultraje que havia padecido; sélo eran falsas las circunstan-
cias, la hora y uno o dos nombres proprios.” (‘'Verdadeiro era
o tom de Emma Zunz, verdadeiro o pudor, verdadeiro o ddio.
Verdadeiro também era o ultraje que sofrera; s6 eram falsas
algumas circunstancias, a hora e um ou dois nomes pré-
prios.”"(3) Na verdade, o “substancialmente certo” se resume
a0 assassinato de Lowenthal e ao fato de, minutos antes de
sua morte, ter Emma se deixado violentar por um homem. A
ligagdo dos dois fatos entre si e o lugar que ocupam na ca-
deia de circunstancias e motivos que de fato os originam €
que nao corresponde a versédo traduzida por Emma Zunz ao te-
lefone. Certamente, se ela tivesse confessado 2 policia o ver-
dadeiro motivo de seu ato — a vinganca da morte do pai —,
teria sido presa e condenada, por nao se tratar, no caso deste
essassinato, de legitima defesa da honra, visto que em nenhum
momento tenta Lowenthal abusar dela.

O que torna aceitdvel a falsa versdo é sua verossimilhan-
ca. O motivo do superior que tenta abusar sexualmente de
suas subordinadas é abundante na literatura de massa. O re-
trato moral de Lowenthal — um hipdcrita — n&@o contradiz a
imputagdo da culpa. O corpo marcado pela violéncia — causa-
da, embora, por outro homem — e a repugnéncia do ato sexual
realizado por motivo de vinganca e, portanto, de édio, preen-
chem os requisitos interiores da pessoa violentada.

(3) Jorge Luis Borges. O Aleph. Trad. de Fldvio José Cardozo. Porto Ale-
gre, Globo, 1978,
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O processo psicolégico da vinganca se completa com a
transferéncia de sentimentos de um objeto para o outro: o mo-
tivo da indignacédo interior de Emma é o ato fisico realizado
com o marinheiro, mas como o alvo racionalizado da vinganca,
gue tem de ser levada a cabo, é o patrdo, ndo é dificil trans-
ferir as sensacdes provocadas pelo ato fisico ao segundo obje-
to, ponto central de todo o plano. Por isso o “fingimento” de
Emma é perfeito: ndo hé que fingir o nojo por uma violéncia
recebida, porque o nojo e a violéncia existem. Matando o pa-
tréao, Emma na@o sé se vinga da morte do pai, mas do ultraje do
marinheiro. Simbolicamente, é a este que ela mata e nao a
Lowenthal. A vinganca real é produto de uma racionalizacéo.
A ofensa do patrdo ao pai tem para Emma um valor afetivo
apenas longinquo, por varios motivos: a) a ofensa nao foi feita
diretamente a ela, mas ao pai; b) a ofensa estd muito distante
do seu presente; c) a figura fisica do pai, a lembrar-lhe a trai-
¢do de Lowenthal, ndo mais existe; d) a possibilidade da pro-
pria palavra do pai ser questionada. Por outro lado, o motivo
da vinganca simbdlica situa-se muito mais préximo de seu uni-
verso fisico, mental e emocional e esta diretamente ligado a
sua experiéncia individual. E este, portanto, que move sua
acdo segura, ndao a imagem ultrajada do pai. E este também o
estimulo emocional que da cumprimento a um plano racional.

Em A Marqguesa de O..., Heinrich von Kleist parece lan-
car mdao de mecanismos exatamente contrarios aos de Borges,
de maneira que, estruturalmente, no segundo caso, a apresen-
tacdo da “verdade” se dd em meio a um labirinto complicado
e de circunstancias ambiguas, simetricamente oposto ao que
se delineia no conto aludido acima. Aqui, circunstancias obscu-
ras limitam a reconstituicdo de um fato que nao é claramente
narrado, embora o desenvolvimento posterior da narrativa nao
deixe dividas sobre ele. O enigma das circunstancias em que
o filho da Marquesa e do Conde é gerado, é um vazio do texto
cue o leitor, no entanto, vai preenchendo, a medida que as
“dicas"(4) do narrador vao esclarecendo suas dividas. A pa-

(4) Em seu ensaio sobre a questdo do conhecimento em A Marguesa de O...,
uma das observacdes iniciais de Dorritt Cohn € sobre a desconstrucio
lenta do enigma pelo préprio narrador (Dorritt Cohn, “Kleist’s Mar-
quise von O...: the problem of knowledge”, in Monatshefte 67, 1975).
Acrescentamos que isto nfo se di pela reconstrucio em “feed-back” das
circunstincias do ato sexual, mas pelas referéncias & construcdo do pro-
cesso interior vivido pelo Conde, desde a sua tomada de conscincia
do ato praticado, a intrangiiilidade de espirito, o remorso, até a de-

cisio de tentar remediar o ato, apresentando-se como “culpado” — a
principio ndo declaradamente — e pedindo a mao da Marquesa em
casamento.
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ternidade da crianga resulta, no final da novela, indubitavel:
os caminhos, porém, que levam a essa certeza ndao sao dados
diretamente na escritura.(5)

Também aqui, como no conto de Borges, a verdade factual
conta menos do que a comunicagido 2os outros de uma verdade
irdividual. Em ambas as narrativas, a verdade perde seu ca-
rater factual e passa a habitar uma esfera subjetiva e indivi-
dual. Definidor em ambos os casos é o meio através do qual
essa verdade busca ser partilhada: é na linguagem e pela lin-
guagem, e nao em fatos isolados, que se procura extrair ou
exprimir um significado de verdade, na linguagem e ndo num
testemunho impossivel de fatos. E por este motivo que, num
como noutro texto, a importancia da linguagem é capital. E
€éla o campo de discdrdias, rompimentos, mal-entendidos, des-
confiancas e também o das emocdes, do tragico, das reconci-
liagbes e da harmonia almejada. Como provocar nos outros
uma reacdo de crenca naquilo que se diz? Como acreditar que
o que os outros dizem é verdade e ndo uma farsa intencional
objetivando determinado efeito? — s&@o questdes a cuja dis-
cussio nos leva a leitura tanto de um como de outro texto.

Por hora, deixemos de lado o texto borgiano. Vimos que
em Kleist a construgé@o do enigma factual se da pela existéncia
de um vazio na escritura, situado exatamente no momento
entre a perda de consciéncia da Marquesa ao ser salva dos
soldados pelo Conde e a chegada das damas de companhia.
Pode-se afirmar que aqui o enigma ndo é construido com arti-
ficios de linguagem, mas que existe lacunarmente, sem ser
dito, ou melhor, em nio ser dito. Engenhosa é sua desconstru-
c&ao, que comeca sutilmente logo apdés este vazio denunciador
do texto, por meio de sinais referentes ao Conde e que carac-
terizam sua culpa.

Ao sair da casa do Comandante e deparar-se com ele,
estd o Conde “sehr erhitzt im Gesicht” (“com o semblante
exaltado') e, “mit einiger Eilfertigkeit” (p. 106) (‘“com certa
pressa’), volta a dar ordens a seus subordinados em relacdo

(5) Se, por um lado, a indubitabilidade deste fato predomina na maior
parte das interpretacSes, hd aquelas que pareccem presas a uma arma-
dilha que é menos do enunciado que da enunciagfo, como percebemos
em Max Kommerell (Geist und Buchstabe der Dichtung. Frankfurt a.
Main, 1962). Por outro lado, a simplificagdo do enigma factual a mo-
delos esqueméticos dos romances policiais me parece a fraqueza oposta
de uma outra corrente interpretativa redutora, que peca por ir pelo
caminho interpretativo mais “fdcil”. Comparar: Helmut Koopmann,
“Das Ratselhafte Faktum und seine Vorgeschichte”, in Zeitschrift fiir
deutsche Philologie, 84, Band, 1965.
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as ultimas medidas da guerra ja terminada. Sua primeira preo-
cupacéo frente ao pai da Marquesa é saber do estado de saide
daquela (p. 107); ao ser interrogado pelo general sobre os
culpados pela tentativa de violéncia feita a Marquesa, diz o
Conde néo ter sido possivel reconhecé-los na escuriddo, o que
causa admiracao ao general, por ndo ter ele ao menos podido
distinguir suas vozes (p. 107-108). Mais reveladora, porém, é a
passagem em que se sabe que, & hora de sua suposta morte,
&s ultimas palavras do Conde teriam sido dirigidas & Marquesa:
“Julietta! Diese Kugel racht dich!" (p. 108) (“Julietta! Esta bala
te vingal") Ai a injuria feita a esta, o sentimento de culpa e a
aceitagcao de um castigo (o tiro) sdo denunciados. Dai por dian-
te, torna-se cada vez mais clara a autoria do delito: ao retornar
a casa do Comandante, apés ter-se restabelecido, a primeira
pergunta do Conde é sobre o estado de saide da Marquesa.
suspeitando que ela ndo passe bem (p. 110). A isto segue-se
o inesperado pedido de casamento, que é reforcado em outras
ccasides, e o relato de sua intranqtiilidade em relagdo a futura
esposa, nos meses antecedentes a seu regresso.

Importante ainda na mesma dire¢cdo é o relato do sonho
tido pelo Conde nestes tempos, no qual a figura da Marquesa
é ligada a de um cisne de sua infancia (p. 116). Josef Kunst ndo
analisa propriamente os elementos do sonho, mas entende-o
como uma “confissdao de culpa”.(6) E um dos elementos laten-
tes do sonho € mesmo a consciéncia do menino de ter macu-
lado a brancura do cisne: “da er diesen Schwan einst mit Kot
beworfen” (p. 116) (“porque certa vez ele atirara lama neste
cisne”’). Mas o que o comove € ver a ave sair de dentro d'agua
novamente limpa, como se mécula alguma houvera existido.

Pelo modo, porém, como entendemos o relato do sonho
no ambito global da narrativa, ele vale mais como meio de es-
tabelecermos uma ligacdo entre o Conde e a Marquesa do que
por seu contetdo analitico. Ora, do ponto de vista do Conde,
quem |he garante a certeza da total inconsciéncia da Marquesa
durante o ato sexual? S6 ele mesmo, é certo, mas para isso €
preciso ter seguranca e essa seguranca s6 pode partir de si-
nais colhidos nas atitudes da Marquesa. O relato do sonho,
confissdo simbdlica de culpa, pode ser visto assim como uma
tentativa de comunicac@o tacita com a Marquesa: para asse-
gurar-se do que ela sabe sobre o ocorrido, o Conde se utiliza de
um relato de contetido simbélico, que no entanto encerra ele-
mentos reais, ligados & experiéncia de ambos. Caso houvesse na

(6) Josef Kunst, Die deutsche Novelle zwischen Klassik und Romantik.
Berlin, 1966, p. 132.
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Marquesa marcas conscientes do ocorrido, podemos supor que a
resposta provocada pelo relato ndo fosse o siléncio, como
ceorreu. O siléncio, tornando a comunicacao impossivel, prova
ac Conde, no entanto, que na consciéncia da Marquesa nao ha
lembranca do vivido. S6 assim podera ele, mais adiante, garan-
tir ao irméo desta sua total inocéncia. Observa ainda Kunst
“daB die Marquise Zeugin dieses Traumberichts war und ihn
spater kaum vergessen haben wird, auch wenn sie nach
Ausweis des Textes wiederum mit keinem Wort und keiner
Gebarde etwas von dem verrat, was in diesem Augenblick in
ihr vorgeht"(T (“que a Marquesa foi testemunha do relato
deste sonho e que, depois, muito provavelmente ndo o tera
esquecido, mesmo quando, segundo o texto, porém, ndo de-
nuncie, com qualquer palavra ou gesto, aquilo que neste mo-
mento se passa com ela"), o que prova simplesmente que
toda experiéncia vivida pelo individuo, seja em que nivel de
consciéncia for, deixa marcas num inconsciente que se com-
porta como “‘bloco méagico".(8)

Afirmamos acima que, neste momento, procura explicita-
mente o Conde manter um tipo de comunicagéo tacita com a
Marquesa. Se concordamos com este ponto, devemos também
aceitar a conclusao de que o enigma factual do inicio é solu-
cionado de vez logo aqui. Perseguir o “autor do crime' nao
tem mais sentido; a trama néo é, pois, policial. A narrativa pros-
segue, dai para a frente, apenas corroborando o que ja se sabe
e explicitando os elementos da “pré-histéria”’ (9 de um fato
enigmadtico inicial que agora ndo passa de "'claro enigma".

A origem de todo o jogo de ambigiiidades existente em
A Marqguesa de O. .. situa-se, a meu ver, em outra esfera que
ndo a de um enigma factual. E possivel abordar este ponto de
vista sob diferentes aspectos que ndo se excluem mutuamen-
te, mas se entrelacam e de certa forma se complementam no
interior do ndo menos interessante universo paralelo de recep-
cdo desta obra. Tentarei abordar o problema destas ambigiii-
cdades sob um éangulo de visédo relativamente escasso na abor-
dagem dela e cujos pressupostos teéricos sdo de base lingiiis-
tico-filoséfica.

(7) ldem, ibidem.

(8) Sigmund Freud, apud Tacques Derrida, “Freud et la scéne de 1'écriture”,
in L'écriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 293-340.

(9) No ensaio citado pouco acima, Helmut Koopmann esclarece como o
fato enigmdtico é solucionado através da narragio de sua “pré-histdria”.
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Solucionado em A Marquesa de O... o “claro enigma” —
o enigma factual —, como se coloca a questdo fundamental
desta novela, a que chamei inicialmente de “problema da ver-
dade?” Voltemos a Borges. Constatamos que a fala de sua per-
sonagem, Emma Zunz, é convincente e tem foros de verdade,
embora, ao que saiba o leitor, seu conteiido néo corresponde
totalmente ao jogo caviloso de seus atos. Em contraposigao
aquela, a fala da Marquesa de O... é totalmente falha em
suas intencdes e, cada vez que esta se expressa, sua fala leva
a resultados opostos aqueles a que visa. Se chegamos a acre-
ditar no que afirma, é menos por sermos levados a isto através
de uma cadeia argumentativa do que por uma capitulagdo de
f&.(10)

Considerando, com Austin, que a verdade de afirmacdes
ndo depende apenas de fatos, mas do conhecimento de fa-
tos,(11) somos também obrigados a concluir com ele que “the
truth or falsity of a statement depends not merely on the
meaning of words but on what act you were performing in
what circunstances” (12) (“a verdade ou falsidade de uma afir-
macdo nao depende meramente do significado das palavras,
mas de que ato se esta realizando em quais circunstancias’).
Tomemos ainda como referéncia a anédlise de Oswald Ducrot

(10) Walter H. Sokel (“Kleist’s Marquise of O., Kierkegaard's Abraham,
and Musil’s Tonka: Three Stages of the Absurd as the touchstone of
Faith”, in Festschrift fiir Bernhard Blume. Aufsatze zur deutschen und
europaischen Literatur, Editores: Egon Schwarz, Hunter C. Hannum
und Edgar Lohner, Gottingen, 1967), discute em seu ensaio 0 problema
da fé na natureza humana. Dada a incapacidade da Marquesa em
comunicar ao mundo sua certeza interior, este mundo, de que nds, lei-
tores, também fazemos parte, s6 pode acreditar nela através de um
sacrificium intellectus, ou seja por meio do cessamento na busca da ex-
plicabilidade racional do caso.

(11) J. L. Austin. How fo do things with words. London, 1955. Investi-
gando o problema da referéncia, Austin utiliza um exemplo esclarece-
dor: “Suppose that before Australia is discovered X says ‘All swans are
white’. If you later find a black swan in Australia, is X refuted? Is his
statement false now? Not necessarily: he will take it back but he could
say ‘I wasn’t talking about swans absolutely everyWhere; for example.
1 was not making a statement about possible swans on Mars’. Refe-
rence depends on knowledge at the time of utterance.” (p. 143) (“Su-
ponhamos que, antes da Austrilia ser descoberta, X diga: ‘Todos os
cisnes sdo brancos’. Se depois encontrarmos um cisne preto na Aus-
tralia, estard X refutado? Serd falsa agora sua afirmagio? Nao neces-
sariamente: ele voltard atrds, mas poderia dizer: ‘Eu ndo estava fa-
lando de cisnes de maneira geral, em todo lugar; por exemplo, eu nio
estava fazendo nenhuma afirmacio sobre possiveis cisnes em Marte.

’ A referéncia depende do conhecimento na hora da enunciacdo.”)

(12) Idem, ibidem, p. 144.
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sobre o discurso argumentativo.(13) Dela parte Ducrot “de la
remarque banale, que beaucoup d'actes d'enonciation ont une
fonction argumentative, qu'ils visent 2 amener le destinataire
a une certaine conclusion ou a l'en détourner’’(14) (“da obser-
vagéo banal de que muitos atos de enunciagao tém uma fungéo
argumentativa, que eles visam a levar o destinatario a uma
certa conclusdo ou a desvia-lo dela”). O fato banal leva, con-
tudo, a ideia menos obvia de que a funcdo argumentativa
spresenta marcas na propria estrutura da frase: ''La valeur
argumentative d'un énoncé n'est pas seulement une conse-
quence des informations apportées par lui, mais la phrase peut
comporter divers morphémes, expressions ou tournures qui,
en plus de leur contenu informatif, servent a2 donner une orien-
tetion argumentative a l'enoncé, a entrainer le destinataire
dans telle ou telle direction.”(15) (“o valor argumentativo de
um enunciado ndo é somente uma conseqiiéncia das informa-
c¢Oes nele contidas, podendo a frase comportar diversos mor-
femas, expressdes ou locugdes que, além de seu contetdo in-
formativo, servem para dar uma orientagdo argumentativa ao
enunciado, a conduzir o destinatdrio por esta ou aquela dire-
cao"). Utilizando a terminologia de Austin, afirma Ducrot ser
possivel falar de um ato ilocucionario da argumentagéo.

Podemos agora afirmar que a fala da Marquesa, assim
como a da personagem borgiana, visa a expressar a forca ilo-
cuciondria dos atos argumentativos de linguagem. A questdo
que se coloca a partir dai € bipartida: a) se este ato argumen-
tativo € ou ndo bem-sucedido na linguagem da Marquesa; b)
se a Marquesa consegue comunicar-se através de sua lingua-
gem. E, por contigiliidade, em que medida a comunicacdo €&, no
caso, uma funcdo do ato argumentativo.

Voltemos & argumentacdo tedrica, que nos vai ajudar a
abordar o problema. P. F. Strawson, que juntou & nocdo de
“convencdo” (dos atos ilocuciondrios) de Austin(18) aquela

(13) Oswald Ducrot. Les Echelles Argumentatives. Paris, Editions de Minuit,
1980.

(14) Idem, ibidem, p. 15.

(15) Idem, ibidem,

(16) Apenas de passagem, recordando a nocdo bédsica de Austin: ato ilocucio-
nirio € todo aquele que se produz quando se diz algo, em se dizendo
algo. Para Austin, todo ato ilocuciondrio é convencional. Os exemplos
mais claros oferecidos por ele sdo o casamento, onde a enunciagio do
“sim” é o préprio ato, o legado de patrimdnio (realizado em inglés
através da expressio “I give and bequeath” — “Déo e lego”) e a aposta
(em inglés, através da férmula “1 bet” — “aposto™). Austin, op. cit.,
p. 5.
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de “intencao”, elaborada por sua vez por H. P. Grice na for-
mulagdo do conceito de ‘“nichtnatiirliche Bedeutung einer
AuBerung" (17) (“significado nZo-natural de um enunciado").
assim afirma: "Eine AuBerungxvon S hat nichtnatiirliche
Bedeutung, wenn S intendiert (i1), bei einer Horerschaft H durch
cie AuBerung x eine bestimmte Reaktion (r) hervorzurufen,
vnd intendiert (i2), daB H seine Intention (i1) als solche
erkennt, sowie intendiert (i3), daB Hs Kenntnis seiner Intention
(i1) der Grund — oder zum Teil der Grund — fiir seine Reak-
tion r ist. (...) Es ist offensichtlich eine wichtige Eigenschaft
dieser Definition, daB das Hervorrufen der Reaktion r durch
das Erzielen einer anderen (und immer kognitiven) Wirkung
bei H vermittelt werden soll, namlich durch die Anerkennung
der Intention von S, die Reaktion r herbeizufithren.”(18) (“um
enunciado xde S tem significado n&o-natural quando S ten-
ciona (i1) provocar num auditério H uma determinada reacéo
(r) através do enunciado x e tenciona (i2) que H reconheca sua
intencdo (i1) como tal, bem como tenciona (i3) que o conheci-
mento de H sobre sua intencdo (i1) seja o motivo — ou em
parte 0 motivo — para sua reacdo r. (...) Evidentemente é
uma caracteristica importante desta definicdo que a provo-
cacdo da reacdo r deva ocorrer em H através da obtencédo de
um outro (e sempre cognitivo) efeito, a saber, a provocagao
da reacdo r através do reconhecimento da intencéo de S").
Enquanto para Austin o ato ilocucionério é realizado quan-
do sua “forca ilocuciondria” é entendida corretamente pelo
receptor, a comunicacdo no sentido de Grice ocorre quando
as intencdes (i4) (“daB H seine Intention i2 als solche
erkennen soll”) de que H deva reconhecer sua intencao
e (i2) de S sdo satisfeitas, o que, para Strawson, nao
significa que sua intencéo (i1) seja satisfeita, nem tampouco
sua intencédo (i3). Este ultimo, por sua vez, considera que um
elemento fundamental para a realizacao de todo ato ilocucio-
ndrio seja "zumindest das Ziel, wenn nicht gar das Erreichen
cder Gewahrleistung von Verstehen”(19) (“pelo menos o alvo.
¢uando ndao mesmo a obtencdo da garantia do entendimento”).
Um pouco acima, afirmamos que a Marquesa realiza ou
procura realizar atos ilocuciondrios de forga argumentativa.

{(17) H. P. Grice, “Meaning” (Philosophical Review, LXVII, 1957) apud
P. F. Strawson, “Intention und Konvention in Sprechakten”, in Logik
und Linguistik, Miinchen, 1974 (tradug@io alemd de Joachim Schuilte
do original Logico-Linguistic Papers, London, 1971).

(18) P. F. Strawson, op. cit.,, p. 65.

(19) Idem, ibidem, p. 68.
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Para sabermos se a afirmacdo procede, devemos investigar,
com base na teoria esbocada, que intencées deixa clara a fala
da Marquesa. Na passagem mais rica de didlogos do texto,
onde a Marquesa tenta convencer a mae de sua inocéncia, ela
realiza um juramento: “Ich schwore, weil es doch einer Versi-
cherung bedarf, daB mein BewuBtsein, gleish dem meiner kin-
der ist; nicht reiner, Verehrungswiirdigste, kann das lhrige
sein.” (p. 122) ("eu juro, porque é necessario assegurar, que
minha consciéncia é igual & de minhas criancas; mais limpa.
veneranda Senhora, ndo pode ser a sua”). A meu ver, o jura-
mento, entre outras formas de expressado da Marquesa, visa a
ser uma prova a favor da argumentacao. Ele visa a impor no
auditério a crenca de que encerra a verdade. Mas tem um jura-
mento qualquer forca suficiente para sustentar argumento
elgum? Raciocinando em termos de que, por definicdo, um
argumento seja uma prova a favor de alguma coisa, sera tal-
vez possivel afirmar que a fala da Marquesa, constantemente
entrecortada pela emocdo e articulada através de juramentos
e suplicas, ndo possui a forca argumentativa necessariamente
presente quando o ato ilocuciondrio (argumentativo) é reali-
zado. Paradoxalmente, no entanto, podemos reconhecer nela a
inteng@o de realizar atos de natureza argumentativa e ndo de
qualquer outra natureza. O que nos permite concluir que, se
o efeito por ela visado ndo ocorre, a intencdo, por outro lado,
permanece clara.(20) A consegiiéncia que podemos tirar dai
é que a comunicacéo, no caso, se da mais como funcdo do re-
conhecimento da intencido do que como realizacdo positiva do
ato ilocuciondrio argumentativo. E é neste sentido, como ja
propomos no titulo deste artigo, que entendemos dar-se a co-
rnunicacado ai por via paradoxal, e ndo rebarbativa, ndo elimi-
nando os mal-entendidos mas chegando a despertar no outro
o reconhecimento da intencdo do entendimento.

A ambigiiidade da linguagem da Marquesa de O... se
torna mais patente na seguinte passagem e através das ré-
plicas de sua méae: “Doch die Marquise, welcher die Tranen
haufig flossen, versicherte, daB sie sehr gesund ware, und daB
ihr gar nichts fehle, auBer jenem sonderbaren und unbegreif-
lichen Zustand — Zustand! rief die Mutter wieder, welch ein
Zustand?” (p. 123) (“a Marquesa, a quem as lagrimas acudiam
repetidas vezes, assegurou que estava muito bem de satde e
gue nado tinha absolutamente nada, a ndo ser aquele seu es-
tado esquisito e incompreensivel — Estado! gritou a mae outra

(20) Recordando a teorizaco de Grice ja referida: o fato de i4 e i2 serem
satisfeitas n@o significa que i1 ou i3 também o sejam.
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vez, que estado é esse?”) Os argumentos daquela se dissol-
vém no campo emocional, sua eloqgiiéncia é a da dor que beira
0 desespero. A certeza interior que deseja mostrar é recebida
tanto como ingenuidade inconcebivel — “Der Arzt har mir
gesagt, daB ich in gesegneten Leibumstanden bin" (p. 123)
("o médico me disse que eu estou em estado interessante”) —
quanto como cinismo exagerado — “'Sie fragte, mit gebrochener
Stimme, wie denn die Natur auf ihren Wegen walte? Und ob
die Moglichkeit einer unwissentlichen Empfangnis sei?” (p.
124) (“ela indagou, com voz abalada, de que maneira a natu-
reza realiza os seus designios? E se é possivel ocorrer uma
concepcdo sem que se saiba”). As testemunhas de sua ino-
¢éncia ndo sdo gente de carne e 0sso, mas santos: “Sie sank,
als sie die Tiire verschlossen fand, mit jammernder Stimme,
elle Heiligen zu Zeugen ihrer Unschuld anrufend, vor derselben
nieder” (p. 125) (“Ela deixou-se cair em frente & porta, ao en-
contré-la fechada & chave, com uma voz lamentosa, invocando
todos os santos como testemunha de sua inocéncia’). Tantos
recursos sao, no entanto, inidteis para convencer a familia de
seu nao-saber.

Voltando a Borges: a estdria de sua Emma Zunz é veros-
simil, néo ha que recorrer a muitos artificios para convencer
seu auditério. Aqui, a histéria é verdadeira, mas inverossimil
€ por este motivo a Marquesa recorre a um meio extremo e
pouco convencional: o andncio no jornal. Enquanto Emma, por
seu lado, estd convencida da forca de sua “verdade”, a Mar-
quesa se mostra fraca para defender sua posicdo: “Sie sah die
Unmoglichkeit ein, ihre Familie von ihrer Unschuld zu iiberzeu-
gen.” (p. 126) (“Ela compreendeu a impossibilidade de con-
vencer sua familia de sua inocéncia”). E parece mesmo re-
conhecer que esta seja inacreditavel: “Wer konnte mir, unter
sn unerhorten Umstanden, Vertrauen schenken?” (p. 135-136)
(“Quem poderia acreditar em mim, em circunstancias tdo inau-
citas?"). Do ponto de vista do auditério que a ouve e assiste
a suas reagOes, a Marquesa age como se soubesse da pater-
nidade da crianca, fingindo nio sabé-lo.

Segundo aquilo que Erving Goffmann chama, no campo da
teoria do jogo, de “strategic interactions” ou a Psicologia So-
cial nomeia de “symbolic interaction”, as atitudes da Marquesa
frente a sua familia e vice-versa podem também ser tomadas
como definidoras de dois grupos opositores com interesses
contrarios. A afirmacédo procede na medida em que a questao
ao célculo (“calculation™), estando sempre presente quando
individuos interagem mutuamente, do mesmo modo aqui se in-
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terpde, levando-nos a embarcar nas mesmas indagacdes de
Goffmann: "When a respectable motive is given for action,
are we to suspect an ulterior one? When an individual supports
a promise or threat with a convincing display of emotional ex-
pression, are we to believe him? When an individual seems
carried away by feeling, is he intentionally acting this way in
order to create an effect? When someone responds to us in
a particular way, are we to see this as a spontaneous reaction
to the situation or a result of his having canvassed all other
possible responses before deciding this one was the most
advantageous? And wheather or not we have such concerns,
ought we to be worried about the individual believing that we
have them?”(21) (“Quando um determinado motivo é dado
para a acdo, devemos suspeitar de um motivo ulterior? Quando
um individuo faz uma promessa ou uma ameaca com uma
mostra convincente de expressdo emocional, devemos acre-
ditar nele? Quando um individuo parece tomado pela emocéo,
estd ele agindo intencionalmente deste modo a fim de criar
um efeito? Quando alguém nos responde de uma maneira pat-
ticular, devemos ver isto como uma reacdo esponténea a si-
tuacdo ou como um resultado da discussé@o de todas as outras
respostas possiveis, antes de decidir que esta era a mais van-
tajosa? E, estando ou nédo intrigados a este respeito, devemos
ncs preocupar sobre a crenca individual de que assim este-
jamos?"") Por outro lado, a forca teatral desta novela, assim
como a de toda a obra narrativa kleistiana, permite-nos ver no
comportamento da Marquesa semelhancas com o fingimento
do ator que no palco desempenha seu papel. A teoria do jono
e suas categorias sdo especialmente frutiferas no estudo do
confronto entre individuos ou grupos porque “nowhere more
than in game analysis does one see the actor as putting himself
in the place of the other and seeing things, temporarily at
least, from his point of view.”(22) (“mais que em qualquer
outro lugar, na analise do jogo vé-se o agente como se colo-
cando no lugar do outro e vendo coisas, pelo menos tempora-
riamente, do ponto de vista dele").

Assim, por exemplo, quando os pais da Marquesa se per-
guntam com que objetivo estard ela fingindo — “Aber was in
aller Welt, fragte die Obristin, wenn es eine List ist, kann sie
damit bezwecken? — Was sie damit bezwecket? lhre nichts-
wiirdige Betriigerei, mit Gewalt will sie sie durchsetzen,
erwiderte der Obrist. Auswendig gelernt ist sie schon, die

(21) Erving Goffmann. Strategic Interactions. Philadelphia, 1969, p. 85.
(22) Idem, ibidem, p. 136.

156 Rev. de Letras. Fortaleza, 11(2): jul./dez. 1986




Fabel, die sie uns beide, sie und er am Dritten Il Uhr morgens
hier aufbiirden wollen.” (p. 132) (“Mas o que é no mundo, per-
guntou a Coronela, que ela pretende com isto, se se trata de
um estratagema? O que ela pretende com isso? Sua indigna
intrujice, ela quer impingi-la a forca, retrucou o Coronel. A
histéria que eles, ela e ele, querem impor a nés dois aqui, no
dia 3, as 11 horas da manhi, ja estd decorada”) — nao fazem
eles outra coisa sendo tentar obter informacdes sobre o “style
of play'(23) de sua oponente pois, sabendo qual sera seu
préximo passo na “partida”, poderdo eles precaver-se para nao
serem logrados, escolhendo também, entre maneiras de agir
possiveis, aquela que |lhes parece a mais satisfatoria.

A teoria do jogo, bem como a dos atos ilocucionarios,
pressupde que a linguagem se realiza em meio a um mundo de
regras e convencdes. Assim é que muitas afirmacdes adqui-
rem as vezes foros de verdade ndo por se adequarem aos fa-
tos que querem expressar, mas por haverem sido corretamen-
te formuladas, no momento conveniente.(24) Se supomos en-
tdao verdadeiro que a forca significativa de muitas afirmacdes
repousa antes na forca da convencdo que representam, sera
correto deduzir que muitos enunciados perdem sua forca de
verdade por terem sido incorretamente formulados, ou em
ccasides inadequadas, ou ainda por se esperar que numa situa-
¢ao x o aceitavel teria sido dizer y e ndo z.

Se analisamos, pois, as afirmacgées da Marquesa néo de
um ponto de vista isolado, mas dentro de um contexto que leve
em consideracdo a existéncia de convencdes sociais, devemos
completar a conclusdo anterior — de que a fala da Marquesa
ndo alcanca o efeito pretendido —, referindo-nos a este as-
pecto. Entenderemos assim que o efeito negativo alcancado
por sua linguagem passa a ser explicado ndo s6 pelo signifi-
cado natural de suas palavras, como pelo que o contexto social

(23) Idem, ibidem, p. 95.

(24) Idem, ibidem, p. 124.125: (...) “there are many contexts in dayly life
where it is the case that if the appropriate person makes an appropriate
statement, this mere talking becomes a commitment. Swearing-in rituals
and wedding ceremonies are of this kind. This issue is not whether
such statements correctly reflect the facts or not, or convey self-believed
sentiments or not, but that the enforcement machinery is such as to give
these wverbal acts the effect of real moves.” (*hd4 muitos contextos na
vida cotidiana onde é o caso que, se a pessoa adequada faz uma afir-
macdo adequada, o mero falar se torna um compromisso. Rituais de
juramento e cerimdnias de casamento sfio deste tipo. A questiio ndo &
se tais enunciados refletem corretamente os fatos ou nao, ou se transmi-
tem sentimentos auténticos ou n@o, mas é que o mecanismo de enfati-
zacdo é tal que déd a esses atos verbais o efeito de verdadeiros gestos”).
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acrescenta a este significado natural, ou seja, aquilo que é pro-
duto de convencdes sociais: pelas regras do mundo de sua
familia é inaceitédvel a sinceridade desnuda, assim como num
mundo que n3o aceita um filho fora do casamento um antncio
no jornal & procura do pai desconhecido deste filho ndo atua
sendo como desonra e vergonha. A guebra de convencdes ou
o confronto de dois mundos, que na verdade sido apenas par-

tes

(23)

158

conflitantes do mesmo,(25) fica clara exatamente na pas-

Erika Swales (em “The Beleaguered Citadel: a Study of Kleist's Die
Marquise von O...”, in Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwis-
senschaft und Geschichte, 1957, 51. Jahrgang, LI. Band) interpreta “die
gebrechliche Einrichtung der Welt” (“a frégil organizacdo do mundo”)
como a tensao dialética entre a necessidade humana de um lugar no
mundo e a fragilidade deste lugar como ponto limitado de referéncia
do individuo. Segundo ela, a Marquesa se refugia num universo meta-
fisico que a protege do reconhecimento da verdade, a qual, por sua vez,
destruiria tanto a imagem que ela tem do Conde, como a que tem de si
prépria.

Sob o aspecto social, a que me refiro, a afirmagdo de Peter Horn
parece corroborar o meu ponto de vista de que, s6 aparentemente €
em determinadas circunstincias de seu drama pessoal, o mundo da
Marquesa e o de sua familia parecam pertencer a ordens sociais dife-
rentes: “Das konnte nur der Fall sein [daB “um der inneren Reinheit
der Frau willen alles Unheilige ihrer Empfangnis von ihrer Person ab
(fallt)”’], wenn sie imstande ware, nicht nur sich vollig aus den Bin-
dungen einer Gesellschaft zu losen, die dem Augenschein mehr traut
als der inneren Wahrheit, sondern auch die von ihr selbst verinnerlichten
Normen und Verhaltensweisen dieser Gesellschaft in ihr BewuBtsein
zu heben, um sie so kritisierbar zu machen und sie zu iiberwinden.
Gerade das aber kann die Marquise, auch um des Kindes willen, nicht.”
(“S6 poderia ser este o caso [de que “todo o profano de sua concepgéo
desaparecesse de sua pessoa por causa da pureza interior da mulher”]
se ela fosse capaz ndo somente de s¢ desligar de uma sociedade quz
acredita mais na aparéncia que na verdade interior, mas de ter cons-
ciéncia das normas sociais por ela mesma interiorizadas e dos modos
de comportamento desta sociedade, a fim de tornd-los criticAveis e ultra-
passd-los. Mas justamente isto a Marquesa nio pode realizar, por causa
também do filho.”) Peter Horn, “Ichbildung und Ichbehauptung in
Kleists ‘Marquise von O...'"”, in Jahrbuch fiir Internationale Ger-
manistik, Reihe A, Band 2,3, Heft 3, 1976, p. 238.

Ainda sobre a criacdo circunstancial de uma segunda ordem de reali-
dade, expressa-se Heinz Politzer em “Der Fall der Frau Marquise.
Beobachtungen zu Kleists ‘Die Marquise von O..."", in DVjs 51, 1977.
Politzer atribui ao universo em que se refugia a Marquesa uma funcio
compensatéria da expulsio da casa do pai, definidor da ordem do
mundo.

Walter Miiller-Seidel (“Die Struktur des Widerspruchs in Kleists ‘Mar-
quise von O...%,"” in DVjs, 28, 1954) reconhece na ambigiiidade de
sentimentos da Marquesa em relaciio ao Conde um sinal da filiacio desta
a uma ordem familiar e social onde a simbdlica da aparéncia define os
valores e determina as relacBes entre seus membros.
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sagem correspondente do texto. Baseando-nos no pensamento
de Searle, segundo o qual para cada ato de linguagem existe
um modo de expressdo adequado, de forma que estudar os atos
de linguagem é estudar as expressdes através dos quais tais
atos se realizam,(26) podemos dizer que, além da forca das
convencgdes sociais, é de fundamental importancia para a reali-
zacdo dos atos de linguagem a competéncia de cada falante
na selecdo dos meios de expressdo disponiveis na lingua. O
grau de competéncia lingliistica da Marquesa dentro do uni-
verso particular de convencdes sociais em que esta inserida
seria outra questdo a ser investigada, a que ndo nos propomos
aqui.

Apés ter refletido sobre o problema da comunicacéo na
fala da personagem kleistiana sob um ponto de vista lingiis-
tico-filos6fico moderno, para quem a nocdo de “comunicacéo”
esta inserida na nocéo de "intencdo de comunicagdo’’, gostaria
de abordar este problema sob o aspecto filoséfico-psicolégico
que, ao contrdrio do primeiro, abunda nos estudos sobre este
autor, sobretudo no que se refere & importancia da filosofia
kantiana em sua vida e obra, resultando naquilo que veio a se
chamar a “crise kantiana” de Kleist. Nesta parte seguirei de
perto as reflexdes de Hans Heinz Holz, em trabalho referido
no final deste texto.

Em seu estudo sobre a linguagem e o estilo de Kleist,
Hans Heinz Holz se detém sobre o ensaio kleistiano intitulado
“Uber die allmahliche Verfertigung der Gedanken beim Re-
den"(27) (“Sobre a Producdo gradual do Pensamento no Dis-
curso’). Entre outras, chega Holz & conclusdo de que a lingua-
gem para Kleist ndo é um meio infalivel da comunicacao inte-
rumana. Ela é limitada e também fonte de desentendimentos.
Segundo ele, Kleist encontra no homem uma subjetividade in-

Thomas Fries (“The impossible object: the feminine, the narrative
(Laclos Liaisons Dangereuses and Kleist's Marguise vorn O...)” in Mo-
dern Language Notes, 91, n.® 6, October, 1976) observa, por sua vez,
a quebra da frigil organizacdo do mundo, indicada lingiiisticamente por
um estado convulsivo de perda da palavra e quebra da coeréncia discur-
siva.

(26) John R. Seatle. Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language.
Cambridge, University Press, 1969.

~ {27) Hans Heinz Holz. Macht und Ohnmacht der Sprache. Untersuchungen

zum Sprachverstandnis und Stil Heinrich von Kleists. Frankfurt a.

Main/Bonn, 1962.
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terior, para cuja expressdo os meios limitados da linguagem
sdo insuficientes. Enquanto nesta indizivel subjetividade re-
pousa o que ha de mais humano no individuo, a impossibilidade
de sua expressédo leva a perda da linguagem, ao calar, e assim
a perda da prépria sociedade, considerando ser a linguagem
um meio social por exceléncia. O calar e o conseqiiente isola-
mento social do individuo constitui em Kleist um dos elemen-
tes do tragico.

Em A Marquesa de O... estas observagcdes encontram
plena afirmacé@o. Neste texto ha siléncios que sdo entendidos
apenas por um privilégio do leitor onisciente. Siléncios que
resultam de uma escassez de meios por parte da Marquesa
em afirmar aos outros o seu ndo-saber.(28) Num momento de
crise individual aguda, ela perde a capacidade de comunicar-se
falando uma linguagem comum inteligivel e, por este motivo,
é expulsa de casa pelo pai. Ora, no dominio do simbélico, o Pai
é o guardido da Lei e da Palavra e a expulsdo de casa, provocada
por uma linguagem que ndo corresponde a linguagem do Pai,
significa expuls@o da ordem social. Decorre do reconhecimento
da Lei como Lei o projeto da Marquesa de viver em total isola-
mento. Como afirma Holz, “die Reaktion der Marquise bleibt
unmittelbar individuell” (“a reacdo da Marquesa permanece
sem mediacdo na esfera do individual™).

Admiravel em Kleist é que sua linguagem ultrapassa os
limites do objeto de sua prépria teorizacdo: superando o indi-
zivel, a que o tedrico se refere, consegue o artista dar a sua
personagem uma linguagem que, embora pontilhada e con-
fusa, consegue expressar o ‘“paradoxo da comunicagio’(29)
entre realidades cuja fonte e origem repousam na mais intima
subjetividade individual.(30) Fora da ficcdo, Kleist refletiu so-

(28) A tentativa de harmonizacio da existéncia e a contencio dos conflitos
na familia pelo bloqueamento de &reas ameacadoras da harmonia ex-
plicam também os momentos de proibicdio da linguagem, o siléncio im-
posto pelo Comandante, Cf. Hermann F. Weiss, “Precarious Idylls. Re-
lationship between Father and Daughter in HvKs Die Marquise von
O...”, in MLN, 91, 1976.

(29) Alfred Schutz, “On Multiple Realities” in Collected Papers. I. The
Problem of Social Reality. The Hague, Netherlands, 1973, p. 259.

(30) A leitura de um mundo de segundo grau construido pela Marquesa em
seu isolamento se torna possivel levando-se em conta a teorizacdo de
William James, em seu famoso ensaio “The Perception of Reality” (in
The Principles of Psychology. Vol. 11, 1918, p. 283-324), onde James
afirma que tudo o que acreditamos ser real assim o é, até que nossa
crenca na realidade deste elemento, aderindo a um segundo elemento
de uma realidade “por exceléncia”, decida pela irrealidade do primeiro
elemento. William James segue, por sua vez, os passos de Spinosa, que
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bre as dificuldades de comunicacdo entre as varias ordens de
tealidade, concluindo sobre a incapacidade humana de compre-
ender a0 mesmo tempo o miultiplo e o distinto partindo de
uma visdo particular. Em carta de 1801 a Adolphine von Wer-
deck, sua noiva, escreve Kleist: “Die ganze Erde ist dem Bo-
taniker nur ein grosses Herbarium, and an der wehmutigen
Trauerbirke, wie an dem Veilchen, das unter ihrem Schatten
bluht, ist ihm nichts merkwiirdig, als ihr Linneischer Name.
Dagegen ist die Gegend dem Mineralogen nur schon, wenn
sie steinig ist, und wenn der alpinische Granit vor ihm bis in
cie Wolken strebt, so tut es ihm nur leid, daB er ihn nicht in
die Tasche stecken kann, um ihn in den Glasschrank neben
die andern Fossile zu setzen — O wie traurig ist diese zyklo-
pische Einseitigkeit!"'(31) (“A terra inteira é para o boténico
apenas um grande herbareo e na triste bétula, assim como
na violeta que floresce em sua sombra, nada chama sua aten-
¢ao, a nao ser seu nome lineistico. Para o mineralogista, ao
contrdrio, a paisagem € bonita quando é pedregosa e quando
© granito alpino & sua frente alcanca as nuvens. Deste modo,
iamenta ele apenas ndo poder meté-lo no bolso e colocé-lo na
estante de vidro, ao lado dos outros fosseis — Oh! que triste
€ esta unilateralidade ciclopica!™)

Compreender as ligacoes de Kleist com a filosofia kan-
tiana (32) é aproximar-se também do entendimento de certos

jé afirmara: “I deny that a man in so far as he imagines [percipit]
affirms nothing. For what is it to imagine a winged horse but to affirm
that the horse [that horse, namely] has wings? For if the mind had
nothing before it but the winged horse it would contemplate the same
as present, would have no cause to doubt of its existence, nor any
power of dissenting from its existence, unless the imagination of the
winged horse were joined to an idea Which contradicted [tollit] its
existence” (apud James, op. cit, p. 288) (“Eu nego que um homem, na
medida em que imagine [percipit]l, ndo afirme nada. Pois o que & ima-
ginar um cavalo alado senéo afirmar que o cavalo [e exatamente aquele
cavalo] tem asas? Pois se a mente nao tivesse coisa alguma diante de
si, a ndo ser o cavalo alado, contempld-loia como presente, ndo teria
qualquer motivo para duvidar de sua existéncia nem poder nenhum
para dela discordar, a menos que o processo de imaginar o cavalo alado
se ligasse a uma idéia que contradisesse [tollit] sua existéncia”). Com-
parar esta com a andlise da psicologia do inconsciente em Kleist por
Josef Kunz, op. cit.. Gerhard Fricke, por outro lado, relaciona o isola-
mento da Marquesa ao problema do individuo em luta com seu destino,
em Gefiithl und Schicksal bei HvK. Darmstadt, 1963.

(31) Heinrich von Kleist. Samtliche Werke und Briefe. Band II. Miinchen,
1961, p. 679.

(32) A chamada “crise kantiana” e a importiincia da filosofia de Kant sobre
Kleist sio detidamente comentadas por Friedrich Koch (Heinrich von
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tracos que se repetem em sua obra como “sintoma”. Citando
apenas de passagem e esquematicamente as linhas funda-
mentais do pensamento do filésofo, podemos reconhecer algu-
mas das questdes que marcaram a vida de Kleist e foram para
ele motivo de preocupagbes e mudancas existenciais e inte-
lectuais. Para Kant, ‘‘die Interessenrichtungen der Vernunft
gehen auf die Beantwortung der folgenden drei Fragen: 1. Was
kann ich wissen- 2. Was soll ich tun? 3. Was darf ich hoffen?
(KrV A805/B 833). Die KrV [Kritik der reinen Vernunft] hat die
erste beantwortet und gezeigt, daB es von den beiden anderen
kein (theoretisches) Wissen geben kann. Um sie dennoch zu
beantworten, muB der ‘spekulative’ Gebrauch der reinen Ver-
nunft durch ihren ‘praktischen’ ersetzt werden, der seinerseits
'objektive Realitat’ in einer ‘moralischen Welt' (KrV A8U8/B
836) verbiirgt, deren spezifische Erkenntnisform nicht das
‘Wissen', sondern der ‘Glaube’ [...] ist, in dem sich die
Gewissheit der Freiheit, eines Leben nach dem Tode und der
Existenz Gottes ausdriickt’(33) (“As linhas de interesse da
razao visam a resposta das trés perguntas seguintes: ‘1. Que
posso saber? 2. Que devo fazer? 3. Que posso esperar?’ (CRP
A 805/B 833) A critica da raz@o pura respondeu a primeira e
mostrou ndo ser possivel qualquer conhecimento (teérico) das
outras duas. Contudo, para se respondé-las, deve o uso ‘espe-
culativo' da razdo pura ser substituido por seu uso ‘prético’,
que por seu lado garante ‘realidade objetiva’ num ‘mundo mo-
ral' (CRP A 808/B 836), cuja forma especifica de conhecimento
nio é o saber, mas o crer [...], no qual se manifesta a cer-
teza da liberdade, de uma vida apés a morte e da existéncia
de Deus.”). O reconhecimento, através de Kant, de que nao
ha lugar na natureza humana para a posse de uma verdade
absoluta desvia Kleist da busca da verdade através do conhe-
cimento e o leva, pelos caminhos da producédo literéria, a
busca do estético, na e pela linguagem.

A luta da Marquesa de O... com a linguagem e o tragico
de seu isolamento como conseqiiéncia de uma comunicagao
auase impossivel sdo metaforas literdrias que explicam em
parte os dilemas de seu criador no campo filosofico. A ine-
xisténcia de uma verdade absoluta situa-se no amago de todo

Kleist. BewuBtsein und Wircklichkeit., Stuttgart, 1958), Walter Miiller-
Seidel (Versehen und Erkennen. Eine Studie iiber Heinrich von Kleist.
Koln, 1961) e, menos detidamente, por Karl S. Guthke (Geschichte und
Poetile der deutschen Tragikomodie. Gottingen, 1961).

(33) Enzyklopadie Philosophie und Wissenschaftstheorie-2. Editor: Jiirgen
Mittelstrass, Mannheim, 1984, p. 348.
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o problema do ser e do parecer esbogado em sua obra. Em
certo momento de seu drama pessoal, a Marquesa parece
abdicar de seu esforco de comunicar ao outro uma verdade
interior que todas as aparéncias contradizem. A verdade inti-
ma de que cada um € possuidor, parece dizer Kleist através
desta personagem, ndo serd jamais conhecida pelo outro que
me escuta. A meu ver, este pensamento ocupa um lugar privi-
legiado na obra de Kleist, sendo tematizado das mais diversas
fcrmas, tanto em sua narrativa como em seu drama. E pode-
riamos completar ainda, em sua vida. Pois Kleist ndo foi so-
mente autor de uma obra, mas personagem da prépria vida.
Pondo fim a ela, coloca-se o0 homem em cena, querendo comu-
nicar a nds, seu publico, que no siléncio total do palco, na
cena muda, é que se pode reatar os lagcos perdidos com a lin-
guagem original. O gesto do personagem Kleist gerou o silén-
cio, é certo, que € miltiplo, mas ndo a mudez.
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O AMOR EM Um amor de Swan

Celina Fontenele Garcia

Proust, em A la recherche du temps perdu construiu uma
das obras mais importantes do século XX, nao pelo seu volu-
me, mas pela novidade para o campo do romance.

Assim como Balzac pinta na Comédia Humana a sociedade
burguesa da sua época, Proust na sua “Comédia Mundana"
pinta a alta sociedade burguesa e a aristocracia do fim do
século.

Com Gide e Proust o romance passa a ter um duplo obje-
tivo: a verdade intima e a verdade artistica inteiramente nova.
Com eles, operou-se a transformacio do romance tradicional,
realista como meio de representacao, para o romance como
meio de expressdo da verdade intima e sua relacdo com o
mundo exterior. Os fatos adquirem um valor simbélico, filosé-
fico e poético. E através dessa evolucdo do romance, que busca
no mundo profundo da consciéncia, sem as consideracoes de
espaco, tempo e identidade a aventura espiritual, a verdadeira
vida. Em Proust a maneira de pensar é nova. Diz Valéry: “Proust
sut accomoder les puissances d'une vie intérieure singuliére-
ment riche a |'expression d'une petite société qui veut étre
et qui doit étre superficielle. Par son acte, I'image d'une so-
ciété superficielle est une oeuvre profonde.” Em Jean San-
teuil, escrito entre 1894 e 1900, mas publicado apenas em
1952, Proust se mostra melhor como observador. E a narrativa
cda vida de um personagem, a vida j4 passada, ja feita.
O futuro existe apenas para a obra, ndo para o persona-
gem. A consciéncia em vez de ir para o futuro, volta ao pas-
sado. O romance é uma viagem, a toda velocidade, no tempo
€ no espaco. Ai o autor demonstra uma experiéncia completa
e indivisivel do mundo. Sua publicacdo impediria a publicacdo
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de A la recherche du temps perdu, pois “Jean Santeuil” se cons-
titui uma prefiguragédo de A la recherche... “Proust dedicou a
vida inteira & criagdo de sua obra, e assimilou de tal maneira
a sua vida, como uma vocacdo. O movimento do narrador em
A la recherche da a narrativa um aspecto quase postumo ven-
cer o tempo. O narrador sabe tudo o que vai acontecer, porque
ele escreve quando a vida esta terminando para ele. Os temas
giram em torno do tempo que passa e a luta do tempo que
passa, — o tempo redescoberto, a importancia da nogdo do
tempo. A propria estrutura da obra lhe confere seu significado,
€o contrério de Balzac que deu unidade a sua obra depois de
ter escrito a maior parte de seus romances. “Em busca do
tempo perdido” é ao mesmo tempo a histéria de uma época
e a histéria de uma consciéncia; esse desdobramento e essa
conjungé@o fazem dela a profunda, a surpreendente originalida-
de. Essa obra com efeito, € ao mesmo tempo observacéo e in-
trospeccgéo; ela € o mundo e ela é o eu, porque a grande des-
coberta de Proust é que nZo somente o mundo se ordena ao
redor de nés, mas que ele estd em nés, que ele € n6s mesmos.
Quanto aos seres, somos nés que lhes conferimos suas dimen-
soes; a indiferenca os anula, o amor e o ciime os exalta des-
mesuradamente; a inteligéncia (ou a melancolia) discerne seus
limites e as proporgbes temiveis que eles podem tomar em
suas proprias vidas."

Em busca do tempo perdido no seu aspecto exterior mostra
tum homem que conta seu passado, o tempo perdido. Um ho-
mem que dorme, mantém em circulo em torno de si o fio das
horas, a ordem dos anos e dos mundos. Ao acordar consulta-
-cs instintivamente e neles verifica num segundo o ponto da
terra em que se acha, o tempo que decorreu até despertar;
essa ordenagéo, porém, se pode confundir e romper. Se acaso
pela madrugada, apés uma insonia, vem o sono surpreendé-lo,
durante a leitura, numa posicdo muito diversa daquela em que
corme habitualmente, basta o seu braco erguido para deter
e fazer recuar o sol e, no primeiro minuto em que desperte,
ja ndo saberé a hora, e ficard pensando que acabou apenas de
deitar-se.” (No caminho de Swan). No seu aspecto interior, nos
l-ansmite o sentido de tempo perdido, vida desperdicada, inu-
til. O livro se apresenta como um romance, contado na pri-
meira pessoa, salvo Um amor de Swan, escrito na terceira
pessoa. O narrador empresta sua personagem a Proust. Seu
nome de familia ndo intervém nunca. As recordacdes da vida
de Proust sdo transformadas: llliers é Combray, Celeste, sua
criada, é Francoise, o Conde de Montesquieu é o Bardo de
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Charlus. Ao comecar a escrever Proust tinha um plano muito
claro, preciso, e o que foi acrescentado apés 1914 nao modi-
ficou sua estrutura.
O autor elabora o plano prélogo | narrativa | epilogo|, ©
1970 1920

epilogo constituindo uma resposta ao prélogo dado o carater
circular da obra.

No prélogo o narrador fala da memdria, fazendo a consta-
tacdo amarga sobre as recordagoes do passado que sdo vagas,
imprecisas, que morremos a medida que o tempo passa, (gran-
cde tema da psicologia bergsoniana). Fala da angustia indefi-
nivel que ele experimenta, crianga, em seu leito, esperando
que sua mae venha abraga-lo; esta anglstia ele experimenta
ainda agora, adulto.

La petite Madeleine vai se constituir na experiéncia pri-
mordial da vida do narrador. A partir dai, do chd tomado com
a madeleine, o narrador se lembra subitamente, claramente
(memdria afetiva em psicologia, meméria pura de Bergson)
lembranca completa, total, nada confusa, como a da angustia
noturna. “ll y avait déja bien des années que, de Combray, tout
ce qui n'était pas le théatre et le drame de mon coucher, n'exis-
tait plus pour moi, quand um jour d'hiver, comme je rentrais
a la maison, ma mére, voyant que j'avais froid, me proposa de
me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je re-
fusai d'abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya
chercher un de ces géateaux courts et dodus appelés Petites
Madeleines. .. Et bientdét, machinalement, accablé par la morne
journée et la perspective d'un triste lendemain, je portai a
mes lévres une cuillére du thé ol j'avais laisser s'amollir un
morceau de madeleine. Mais a l'instant méme ou la gorgée
mélée des miettes du gateau toucha mon palais, je tressaillis
attentif & ce qui se passait d'extraordinaire en moi. Un plaisir
délicieux m'avait envahit, isolé, sans la notion de sa cause. Il
m'avait aussitét rendu ses vicissitudes de la vie indifférentes,
ses désastres inofensifs, sa bridvété illusoire de la méme fagon
gu’'opére |'amour en me remplissant d'une essence précieuse:
ou plutdt cette essence n'était pas en moi, elle était moi.
J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel".
Extase da memoria que enche Proust de felicidade extraordi-
néria, muitas vezes confundido com misticismo. O narrador
se questiona e teremos a resposta desse questionamento no
epilogo: todo passado é transportado pela meméria e pela ex-
periéncia da petite madeleine, e toda a vida do narrador se en-
contra ligada, de tempos e tempos, & experiéncia da petite ma-
deleine, que lhe transmite esta impressé@o de plenitude.
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Muitas vezes, ele ndo encontrard a recordacio, mas fre-
glentemente ela volta como a da petite madeleine. Mas cada
vez que isso acontece ele toma um tom solene, como alguém
que toca a esséncia mesma da vida.

O epilogo contém trés experiéncias acumuladas: os pas-
sos sobre a calgada, a mao tocando o guardanapo, o ruido de
uma colher tocando a xicara. Ele consegue fixar suas recorda-
¢oes. O narrador — nomeado uma unica vez como Marcel —
as afasta e procura resposta a sua pergunta feita no COmego.
A nossa personalidade muda & medida que o tempo passa. So-
mente a memoria ordindria nos prende a esse nds que muda
continuamente. Nos encontramos a recordacdo mas ndo re-
encontramos nossa personalidade em plenitude onde ela era
apenas memédria infiel. A condicdo humana é viver e morrer
para si mesmo. Fomos condenados a viver nesta “‘enfermida-
de” do tempo que passa.

O homem muda a cada momento e ndo pode se impedir
de crer que a felicidade que ele deseja ha um momento lhe é
essencial; o tempo mudard esse desejo.

As experiéncias da meméria pura sdo excegdes extraor-
dindrias as leis da vida.

A condicdo humana é a de ser nas transformacdes, na
morte, e de aspirar ao absoluto. A narrativa se constitui no
esforco de um homem para reviver seu passado e de fixa-lo
numa obra de arte: a obra de Proust. Aquilo que se guardaré
dz obra ndo é esta resposta mas a parte negativa, a terrivel
angustia de ser no tempo, de ser no nada da condicdo humana.

A narrativa segue a ordem cronolégica da vida do autor.

| — NO CAMINHO DE SWAN

1. O narrador evoca, pelo efeito de uma associagio for-
tuita, todo um passado que revive a partir da sua infancia em
Combray, e um amigo Swan, seu amor por Gilberte, filha de
Swan.

2. "Um amor de Swan” — Swan encontra sua futura
esposa, Odete de Crécy, nos saldoes burgueses.

3. O narrador se sente atraido por Gilberte, mas seus
sonhos o levam para o castelo de Guermante. Alguns anos
mais tarde, Gilberte inspira seu primeiro amor.
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I — A SOMBRA DAS RAPARIGAS EM FLOR

1. Continuagdo de seu amor por Gilberte. Fim desse
amor.

2. Ida a Balbec com sua avé. L4, ele se torna amigo de
Robert Saint-Loup. Visdo de um grupo de jovens e encontra
Albertina.

II' — O CAMINHO DE GUERMANTES — | e Il

O narrador experimenta uma viva paixdo pela Duquesa de
Guermantes. Ele deseja ser recebido por ela. Morte de sua avé.
O inicio da ligacao com Albertina. Visita ao sobrinho da Duquesa
de Guermantes, Robert Saint-Loup. Conhece enfim a gloriosa
e secreta aristocracia do Faubourg Saint-Germain. Encontro
com o Bardo de Charlus.

IV — SODOMA E GOMORRA — | e Il

No primeiro plano da narrativa aparece o Bardo de Charlus,
irm3o do Duque de Guermantes, um aristocrata, ao mesmo
tempo cruel e bom, imperioso e humilde, grosseiro e delicado,
que demonstra gostos anormais. Outros saldes se abrem 2
curiosidade do narrador, em particular o da burguesa Mme. de
Verdurin. Volta a Balbec, reencontra o pequeno grupo, desco-
bre com estupefagdo os modos estranhos de Albertina e sob
o império do cilime, sente crescer em si uma paixao torturante.

V — A PRISIONEIRA

Albertina aceita viver em Paris com o narrador. Mas ao
fazé-la sua prisioneira ele sente que ela lhe escapa. O conheci-
mento do mundo do Bardo de Charlus. A fuga de Albertina.

VI — A FUGITIVA

Albertina é indispensavel a vida do narrador. Toma conhe-
cimento de sua morte num acidente. Ele sofre retrospectiva-
mente de suas traicbes, e conquista a calma 2 custa de gran-
des esforcos. Swan morre, Odete se casa com o Duque de
Guermantes e Gilberte casa com Robert Saint-Loup.
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VIl — O TEMPO REDESCOBERTO

A guerra comeca. O narrador observa com ironia ou me-
lzncolia as transformacdes da sociedade que ele descreveu.

Numa visita feita a princesa de Guermantes ele descobre
numa iluminacdo, a verdade que ilumina e justifica sua narra-
tiva: fixar numa obra os momentos de um passado esquecido,
€ encontrar o tempo perdido. O autor se deita, dorme, acorda,
€ € o homem que dorme no comego do 1.° livro: obra circular,
termina como comeca. Os criticos encontram sempre a coe-
réncia cronolégica na obra circular: sempre comecar, nunca
acabar.

Existe a ligacdo intima entre o primeiro livro e o dltimo:
A primeira palavra do primeiro livro: “Longtemps”. Ultima pa-
lavra do dltimo livro: “Temps”. Primeira parte: o narrador esta
em Combray, a experiéncia do despertar, temos a nogdo do
tempo que passa, a nocdo temporal. A ultima parte do dltimo
velume: o narrador é convidado para uma recepcéo da princesa
ce Guermantes. O narrador tropeca nas pedras do calcamento,
tem uma sensacdo subita de um fato ja vivido, a memdria, o
passado — presente, encontra as personagens conhecidas:
nocdo do tempo que passa, nocdo de eternidade, intemporal.

A apresentac@o dialética da nocdo do tempo esta contida
na aventura espiritual do homem que procura no tempo o que
nao estd no tempo. O narrador se torna herdi, o heréi se torna
narrador, o que constituia originalidade na obra romanesca. O
livro é o resultado da acdo de escrever, a matéria da obra lite-
riria se constitui na vida literdria do autor que transmite ao
publico o nascimento da obra literdria assistida pelo leitor. E
a confisséo de uma vida humana que constréi o mundo através
da dialética do sonho e da realidade. O sonho adquire grande
importancia na obra de Proust. O tempo versus continuidade
regular depende da memdéria, sempre deformada pela visdo
do autor. Os simbolos do tempo sdo representados por cada
personagem. A nocéo do tempo é pois um elemento essencial
ca obra de Proust, constituindo a singularidade de sua obra
rcmanesca a forma mesma do tempo.

“Como teria qualquer valor a literatura descritiva, se a
realidade se oculta sob pequenas coisas que enumera (a gran-
deza no ruido distante de um aeroplano, na linha do campanério
de Santo Hilario, o passado no sabor de um bolinho etc.) e por
si mesma nada significam, se ndo se souber desentranhar o
que encerram?
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Pouco a pouco conservada pela meméria, é a cadeia de
todas as impressdes inexatas, onde nada resta do que realmen-
te sentimos que constitui para ndés nosso pensamento, nossa
vida, a realidade, e é essa falsidade a reproduzida pela arte
dita "vivida", simples como a vida, sem beleza, o duplo em-
prego do que véem nossos olhos e verifica nossa inteligéncia,
tao fastidioso e vao que indicamos onde enconira quem a
cultiva a flama alegre e motora capaz de animé-la, de fazé-lo
prosseguir na tarefa. A grandeza da verdadeira arte... consis-
te ao contrario em captar, fixar, revelar-nos a realidade longe
da qual vivemos, da qual nos afastamos cada vez mais & me-
dida que aumentam a espessura e a impermeabilidade das no-
¢coes convencionais que se lhe substituem, essa realidade que
corremos 0 risco de morrer sem conhecer, e € apenas a nossa
vida, a verdadeira vida, a vida enfim descoberta e tornada
clara, a Unica vida, por conseguinte, realmente vivida essa
vida que, em certo sentido, estd sempre presente em todos os
homens e ndo apenas nos artistas... Captar a nossa vida; e
também a dos outros; pois o estilo para o escritor como para
o pintor, é um problema, ndo de técnica, mas de vis@o. Gracas
a arte, em vez de contemplar um sé mundo, o nosso, vémo-lo
multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quantos artistas
cirginais existem, mais diversos entre si do que os que rolam
no infinito, e que, muitos séculos apés a extincdo do nicleo
ge onde emanam, chame-se este Rembrandt ou Ver Meer ain-
cda nos enviam os seus raios (O Tempo Redescoberto).

UN AMOUR DE SWAN

Esse livro pode ser retirado do conjunto da obra, pertence
a4 primeira redacdo e parece ser um esboco da obra, colocan-
do-a entre Jean Santeuil e A la recherche. .. Swan, espécie de
prefiguracdo do narrador, possui todos os seus tragos, assim
ccmo “Jean Santeuil” é a prefiguracdo do narrador. Todos o0s
grandes temas sa@o ai encontrados. Este € um pequeno romance
aque constitui a sintese da grande obra proustiana.

Na narrativa, a acao se situa mais ou menos em 1885, na
época da Ill Repudblica. O Heréi, Swan, é um amigo do narra-
dor, na sua infancia. Rico burgués, de origem israelita, pertence
a um meio refinado, homem culto, mundano, no inicio e apesar
de suas origens burguesas, freqiienta a mais alta sociedade.
Homem altamente polido, foge a toda afetacdo. O essencial da
polidez consiste em ndo parecer refinado. Esconde sua erudi-
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¢do, evita os grandes gestos, mundano da espécie mais com-
plicada e mais refinada. Sua aventura amorosa comeca quando
eie conhece Odete, que possui um passado e que é justamen-
te o contrdrio do que convém a Swan. Ela possui grandes am-
bicdes sociais, quer tornar-se mulher de Swan. Sem educacéo,
inculta, suas maneiras grosseiras causam desgosto e desprezo,
quase feia. Swan freqiienta o saldo dos Verdurin, burgueses da
classe média parisiense, mas muito ricos, seu saldo é fregiien-
tado por uma sociedade misturada. Ele ndo nota de maneira
nenhuma Odete, mas um dia descobre que ela se assemelha a
uma personagem pintada na Capela Sistina. Primeiro passo na
evolucdo dos amores proustianos: certo ser humano cessa de
pertencer a raca humana inferior dos homens e passa a um
outro mundo maravilhoso, superior. Acontece a mesma coisa
auando Gilberte e Albertine encontram o narrador. E preciso
um principio de cristalizacdo nessa evolugdgo do amor. Odete
torna-se a principio interessante, passa a participar desse mun-
do maravilhoso e Swan comeca a amé-la. A cristalizagdo tem
inicio e vai terminar com a descoberta do amor. Um aconteci-
mento subito fard com que tudo se cristalize: acontece sem-
pre assim nos amores proustianos.

Nessa tomada de consciéncia do amor, existe sempre esse
ponto: o ser parece de repente inacessivel. A tomada de cons-
ciéncia do amor é feita através de uma andlise aguda e pre-
ciosa. Swan tem a impressédo de ser feliz. Os escritores tradi-
cionalistas pintam o amor como uma espécie de fatalidade
como uma crise de loucura. Proust procede da mesma maneira.

A histéria prossegue, a curva descendente vai ser algo
terrivel, porque vai surgir o cilime, a outra face do amor para
Proust, sempre inevitavel, mesmo se ele ndo tem razdo de ser.
Swan deseja saber tudo sobre Odete, quer participar de sua
vida quer “ser” QOdete. Ai é que se v& que Proust trata do amor
peixao, nao daquele que quer ajudar os seres a ser eles
mesmos.

No caso de Swan, o cilime terd maior razdo de existir, por-
que haverd um fato que vai acentuar a gravidade do aconteci-
mento. O personagem que vai cristalizar esse ciime é M. de
Fercheville, belo jovem completamente estipido. Swan come-
ca a sofrer profundamente. Os fatos que irdo precipitar as
coisas sao:

1 — Episédio da janela iluminada ou as falsas suspeitas:
Swan vai para a casa de Odete e percebe uma janela ilumi-
nada, sua janela, e ele atinge o paroxismo da loucura: vai bater
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a janela, dois homens conversam. O ciime fez com que Swan
€e enganasse de janela.

2 — Episédio do visitante mandado embora ou da carta:
Ele bate na porta de Odete, com a demora em atender, ele ouve
pessos, imagina que fazem sair alguém. Odete lhe dé uma
carta para pér no correio, enderecada para Forcheville. Ele &
algumas linhas da carta, que provam que Forcheville estd la
realmente. A anélise acurada do ciime vai comecar: ele vai
atingir tantos momentos de grande felicidade como tocar o
fundo da desgraca. Sua personalidade superficial vai mudar. O
homem delicado se utiliza de meios deploréveis. A um perso-
nagem Proust afirma que esse amor é uma espécie de doenca
mental. Esta doenca se desenvolve e invade totalmente Swan
que termina doente psicologicamente, transformando-o num
pcbre ser humano. Sob essa atmosfera Swan provoca graves
in.cidentes, ele é expulso da casa dos Verdurin, o que o encole-
riza. O tempo passa e faz que Odete se afaste pouco a pouco
de Swan. Uma noite ele volta para seu mundo antigo, aceita
um convite. Noite proustiana. Ele tem a impress@o de nao per-
tencer mais a esse mundo. Ele se sente de tal maneira es-
tranho a esse circulo social que faz com que tudo isso lhe pa-
reca ridiculo. Tudo parece muito bem, mas de repente ele ouve
a orquestra tocar a frase de Vinteuil. A meméria pura comeca
a trabalhar. Depois disso o tempo passa e Odete se torna cada
vez mais distante. A outra lei da curva amorosa vai aparecer:
o esquecimento. Swan vai se curar. Torna-se um homem novo
que ndao ama mais Odete. Existe ai um outro aspecto da me-
méria: ndo se lembra senfo intelectualmente de seu amor,
mas antes de desaparecer definitivamente ha o retorno as re-
curdacdes. Swan vai ter um sonho (Bergsoniano) dltimo adeus
do amor de Odete. O tempo passa — esquecimento total.

Esse livro é a obra-prima da anélise psicolaica aplirada
ao amor paixao. Proust reencontra todas as verdades tradicio-
rais que a aberracio roméntica tinha escondido. Todos os
grandes temas proustianos sdo apresentados nesse livro: o
tempo que passa, a memdria, a visdo terrivel da condigcdo hu-
mana (pessimismo fundamental de Proust).

Proust € um analista da arte, e da sociedade. Na sua ana-
lise do amor Proust analisa as duas grandes vertentes do amor
paixdo: alguma coisa de bom, alguma coisa de mau.

O amor cortés da ldade Média transmite a idéia do otimis-
mo no amor, que eleva a alma, o amor platdnico, o amor cor-
reliano, de vontade, amor-razdo, encontra recompensa no obje-
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to amado, amor roméntico. A paixdo torna-se favoravel, somen-
te o amor da o carater de autenticidade na vida.

A visdo pessimista: o amor raciniano, nada de razdo, a
presenca da fatalidade terrificante que é a desgraca do homem
— mesma idéia dos moralistas. Proust volta a essa idéia:
carater fortuito imprevisivel, inexplicavel. Nada de previsto, de
verdadeiro. Criacdo de uma personagem imaginaria, ilusdo,
loucura, pois a pessoa que se ama ndo existe, vive num mundo
& parte, numa cristalizacdo do amor. O ponto culminante da
anélise da paixd@o em Proust estd na angdstia, na necessidade,
ro desejo, na insatisfacéo, é isso que chamamos amor, o cilime
fatal do amor. A psicologia do amor em Proust é o desabar de
todas as ilusdes — a volta & idéia antiga de amor.

H4 em toda parte o rejuvenescimento. Dai & psicologia de
Proust o homem busca o absoluto, e isso se constitui numa
ilusao, numa loucura. O amor sendo portanto um delirio.
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ENSINO DA LINGUA ESPANHOLA:
IMPORTANCIA E PARTICULARIDADES

César Barros Leal

Salta aos olhos a importdncia do estudo do espanhol,
quarta lingua mais falada no mundo, lingua que ndo é apenas
da Espanha (peninsular e insular), mas também de dezenas de
paises da América do Sul e América Central, de inimeros esta-
dos norte-americanos (como Novo México, Texas, Califérnia e
Arizona), das Filipinas (onde é lingua oficial ao lado do inglés
e do tagalo) e de algumas partes do Oriente Médio e do Norte
da Africa, sem esquecer as comunidades hebréias na zona do
Mediterréneo, ou seja, os sefardies, descendentes dos judeus
que no século XV foram expulsos da Espanha (sefardies em
hebreu significa espanhéis). Bem o disse José Vasconcelos:
“nao se poe o sol nos dominios da lingua castelhana.”

Uma das linguas oficiais da ONU, oferece o espanhol lar-
gas perspectivas de comunicagdo, sendo de grande utilidade
para os turistas que, viajando por todo o mundo, tém a oportu-
nidade de uséa-lo com freqiiéncia. Causa espécie, inclusive, a
difusdo desta lingua na América do Norte, onde a sua pene-
tracdo ja alcanca niveis inquietantes, como fez ver, no ano
passado, uma noticia veiculada pelo jornal O Estado de Séao
Paulo e reproduzida na imprensa local.

Toda uma literatura espanhola e hispano-americana se
torna acessivel a aqueles que dominam o espanhol e a quem
caberd o privilégio de ler no original obras de autores como
Miguel de Cervantes, Rubén Dario, Lope de Vega, Gustavo
Adolfo Bécquer, Calderén de la Barca, Pedro Antonio de Alar-
coén, Benito Pérez Galdés, Miguel de Unamuno, Antonio Ma-
chado, Azorin, Valle-Inclédn, Pio Baroja, Juan Ramén Jiménez,
Jcsé Ingenieros, José Hernandez, Jorge Luis Borges, Manuel
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Puig, José Marti, Emilio Castelar, Gabriela Mistral, Gabriel Miré,
Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marquez, Emilia Pardo Bazan,
Francisco de Riojas, Rafael Obligado, Juana de Ibarborou, Mario
Vargas Llosa, Luis Goytisolo, Miguel Angel Asturias e tantos
cutros cuja omiss@o seria imperdodvel ndo fora a impossibili-
dade de nomina-los a todos.

Obras de inexcedivel valor como Dom Quijote de la Man-
cha (de Cervantes), El Burlador de Sevilla (de Tirso de Molina),
Rimas (de Bécquer), El Sombrero de Tres Picos (de Pedro An-
tcnio de Alarcén), Platero y Yo (de Juan Ramén Jiménez), Can-
tos de Vida y Esperanza (de Rubén Dario), Bodas de Sangre ou
Yerma (de Federico Garcia Lorca), Cien Afos de Soledad (de
Gabriel Garcia Méarquez), El Martin Fierro (de José Hernandez),
Historia Universal de la Infamia (de Jorge Luis Borges) e Canto
General (de Pablo Neruda) estdo ao alcance de guantos tém o
deminio do espanhol e desejam lé-las no original, sem receio
de enfrentar traducdes apressadas que confirmam o aforismo
italiano ‘‘traduttore, traditore”, aforismo esse que encontra res-
sonancia no espanhol mais do que em muitas outras linguas.

Por outra parte, ha as obras técnicas, cientificas, cuja lei-
tura é indispensavel para profissionais das mais diferentes
ireas, em algumas das quais existe predominancia das obras
em espanhol.

Relativamente ao nosso pais, cresce a sua importancia na
medida em que estamos situados num continente onde a quase
totalidade dos paises falam esta lingua, sete deles fronteiricos
ao Brasil e irmanados todos ndo apenas pelo fato de que o por-
tugués e o espanhol possuem um tronco comum, mas também
porque a colonizagdo se realizou por povos bastante identifi-
cados em sua cultura e sua histéria.

Sabe-se, igualmente, que o estudo comparado das duas
linguas é relevante para o conhecimento mais profundo da mor-
fologia, da semaéntica, da sintaxe e da estilistica do portugués.

A importancia do espanhol, no contexto universal, alias,
rdo se mede somente pelo nimero de paises que o falam. O
seu conhecimento atende a imperativos de toda ordem: cultu-
ral, politica e econdmica. A integracdo do continente america-
no, p. ex., estd a exigir da nossa parte o estudo desta lingua
também designada pelo nome de castelhano por ser originaria
de antigo reino de Castilha e ter sido a lingua deste reino an-
tes que existisse a Espanha.

O ensino do espanhol — acrescente-se, por outro lado —
nZo é, como pode parecer a primeira vista, tarefa das mais
faceis, tendo em vista sobretudo a sua semelhanca com o por-
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tugués, a qual, se por um lado facilita a sua compreenséo, por
outro lado dificulta o seu pleno dominio, seja escrito, seja
oral.

Enganam-se os que negam a necessidade do estudo do
espanhol com o argumento de que qualquer pessoa é capaz de
entendé-lo sem dificuldades, mesmo sem té-lo estudado antes.
Na verdade, este raciocinio, de todo equivocado, tem sido re-
petido com insisténcia por quantos buscam obstaculizar o seu
ensino, maxime nas universidades, a nivel de graduacdo e pos-
-graduacéo.

A semelhanca do espanhol com o portugués se faz des-
vantajosa, p. ex., pelo grande numero de palavras que, em-
bora se assemelhem ou se identifiquem com o portugués na
grafia, dele se diferenciam seja no género, na silaba ténica ou
niesmo no significado.

No dltimo caso, inclusive, ou seja, na érea das palavras-
-ermadilha, das semelhangas enganadoras ou, melhor dizendo,
dos falsos amigos, a dificuldade é bastante acentuada. Diz
Paulo Rénai: “Particularmente perigosos sa@o os falsos amigos
do tradutor do espanhol. A interlegibilidade do castelhano para
lusofonos, isto é, a excessiva proximidade das duas linguas
néo raro ilude o tradutor a respeito da possivel facilidade da
cua tarefa; dai encontrarmos indevidamente traduzidos cola
por ‘cola’ em vez de ‘cauda’; crianza por ‘crianca’ em vez de
‘educacao’, direccion por ‘direcao’ em vez de ‘endereco’; nudo
por ‘'nu’ em vez de ‘né’; oso por ‘'osso’ em vez de ‘urso’; polvo
por ‘pouvo’ em vez de ‘pé’; rato pelo homénimo ‘rato’ em vez de
‘momento’; zurdo por ‘surdo’ em vez de ‘canhoto’.(1)

Em pesquisa que iniciamos ha mais de trés anos e que
pretendemos publicar em breve, relacionamos, até agora, mais
de 500 palavras desta espécie, que enganam amiude até mesmo
dicionaristas e graméticos de renome, que se deixam levar
pela sua semelhanga ou identidade ortogréafica, explicadas essas
pela sua origem comum (com ulterior distanciamento seman-
tico) ou por simples coincidéncia (resultante da “evolucédo con-
vergente” de duas palavras que se diferenciam inteiramente
em sua origem).

A esse proposito, vejamos também o que nos dizem Mario
Mascherpe e Laura Zamarin: “Um dos assuntos mais fascinan-
tes para os estudantes e profesores de uma lingua estrangeira,
assim como para os tradutores, é o estudo dos falsos cogna-
tos... Nada mais traicoeiro que a enganosa semelhanca desse

t'‘po de cognatos. O primeiro impulso do estudante é usar o

(1) RONALI, Paulo. A Traducido Vivida. Rio de Janeciro, Educom, 1976, p. 20.
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principio de analogia, o qual pode ser de grande valia em al-
guns casos mas levar a conclusdes erréneas em outros. Se o
estudante recorrer a um diciondrio, este também pode falhar,
ae vez que registra, muitas vezes em primeiro lugar, os signifi-
cados originais das palavras, significados esses que as pala-
vras nao mais possuem em seu uso moderno.”(2)

O estudo do espanhol deve dar énfase, também, aos ver-
bos irregulares, aos pronomes pessoais em suas formas com-
binadas (freqlentissimas em castelhano), ao emprego das pre-
pcsicoes (nomeadamente da preposicdo A nos casos de objeto
direto preposicionado), aos idiomatismos e aos solecismos.
Enfim: a esses e outros aspecios que constituem, efetivamen-
te, os obstaculos maiores para o conhecimento cabal da lingua.

E imperioso ter em conta, outrossim, as divergéncias exis-
tentes entre o espanhol falado na Espanha e o que se emprega
nos paises hispano-americanos. Nao se esqueca que um mexi-
ceno, um argentino € um espanhol, conquanto falem a mesma
lingua, ndo a falam exatamente da mesma forma. Na prdépria
Espanha, um madrileno e um andaluz apresentam diferencas
em sua fala. Ha que observar ainda que, em certos paises da
América, houve um contacto estreito com linguas indigenas —
é o caso do Paraguai, onde se fala o guarani — que deixou
marcas sensiveis no idioma espanhol. Sobre isso aduz Charles
E. Kany: “El contacto con las lenguas indigenas tuvo una in-
fluencia vital en el desarrollo del habla hispanoamericana.”(3)
E mais: em muitos paises as migracdes procedentes da Europa
ou da Africa exerceram influéncias ponderédveis sobre o espa-
nhol ali falado; é o caso da Argentina, mais especificamente de
Buenos Aires, cuja colonia de italianos fez nascer o lunfardo.

Tais dificuldades se associam & escassez no Brasil de di-
cionédrios de espanhol, sejam os comuns, sejam os especiali-
zados, como os etimoldgicos, os de sindnimos etc. Poucos
séo, alids, os que merecem absoluto crédito, o que converte a
traducédo, muitas vezes, numa tarefa verdadeiramente incerta
e penosa. Alguns, feitos aos atropelos, sdo refertos de erros
€ de lacunas imperdoéveis.

O mesmo se pode dizer com relacdo a graméticas e a
manuais de conversacdo, demasiadamente escassos em nosso
pais e de sofrivel qualidade, inexistindo, inclusive, qualquer

(2) MASCHERPE, Mirio e ZAMARIN, Laura, Os Falsos Cognatos na ire
ducio do Inglés para o Portugués. Sao Paulo, Difel, 1976, p. 7-8.

(3) KENI, Charles E. Semdntica Hispanoamericana. Madrid, Aguilar, 1
Pk
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colecdo seriada de espanhol elaborada por brasileiros e que
possa ser adotada em cursos regulares.

A grande maioria dos alunos — diga-se em conclusdo —
n2o tem consciéncia da necessidade de adquirir bons diciona-
rios e de manuseé-los permanentemente, evitando, assim, ©
mau hébito das anédlogas que conduzem com fregiiéncia a erros
lamentéveis. Por outra, o conhecimento do espanhol demanda
o dominio do portugués, em sua morfologia, em sua sintaxe, o
que falta geralmente aos que se dispéem a estudar o espanhol
e que, dessa forma, transferem para esta lingua todas as difi-
culdades que possuem no uso do vernaculo.
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CEM ANOS DE VITORIA

Paulo Amorim Cardoso

Caminhava, certa vez, ao longo de uma estrada de ferro,
acompanhado de um desconhecido, senhor idoso e forte, que
aparentava muita inteligéncia.

Ao olhar um trem que passava, com uma sé maquina
puxando muitos vagodes, disse-lhe em tom de prosa:

— Quando eu vejo um trem, transporto-me ao passado e
lembro-me de que ele ja prestava muitos servicos a humani-
cade, mas havia, entao, homens cultos” que nao admitiam a
possibilidade de um trem com rodas de ferro rolar sobre tri-
lhos de ferro, porque, conforme estavam convictos em suas
ingénuas concepcoes, as rodas do trem deveriam deslizar. ..

O senhor idoso, de imediato, exclamou:

— O povo antigo era muito imbecil, ndo é verdade?!

Concordei com a idéia dele, mas considerei que, ainda
hcje, havia muita gente assim. E, para ilustrar o argumento, dis-
se-lhe:

— Ainda hoje, ha muita gente que n&o acredita que o ho-
mem tenha ido & lua.

Fui interrompido bruscamente e, de modo incrédulo, in-
terrogou-me:

— E ele foi mesmo?...

Certamente, ao lembrar-se de que chamara os antigos de

imbecis, acrescentou:
— E... pode ser que alguém tenha ido até a lua...

O episddio revela o quanto os seres humanos sdo inse-
guros por causa de seus preconceitos, falsas sapiéncias e in-
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génuas credulidades. Quase sempre, contrariam tudo o que lhes
desagradam ou desaprovam o que nao lhes favorecam os pré-
prios interesses.

Ao fim de uma vida de muitos desencontros e desacertos,
bem poucos acabam abrindo as portas da percepcéo, para que
a luz da realidade penetre os labirintos da inteligéncia, onde
s6 havia sombras e obscuridades. . .

Coisas semelhantes acontecem em relagdo com o Espe-
ranto.

Hé poucos dias fui procurado por um curioso professor
ce inglés, que desejava arranjar um determinado endereco si-
tuado em pais estrangeiro, onde, por meio da lingua interna-
cional, o Esperanto, deveria consequir algo de seu interesse.
Como nao me tivesse encontrado, no momento, comegou a con-
versar com uma jovem que estava fazendo sua matricula para
o Curso de Esperanto.

O professor de inglés, que era versado nessa lingua e do-
minava seus segredos, exaltava a utilidade pratica da lingua de
Shakespeare. Mas, lamentavelmente, contrapunha-se, empe-
dernido, a idéia da lingua internacional Esperanto.

A jovem, entd@o, contestou-lhe:

— Ora, Professor, se como diz o Sr., o inglés é Gtil e pra-
tico, e dominando o Sr. td0 bem essa lingua, por que vem atras
do Esperanto, para conseguir o que quer?

Parece que o argumento da jovem pesou-lhe sobre os
ombros, pois mudou de assunto, passando, talvez, a consi-
derar a asneira que havia cometido.

O ser humano é assim.

No ano de 1987, vamos comemorar o centenério do Espe-
ranto, a lingua do genial Zamenhof, falada e escrita nos quatro
cantos do mundo, por cerca de 10 milhdes de esperantistas.
laioma que foi reconhecido pelas Nagdes Unidas como veiculo
ae difusdo de cultura internacional. Idioma cuja literatura jé
orca em mais de 50.000 titulos. Idioma ensinado em centenas
de universidades do mundo inteiro, cabendo & China a pri-
mazia de contar com 31 universidades que o ensinam e cultuam.

Apesar dessas conquistas tdo expressivas e significativas,
nao parecem ser suficientes para a inteligéncia de certas pes-
socas que ainda s&@o recalcitrantes em afirmar-se contra a idéia
“maluca’” de querer fazer do Esperanto a lingua internacional,
a lingua do futuro.
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Néo senhores, nés os esperantistas, nés que nos dedica-
mos a esse trabalho honesto e util para o bem da humanidade,
roés nao queremos fazer do Esperanto a lingua do futuro, por-
que o Esperanto ji4 é efetivamente, em sua pujanca e em sua
vivéncia, a lingua do presente. Através do Esperanto, estamos
criando uma cultura internacional, estamos, sobretudo, man-
tendo intacta a cultura de cada povo.

Nao importa o que pensam e acham os outros, — o que
importa € que o Esperanto venceu o mundo para o proprio
bem da humanidade.

Sao0 cem anos de vitéria.

Mas, perguntar-me-4 o leitor, por que ndo escolheram outro
idioma ja usado ha séculos, um idioma que ja tem uma grande
cultura, como inglés, o espanhol ou o francés?

A primeira idéia do criador do Esperanto foi essa. Ele
pensou em escolher um dos idiomas j& existentes. Como na
cidade onde ele nasceu e morava, falavam quatro idiomas e
usavam trés diferentes alfabetos, muito cedo ele compreendeu
que nenhum povo quer aceitar o idioma de outro, com superio-
ridade ao préprio; por isso seria dificil convencer a aceitagéo
de qualquer dos idiomas existentes.

O idioma internacional deveria ndo ser patrimonio de ne-
nhum povo e por isso ele lembrou que o latim poderia desem-
penhar o honroso papel de idioma internacional, ja4 que os ro-
manos ndo mais existiam.

Assim pensando, Zamenhof dedicou-se ao estudo do latim.
Verificando a impossibilidade de esse idioma ser o internacio-
nal, devido as suas miltiplas dificuldades, concluiu: S6 um
idioma neutro, fonético, facilimo, sem excecbes gramaticais
e sem verbos irregulares, podera ser o internacional.

Esse idioma ndo existia, alguém deveria crid-lo e ele
tomou sobre si a nobre incumbéncia de dar 2 humanidade a
maior e mais (til invengdo para o desenvolvimento humano.

Hoje, o Esperanto é o mais rico dos idiomas do mundo,
nele encontramos as obras-primas da humanidade: todos os
povos procuram traduzir para esse idioma o que tém de me-
Ihor na sua literatura, tornando o Esperanto um filtro que ndo
deixa passar as impurezas, mas s6 os livros uteis sdo traduzi-
dos para o Esperanto.

Com mais de 50.000 obras selecionadas, quem pudesse
ler um livro por dia teria que viver mais de 136 anos para ler
0 que existe nesse idioma.

Aprender o Esperanto é uma necessidade da época, em
que tudo é mais rapido e mais facil.

“Na era da comunicagéo, o Esperanto é a solucdo.”
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A LEITURA COMO EXERCICIO DA
COMPETENCIA RETORICA

Maria de Lourdes Oliveira

“A frase poética € objetivamente falsa, mas subjetivamen-
te verdadeira.” (COHEN, 1974 : 171). Deste postulado, depre-
endemos que:

1.° ainda que o texto poético ofereca a possibilidade de
compreensao literal, isto sera apenas um mecanismo de ocul-
tacdo da leitura verdadeira;

2.° se somente subjetivamente o texto poético é verda-
deiro, a propria nocédo de subjetividade implica que seja pluris-
significativo.

Dessa forma, as abordagens (psicanalitica, sociolégica, es-
tilistica etc.) vao revelar, na sua diversidade de interpretagoes,
verdades parciais de um texto, que ndo sao excludentes, antes
ce completam na direcdo da leitura total. Ainda mesmo duas
interpretacées que aplicassem o mesmo método poderiam che-
gar a resultados diferentes, pois cada leitor projeta no texto
poético um pouco de sua vivéncia, de sua cultura, de seu eu,
de sua idiossincrasia, enfim. E a dialética gerada pela mensa-
gem estética: os cdédigos e léxicos do remetente — de um lado
— e os codigos e léxicos do leitor — de outro — aspirando 2
supremacia na reconstrucdo do texto poético. Ha vitéria e der-
rota, algumas vezes, mas, mais fregiientemente se estabelece
uma espécie de balanco, de compromisso e de equilibrio entre
eles. No dizer de ECO (1976 : 71) “E uma dialética entre fideli-
dade e liberdade interpretativa, onde, de um lado, o destina-
tério procura captar os convites da ambigiiidade da mensagem
e preencher a forma incerta com cédigos préprios; e de outro,
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é reconduzido pelas relacdes contextuais a ver a mensagem
tal como foi construida, num ato de fidelidade ao autor e 2
época em que a mensagem foi emitida.”

Retomando os itens colocados: temos, a nivel de signifi-
cante, a violagédo do cédigo, para a producdo do texto poético.
No entanto, esta violagdo pode ser ostensiva ou sutil. No 1.°
caso se enquadra o enunciado metaférico que é marcado pela
quebra de isotopia, ou seja, que ndo é possivel compreender
sem recuperé-lo conotativamente. Noutro bloco encontramos o
texto que constr6i uma isotopia a nivel referencial. Como o
cbjeto desta andlise serda um texto com tal caracteristica,

exemplificaremos antes o 1.° caso, com versos do poema “A
Vida Verdadeira':

“Ainda que o gesto me doa,
ndo encolho a méo: avanco
levando um ramo de sol.”1

O leitor percebe a impertinéncia gerada no contexto pelo
lexema /sol/. Eis palpavel, indiscutivel, o ponto de correcao
do discurso. E necessario restabelecer a isotopia, buscando no
paradigma o elemento que, satisfazendo a competéncia lin-
guistica do leitor, possa preencher o espago que adora se
apresenta vazio no sintagma. Essa busca da conotagao para
/sol/ implica em que se volte a cada unidade anterior, que
ganha, entdo, nova inteligibilidade.

Este € o modelo mais fregiientemente empregado como
exemplo de texto que preenche a fungéo poética (estilistica, ou
retérica, se preferirem).

Ha, porém, texto poético que constréi uma isotopia a nivel
referencial, afirmamos acima. (Ndo nos referimos a fabula ou
a outros metalogismos, nos quais o leitor homologa, de ime-
diato, dois niveis superpostos de isotopia e estabelece intui-
tivamente sua hierarquia). Falamos do poema stricio sensu,
cedificado em enunciados metaféricos sem ruptura isotdpica,
cujas pistas de decodificagao espalham-se pela estrutura tex-
tual, ndo havendo uma figura de retérica stricto sensu2 que

1. Mello, Th. (1981) — Faz escuro mas eu canto. 7 ed., Rio de Janeiro, Civi-
lizacdo Brasileira, p. 15..

2. O Grupo de Ligge (1980 : 56) denomina-os unidades retdricas, por serem
de extensdo varidvel e susceptiveis de serem lidos sobre mais de uma
isotopia ao mesmo tempo. Conclui que “assim nf#o se recorre mais, ime-
diata e exclusivamente & nocZo de impertinéncia que definia a figura
stricto sensu.”
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gere a expectativa frustrada no leitor. Sua frustracdo sera de
cutra ordem: atingir o final do texto numa leitura linear, quando
ele o supunha conotativo, em virtude de sua forma poemé-
ticad3 Nao héd o fruir estético, o prazer ‘espiritual’ do texto.
Isto o incita a uma ‘“‘reavaliacdo retrospectiva’” (Grupo de
Liege, 1980 : 59), para o que acionara sua competéncia retd-
rica, socio-cultural, ideolégica etc., na producdo da leitura
verdadeira. Pois o texto com ruptura isotépica pontual (exem-
plo citado) dirige sua leitura, auxiliando a decodificacdo atra-
vés dos invariantes textuais. No entanto, no texto sem ruptura
isotdpica, a hipétese parte de tracos mais sutis, que exigem
um leitor mais intuitivo. Eis, talvez, a razdo de darem margem a
tantas hipéteses de interpretacdo. Ressalte-se, porém, que os
mesmos tracos estimulam e regulam a interpretagdo textual.

Vamos atualizar uma isotopia do texto abaixo, a nivel cono-
tativo, verdadeiro, pois, sem que nos parega necesséario estabe-
lecer uma hierarquia entre as demais, que apenas apresentare-
mos como sugestoes.

o sol existe4
horécio didimo

ainda que seja noite

o sol existe

por cima de pau e pedra

nuvens e tempestades

cobras e lagartos

o sol existe

ainda que tranquem o nosso quarto
e apaguem a luz

0 sol existe

Lo~ WN =

A aparente auséncia de impertinéncia seméntica é com-
pensada no texto pelo desvio quantitativo, através da repeti-
cdo /o sol existe/. (A impertinéncia semantica é um desvio
qualitativo, que altera a redundancia da lingua para menos; o
desvio quantitativo de contexto altera a redundancia, quase
sempre, para mais.) Seu destaque se da inicialmente por ser o

3. Diz ECO (1971:46) que as caracteristicas formais, tais como o jogo
tipogréfico e a composicao espacial do texto contribuem para impregnar
o texto de “mil sugestdes diversas”.

4. Didimo, H. (1984) — Amor palavra que muda de cor. Sdao Paulo, Ed.
Paulinas, p. 135.
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titulo do poema. Nas outras ocorréncias, este enunciado cons-
titui a oracdo absoluta ou a oracdo principal (sintaticamente
falando) dos periodos em que esta inserido. A convergéncia
cdestes dois recursos retdricos ao nivel da sintaxe indica que ai
se encontra um ponto da mensagem que o autor espera nao
pesse despercebido ao leitor. E uma pista para a decodificagéo
du texto. Esquematizando, veremos a superposicdo da meta-
fora sintatica & metafora semantica.

Oragédo absolutad )
o sol existe —

Oracéo principal Oracdo subordinada

o sol existe ainda que seja noite
o sol existe ainda que tranquem 0 nosso quarto
¢ apaguem a luz

Termos essenciais da oracdo Termos acidentais da oragéo

o sol existe por cima de pau e pedra
nuvens e tempestades
cobras e lagartos

Na primeira coluna temos, inquestionavel, a existéncia do
/¢ol/. Na segunda, as circunstancias, todas negativas, de ocor-
réncia limitada temporal e espacialmente, colocadas como
presumiveis obstaculos a essa existencialidade ou, pelo me-
nos, a constatacdo de tal realidade.

Situando-se no plano da expressdo, a sintaxe fornece pis-
tas de mais facil apreenséo para a leitura profunda do texto.
No poema em anélise, a énfase emprestada pela repeticéo torna
as conotagdes sintaticas bastante transparentes ao leitor.

Se uma expectativa fosse gerada a partir do titulo, seria
em torno de aspectos positivos, como beleza, grandiosidade ou
outros, orientados pelo saber simbélico do leitor. Ndo € o que
o texto nos oferece. O poema se abre com /ainda que/, e
apresenta /noite/ como elemento passivel de comprometer a

5. Empregamos termos da gramética normativa tradicional.

188 Rev. de Letras. Fortaleza, 11(2): jul./dez. 1986



convicgéo sobre a realidade expressa. Porém ja cabe salientar
que /noite/ ndo é do mesmo nivel de /sol/. Ser /noite/ implica
na impossibilidade de visualizar o /sol/, mas ndo nega sua
existéncia. Ganha, no entanto, a conotacdo de obstaculo. E pela
associacdo metonimica dia/sol, a /noite/ funciona, ao primeiro
impacto, como antitese de /sol/. Metaforicamente pode ser
lida como algo subjetivo, normal, embora responsével pela pri-
vacéo do belo, vital, desejavel.

Ainda no primeiro bloco, temos as metaforas de uso /pau
e pedra/, /nuvens e tempestades/, /cobras e lagartos/ simbo-
licamente representando dificuldades e problemas que a vida
reserva. Diriamos serem dificuldades naturais, concretas, pe-
culiares a existéncia. O fato de serem metéaforas gastas na
nossa lingua sugerem, na recriacdo do autor, 0 comum, pre-
visivel, constante. Talvez, em decorréncia disto, ndo haja uma
expressdo de divida a respeito de sua existéncia.

O segundo bloco toma uma dimensao diversa: muda o grau
de universalidade das metéforas. Agora elas se particularizam
(cf. /nosso quarto/). Por outro lado, surge a marca de um su-
jeito agente e repressor, presente na flexdo verbal (cf. /tran-
quem/ e /apaguem/). Todos os elementos de entrave, proibi-
cdo, negacdo se distanciam nestes dois blocos. No anterior
eram naturais; neste, sdo fabricados pela agcdo do homem, de
forma consciente e definida: /ainda que tranquem o nosso
qguarto/ conota a limitagdo do nosso espaco fisico e visual. E
/apaguem a luz/ reforca o objetivo do agente repressor: blo-
quear a /nossa/ capacidade de ver (= enxergar, crer, ideali-
zar etc.).

O poema, no entanto, se fecha com a metafora mais for-
te: /o sol existe/.

Feita a compreensdo do poema, vimos que ele ndo apre-
genta, em qualquer item |exical, o pensamento profundo, 2 se-
melhanca do que ocorre com a alegoria total: todo o segundo
plano estéd por adivinhar. E, no dizer de Morier (1975 : 71), da
mesma ordem da metdfora essencial: enquanto o comparante
se oferece ao leitor, o comparado profundo permanece suben-
tendido.6

6. Cf. Morier, H. (1975) — Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris,
PUF.
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Acreditamos ser este o ponto em que o leitor perceba o
grande desvio do poema e busque recuperé-lo. Confirma-se,
ainda uma vez, a teoria segundo a qual “o primeiro momento da
retérica consiste, para um autor em criar desvios, o seu segun-
de momento consiste, para um leitor, em reduzi-los.” (Grupo
de Liége, 1974 : 58).

Em que, precisamente, consistiria tal desvio? Ora, a con-
vencdo (versos, estrofes, repeticdo) dirigiu a expectativa do
leitor para uma mensagem com funcdo poética. Logo, a leitura
linear n@o o satisfaz: ele a percebe como linglisticamente im-
pertinente, do ponto de vista de sua funcdo. E certo que a for-
ma estréfica nao implica poeticidade, mas orienta o leitor no
sentido da busca de um contetido néo referencial. A partir desse
impacto, ele se da conta de que se faz necessério recorrer a
sua competéncia retérica para encontrar o significado profundo
do texto. Entdo, por reavaliacdo, e em consonédncia com suas
condigbes sdécio-culturais, com as possibilidades do seu reper-
tério e até com seu estado de &nimo, ele reconstréi o texto. A
chave da decodificacdo poderd ser encontrada na evocacao
simbdlica em sentido lato, vez que a grande metafora do texto
é /sol/. O Sol foi tido por divindade entre muitos povos primi-
tivos. Era dele que emanava o Bem, em todas as suas mani-
festacoes — naquilo que cada cultura representava como Bem:
saude, paz etc. Nas mitologias grega e romana, Apolo, repre-
sentando o Bem e a Razéo, era o deus da luz, da pureza e do
Sol. Nao admira que o leitor evoque aspectos como estes.
Numa perspectiva mais lingiiistica, diremos que a metéafora
/sol/ poderéd ser decodificada em muitas leituras, desde que
os elementos comparados estejam ligados ao comparante
pelos tracos de interseccdo sémica. Estes tracos podem ser
sclecionados dentre os que compdem o semema /sol/. Elege-
mos como mais representativo o sema descritivo nocional
/luz/ e o sema aplicativo imbricado neste: /essencial a vida/.
Estamos no plano denotativo e os elementos comparados de-
vem ser de outra ordem, em nivel conotativo, pois. Escolhidos
cs semas de /sol/, o leitor podera preencher a sinédoque vazia
com a opcao que melhor se adapte a suas experiéncias, desde
ague respeite as condicdes formuladas pelo texto. Como estas
condigoes foram formuladas? A partir de qué podemos afirmar
gue nossa escolha nao foi aleatéria? A partir dos obstéculos
que o texto apresenta e que negam total ou parcialmnte a
luz: /noite/, /nuvens/, tempestades/, /tranquem o quar-
to/, /apaguem a luz/. O sema aplicativo se desprende deste,
bem como das sugestdes que o poema oferece ao leitor. Veja-
mos como € possivel testar uma hipétese:
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1.2 sinédoque N\ 2.3sinédoque

luz = sema nocional descritivo
L essencial dvida = sema aplicativo

(Figura 1)

Observagdo: | = interseccéo
Hipéteses: felicidade, saber, liberdade, paz etc.

Afirma ECO (1976 :68): “Estruturando-se ambigiiamente
em relacdo ao cédigo e transformando continuamente suas
denotacdes em conotagdes, a mensagem estética compele-nos
a experimentar sobre si léxicos e codigos sempre diferentes.
Nesse sentido, fazemos continuamente confluir para dentro da
cua forma vazia novos significados, controlados por uma légica
dos significantes que mantém tensa uma dialética entre a liber-
dade da interpretacdo e a fidelidade ao contexto estruturado
da mensagem.”

Admitamos que o leitor preencha o espaco vazio com o
semema /felicidade/. Ao testar sua hipdtese, percebera que
houve impertinéncia decorrente do sema de interseccédo /luz/.
No entanto, recorrendo ao valor subjetivo, podemos conotati-
vamente decodificar /luz/ = /alegria/. Entramos, entdo, no
ambito dos virtuemas,7 evidentemente. E corroboramos a afir-

7. Segundo Pottier, B. (1968 : 70), os semas varidveis formam o virtuema —
conjunto de semas conotativos — e podem ser atualizados numa deter-
minada combinacio de discurso. Cf. Presentacion de la lingiiistica. Ma-

drid, Alcala.
(Figura 1)
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macdo de Cohen (1964 :172) de que a metafora ndo implica
apenas mudancas de sentido, mas principalmente da natureza
de sentido, que passa de nocional a emocional.

Nossa leitura pretende construir uma isotopia que se ins-
taura com a decodificacdo de /sol/ como DEUS, satisfazendo
nosso desejo de aproximacdo com a intencdo do poeta. (Na
contracapa da obra citada do autor, o Pe. F. Sadoc de Araujo
afirma que este “poeta e mistico” s6 poderd ser entendido
“por quem o leia com alguma vivéncia de fé."”) Numa perspec-
tiva crista, tanto /sol/ como /luz/ sdo empregados metafori-
camente como Deus.8

A estrutura textual apresenta — no corpo do poema —
/noite/ antes de /luz/. Ou seja, desenvolvendo a leitura que
privilegiamos, corresponderia & fase do ndo-conhecimento de
Deus pelo homem, a auséncia da luz, ou & caréncia de luz espi-
ritual: a fé, definida biblicamente como “ a conviccdo de
fatos que se ndo véem.” (Hebreus, 11:1).9 Em seguida surgi-
riam os obstaculos a essa fé: de uma parte, a convivéncia diu-
turna com seres inferiores e com coisas concretas, palpéveis
e ao mesmo tempo insignificantes (versos 3 a 5), limitariam o
mundo do individuo, levando-o a ter como fantastico, inacre-
ditavel, algo de caracteristicas tdo diversas e grandiosas. De
outra parte, interpde-se a agdo repressora do homem, seu igual,
que procura impedir sua crenga nesse Deus (versos 7 e 8).
Fica implicito que ha &nsia do ser humano por luz e que ele a
esta buscando: se assim ndo fora, ndo haveria repressio: é-lhe
negado, claramente, o direito de ver. O texto elabora denotati-
vamente acdes pequenas que conotam a mesquinhez humana,
a0 bloquear a capacidade de o outro ter uma visdo diferente ou
mais abrangente que a que convém ao primeiro.

O poema se fecha com o verso que lhe serve de titulo,
conotando a existéncia de Deus como principio e fim, a despeito
das pequenas, mesquinhas e efémeras ocorréncias da vida.

Todos os entraves funcionam, paradoxalmente, como in-
centivo ao ser humano para ultrapassar a dimensao material,
visivel — porém limitadora e insatisfatéria — e a alcancar uma
dimensao superior. :

O verso final ganha também valor conativo. Sua reitera-
¢éo incita a procura da luz — elemento essencial a vida —, ou,
na visdo do poeta, a busca da fé — elemento essencial a VIDA.

8. Exemplificando: 1 — “O senhor Deus é sol e escudo.” Salmo 48: 11.
2 — “Deus é luz e ndo ha nele trevas.” 1 Jodo 1:5.

9. Usamos, nas citacdes biblicas, a traducdo de Jodo Ferreira de Almeida,
edicdo Revisa e Atualizada no Brasil, 1969.
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Vejamos como representar esta interpretacéo:

1.2 sinédoque 2.2 sinédoque
Deus
nivel denotativo / nivel oTnutativo
luz = fé
L essencial avida = essencial 3 VIDA
(Figura 2)

A conotacéo de /fé/ para /luz/, embora legitima, se con-
siderarmos que a fé é uma luz de outra natureza, que permite
uma visao mistica, parecerd impertinente, vez que /fé/afigu-
ra-se-nos como sema virtual de homem e nao de Deus. Logo,
nao seria elemento da intersecgdo metaférica e toda a anilise
se desfaria. No entanto, segundo a doutrina cristd, de base
biblica, a fé emana de Deus. Ao homem caberi busca-la. A
Deus, concedé-la (cf. Romanos, 12 : 3) e aumentéa-la (cf. Lucas,
17 : 5), pois é Ele, na pessoa do Filho, o “Autor e Consumador
da fé" (cf. Hebreus, 12:2). E é esta fé o elemento essencial
& vida eterna (cf. Romanos, 1: 17).

Considerando nosso propésito inicial, insistimos em que
tentamos atualizar uma isotopia do texto do qual muitas outras
poderdo derivar. Portanto, esta ndo é a leitura verdadeira, mas
a atualizacdo de uma dentre as sugestdes que o texto oferece.
Além do que, o poema "o sol existe” inscreve-se entre os que
ECO (1971 : 46) define como deliberadamente baseado na su-
gestdo pois “se propde estimular justamente o mundo pessoal
¢o intérprete, para que este extraia de sua interioridade uma
resposta profunda, elaborada por misteriosas consonancias.”
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Fica, pois, a critério de cada intérprete preencher a siné-
doque vazia da figura 1 com aquilo que dentre os seus valores
seja essencial a plenitude do ser humano. Nada impede que
este algo se situe nas mais diferentes ou inusitadas esferas.
E o elemento da sinédoque 2 obrigard & reavaliacdo retrospec-
tiva de todas as outras unidades do texto, para que se desven-
de mais uma face oculta do poema.
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ECCENTRICITIES IN EMILY DICKINSON'S
NATURE POETRY

Maria Odirene Nogueira de Almeida

Nature provides subject matter and imagery in Emily
Dickinson's poetry. However, her treatment of nature, in general,
differs greatly from that used by her contemporaries. She
was writing at the same time that Emerson, Thoreau, and
Whitman were writing, but while these poets emphasize the
importance of nature in man's life, the oneness of the indivi-
dual with nature, she approaches the subject from an objective
point of view, describing the beautiful as well as the ugly
details of nature with a keenly observant eye, managing to
capture the essential qualities of the object she describes.

Clark Griffith discussing Emily Dickinson's nature poetry
in his book The Long Shadow says that she did not abandon
the Emersonian principles that nature is benevolent, compassi-
onate, and kindly disposed toward the individual. However,
she manages to invert these principles. She '"agrees that
natural processes are indeed deliberate — but deliberately
treacherous and unpredictable. In her poetry, Naturis capable
ot confering moments of great ecstasy. But the moments prove
fleeting and transitory. They tentalize the observer, lull her
into feelings of false security. Suddenly they pass, to be fol-
lowed by periods when Nature glares back with a chilling
hostility."1

This paper deals with Emily Dickinson's treatment of
nature's eccentricities in poems such as “A Narrow Fellow

in the Grass”, “Sweet is the swamp with its secrets”, “The

1 Clark Griffith, The Long Shadow: Emily Dickinson's Tragic Poetry
(Princeton: Princeton University Press, 1964), p. 25.
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Mushroom is the Elf of Plants”, “The Bat is dun, with wrinkled
wings”, and “The Rat is the concisest Tenant”. The discussion
will be based on critical material, but whenever possible
criginal observations will be used.

The first two poems to be discussed deal with snakes.
Although in “A Narrow Fellow in the Grass” she never men-
tions the word snake, there is no doubt she is dealing with
cne. She is accurate in her description being careful to
describe how the snake rides, where it lives, and what it looks
like when it appears and disappears. In discussing “A Narrow
Fellow in the Grass” Charles R. Anderson sees the snake's
gppearings and disappearings as the main characteristic that
makes the snake most alien to man2 The snake's home is
remote from man, and show this remoteness Emily Dickinson,
instead of using the conventional swamp for the snake's
habitat, show the quality of separateness by juxtaposing
“boggy" with “acre” and then saying “too cool for corn’3 For
Anderson “acre"” symbolizes agriculture, and “corn” the basis
cf civilization. Therefore, a merge of the two is impossible.

The idea of separateness between man and the snake (i.e.,
man and nature) is developed throughout the poem, and it
becomes more evident when the boy tries to catch the snake
and it desappears: “When stooping to secure it/it wrinkled
and was gone"” (229). Is Anderson implying, then, that Emily
Dickinson is saying that communication between man and
Nature is impossible? Not only that, but he also sees the snake
es the Serpent of Eden, and, therefore, it represents for Emily
Dickinson the terror of confronting cold, live evil. He sees this
terror in the last two lines of the poem “Without a tighter
Breathing/ And Zero at the Bone", (229) which for him clearly
show how terrified the poet is of the snake.

If one is to follow Anderson's interpretation of the poem
(i.e., the snake symbolizing evil), a closer look at the poem
becomes necessary to show what Emily Dickinson might have
thought about evil. In the first stanza

A Narrow Fellow in the Grass
Occasionally rides

You may have met Him -did you not
His notice sudden is — (229)

2 Charles R. Anderson, Emily Dickinson’s Poetry: Stairway of Surprise
(New York: Holt, Rinehart and Winston, 1960), p. 121,

3 Thomas H. Johnson, Final Harvest: Emily Dickinson’s Poems (Boston:
Little Brown and Company, 1961), p. 229. All future quotations will be
selected from this text.
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the occasional ride of the snake means that evil is not a cons-
tant in the world, but everybody has to come across it. This is
implicit not only in the first stanza, but also in the second
when she says “And then it closes at your feet/And opens
further on” (229) meaning that evil is present in every place.
The fact that evil exists in a "boggy acre” may indicate that it
is not exactly where people live, but none the less, it is surroun-
ding them. Even better is her allusion to the non-existence
of evil among children. The boy tried to catch the snake and
it escaped him, “When stooping to secure it/It wrinkled and
was gone” (229).
The fifth and sixth stanzas

Several of Nature's People

| know, and they know me —
| feel for them a transport

Of cordiality

But never met this fellow
Attended, or alone

Without a tighter Breathing
And Zero at the Bone — (229)

are very effective in that they serve to show her attitude
towards Nature. She is able to see the good aspects of Nature,
but she can also see the treacherous elements in Nature. The
last line “And Zero at the Bone" is an example of her power
with words. It seems that one feels the kind of sensation she
is describing when faced with the snake, with evil.

The snake as a symbol of evil is also present in “Sweet
is the swamp with its secrets. " This poem and the previous
one have a few characteristics in common — the snake's
habitat, for instance. In the previous poem it lived in a “boggy
acre”, in this in a “swamp”. The point is that none of these
places are in civilization, but in the surroundings. Therefore,
there is the same idea that evil does not exist exactly where
one is, but is surrounding him.

The non-permanent quality of evil is another characteristic
that these two poems share. In this poem it is represented in
the line “A snake is summer's treason" (317). By specifying
“summer’”’ she may want to imply that evil is not among people
all the time. It comes, but it goes. The idea of cycle is implicit
in this line. Therefore, it reinforces the fact that although it
is not permanent it does exist.
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More important than the similarities concerning place
and time is the childhood imagery that is also present in “Sweet
is the swamp with its secrets”. The speaker in this poem
gallops away from the snake, from evil. The image seems to
be stronger in this poem, since it is not clear if the poet is
talking about a child or comparing the action of galloping with
that of a child. If the speaker is an adult, then not only children
run away from evil, but everybody. Her non-romantic attitude
towards Nature is emphasized in the first line of the poem
“Sweet is the swams with its secrets”. A swamp is as sweet
for her as anything else in Nature, and she talks of a snake
as she would talk of a bird. Previous Nature poets had grown
accustomed to thinking of Nature as a cudly companion, and
this is not exactly what Emily Dickinson thinks of Nature.

Nature for Emily Dickinson seems to be quite deceiving,
and not as serene as it looks. “Let us but turn our backs, she
says, and this tranquil composition begins to waver and shift."4
her poem “The Mushroom is the EIf of Plants" is a good illustra-
tion of this affirmation. According to Anderson images of
evanescence run throughout the poem. “The Mushroom is the
‘Juggler’ par excellence in the vegetable world, a wandering
hobgoblin(Elf) that inhabits unfrequented places. It is also a
mere ‘Bubble’ or an ‘Alibi’, that last plea of the accused, ‘Not
me, | was elsewhere."5 He also sees an image of evanescence
in the Biblical overtones of the alliterating “tarried” and “tare”,
and also in the fourth stanza when she says | feel as if the
grass was pleased/To have it intermit” (271). With “intermit”
he sees the last action of disappearence. “Intermit” also
introduces an unexpected corollary: the mushroom is a pariah,
an outcast.

Although Anderson does not explicitly affirm that the
mushroom may stand as a symbol for man, he leaves no doubt
in his commentaries as to the human qualities of the mushroom.
It Anderson’s suggestion is to be taken into consideration,
then one is faced with a bleak view of man, therefore, of life.
This may exactly be what Emily Dickinson wants the mushroom
to symbolize, and, since critics in general have a tendency to
see her as a skeptical person in her attitudes towards man
and Nature, Anderson’s suggestion is quite logical.

However, considering that Emily Dickinson always uses
metaphors and hyperboles to express her ideas and thoughts,
many interpretations of her poems become possible. There-

4 Anderson, p. 123.
5 Ibid., p. 271.
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fore, the mushroom may also stand for a symbol of evil. If this
irterpretation is feasible, then it fits perfectly well within the
pattern established for the first two poems discussed in this
paper.

The first line “The Mushroom is the EIf of Plants” (271)
immediately separates the mushroom from the other plants,
i.e., evil from the other elements in life. This poem seems to
have some of the characteristics of the previous poems, the
time characteristic, for example. It is only at night that “The
Mushroom is the EIf of Plants” (271). It does not come to
remain. It is similar to A Narrow Fellow in the Grass” in that the
snake appeared suddenly. The same is true of the mushroom.
Its appearance is sudden. Besides, all the other images
cf evanescence that Anderson suggests as symbols of man’s
transitory state may also work as symbols of the transitory
siate of evil. The symbols work well according to both interpre-
tations. But what about the fourth stanza?

| feel as if the Grass was pleased
To have it intermit —

This surreptitious scion

Of summer’s circumspect (271)

Does this stanza imply that Emily Dickinson is happy with evil
in the world? Not necessarily. She is simply accepting the fact
that it does exist. Her use of “as if" undercuts any power that
the statement might have.

Although this poem does not have a childhood image to
symbolize avoidance of evil, the tone of the last stanza denies
its total existence:

Had Nature any supple Face

Or could she one contemn

Had Nature an Apostate

That Mushroom, it is Him (271-2)

John B. Pickard sees this poem in a different way. He sees
it as a humorous poem where the lighter side of Nature's
offshoots is depicted. To him Emily Dickinson is “exploring the
illusory transitory qualities that underlie nature's surface."8
He considers the phrases “vegetation’s Juggler”, “Germ of

6 John B. Pickard, Emily Dickinson: An Introduction and Interpretation
(New York: Holt, Rinehart and Winston, Inc., 1967), p. 62.
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Alibi”, and “surreptitious scion” as “mock heroic phrasing and
they serve to capture the eccentric, defiant character of the
mushroom. The poem concludes with nature’s helpless chac
over this rebel, whose unaccountable life is epitomized by &
term of religious deviation and ungrammatical phrasing: ‘Had
Nature an Apostate/ That Mushroom — it is Him"."7 .

In the three poems discussed so far “A Narrow Fellow in
the Grass”, “Sweet is the swamp with its secrets”, and “The
Mushroom is the EIf of Plants” an approach was used to show
that Emily Dickinson may be using these grotesque aspects
Nature not only to show how far removed man is from Nature,
but also to show how far removed man is from evil. Thi
view may be optimistic provided that the common agree
among critics is that she is rather skeptical in her treat :
of Nature, using Nature imagery to mock man’s inability to
comprehend the mysteries of Nature and of the natural process.
However, since she writes about a multitude of subjects,
and is able to view them from different angles, the interpreta:
tion that these eccentricities symbolize evil is quite feasible.
In the next two poems to be discussed, however, “The Bat is
dun, with wrinkled wings” and “The Rat is the concisest
Tenant”, it seems unlikely that symbols of evil are intende %
Rather, by using these grotesque aspects of Nature she is ak
to mock religion and society. >

“The Bat is dun, with wrinkled wings" is probably her fine
treament of Nature's misfits. This poem is a good exampl
of her delight in exploring the religious basis of the unus
and the odd. Both Anderson and Pickard agree that this poem
reises some perplexing questions concerning the purpose
behind creation and man’s limitations in comprehending the
divine plan. “The bat appears useless and eccentric to us, but
just as we are unable to hear his song, perhaps we
understand how ‘beneficent’ he is within the total order of the
universe."8

To Anderson, the bat is used as a means to question man s
inability to comprehend the ordered universe is very effective
It has wings, but they are not feathered. It flies, but is not
bird. It is a mammal with a mouth, but with feebly developes
vocal cords. He utters no sounds, or if he does they are net
perceptible to man. This fact reinforces the idea that man i
unable to understand the mystery behind creation. Another

-

..
-

7 Ibid., p. 62.63.
8 Ibid., p. 64.
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image that supports this idea is the ““Arc” that the bat makes
when he flies. This too is “inscrutable"”.

Anderson also sees the second stanza as a sly thrust at
Emersen who proclaimed the humble bee an exalted seer in
exactly the same phrase.

His small Umbrella quaintly halved
Describing in the Air

An Arc alike inscrutable

Elate Plisopher (301)

“Describing”, he says, “suggests that the bat is writing on
the air, his wings being really his hands, fingers with spread
membranes. He is spelling out his philosophy"® But while the
bee's philosophy is the union of man with Nature, the bat's
philosophy is “inscrutable”. No one is able to understand it,
or the bat may be writing that no matter how hard one tries
tc understand Nature there is no way he will be able to.

If, according to Anderson and Pickard, the main theme of
the poem is man’'s doubt concerning creation, then the same
relation that exists between bat and man can also exist between
man and God. Then, one is faced with a bleak view of man and
his position in the universe. The fact that it was the very
silence of the bat that contributed to the poet's awe suggests
that she may be struck with the silence of God in regards to
man. The sound imagery of the first stanza “And not a song
pervade his Lips-/Or none perceptible.” (301) may mean that
whatever complaint man has to make will be of no avall
because God will not hear him.

Also, man's role on earth is of no importance, since he
is moving in circles that no one is able to comprehend. Besides,
the umbrella image connotes man's nervous, hesitant personality
which always. needs protection. To Emily Dickinson man
never seems to be certain of where he stands in relation to
God. The image of the bat being “beneficent because he kills
other insects, how is man beneficent? because he kills other
men? Not exactly that. She may be alluding to those who in
order to achieve their objectives, do not care whom they hurt.
Man's creator deserves praise because even the very product
ot his creation is not able to understand him, and man is, then,
one of God's eccentricities. The value of this interpretation is
questionable. However it seems possible, since this theme is

9 Anderson, p. 109.
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not novel with her. She has poems that explicitly deal with
God’s disregard for people on earth.

In the last poem to be discussed, “The Rat is the concisest
Tenant”, the rat mocks man's complacent trust in law and social
patterns. It ignores all that is unessential to its own needs. Not
only does it fail to pay for food and lodging but it completely
denies any moral responsibility. Man is aware of the rat's
amoral acts, but man’s hate for it is of no use since it does not
care. Commenting on the poem Pickard says that “throughout,
the satire is double edged: she feigns puzzlement over the
rat’s parasitical traits, while ridiculing the chain-of-being
concept and man's social laws."10

If the rat serves as a representation of Nature then it
reinforces the idea that Nature does not care, and acts according
tc her own wishes. Man, on the contrary, lives according to
certain laws and principles. Emily Dickinson seemed to be highly
aware of them, and apparently did not always approve of them.
What usually happens in her poems on Nature is that in
comparing Nature with Man she is aware of man's limitations as
opposed to Nature's “different” limitations. She likes to draw
metaphors from the external world to portray her views of
man'’s limitations.

The unusual and odd areas of Nature that attracted Emily
Dickinson so much have been explored in this paper. In some
poems these oddities served as symbols of evil; in others,
they served as a means to question man's relation to God and
to society. But never did she embrace the belief that Nature and
Man are one. “Though acutely observant and aware of precise
detail, she distrusted scientific analysis and scoffed at
its attempts to codify all nature. She tempered her genuine
enthusiasm for the beauty of external nature with an awa-
reness of its innate mystery and strangeness. Never certain
ct any clear correspondence among God, nature, and man, she
remained a skeptic who both admired and doubted.”11

10 Pickard, p. 55.
11 Ibid., p. 57.
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O TEATRO CONTEMPORANEO PORTUGUES

Maria Aparecida Ribeiro

Falar do teatro contempordneo portugués, como de teatro
de uma maneira geral, implica, necessariamente, abordar duas
vertentes: a do texto dramatico em si e a de sua concretizacao
no espetaculo, com seus colaboradores que véo, desde o pri-
meiro que escreve o texto e indica ou nédo rubricas, até o dire-
tor, o cendgrafo, o coredgrafo, os atores e, algumas vezes, 0
ptiblico, que fazem de cada apresentagcdo um momento inaugu-
ral. Implica também falar da censura que impede o texto de sua
misséo, fazendo morrer na fonte ndo s6 aquilo que o censor
chamaria “idéias perniciosas”, mas toda e qualquer idéia.

A este respeito vale como exemplo, e bastante atual, a
peca Figados de Tigre, de Gomes de Amorim. Escrita em 1857,
esta planta exética do jardim roméantico portugués, como a
chama Luis Francisco Rabello, no preficio & edicdo — exce-
lente por sinal — que a Imprensa Nacional/Casa da Moeda pu-
blicou em dezembro de 84, sé agora pdde voltar aos palcos
portugueses. E por qué? Fugia aos moldes de entdo. Era pa-
rédia dos melodramas que, na época, faziam sucesso. Subiu
mesmo a cena com o nome Melodrama dos Melodramas. E teve
publico. E deu lucros ao autor, como afirma o préprio Gomes
de Amorim.1 No entanto — e vamos parafrasear o dramaturgo
— nela nada havia que ndo fosse irdnico, simulado, burlesco,
zombeteiro e caricato. E, embora Figados de Tigre tivesse es-
treado a 31 de janeiro de 1857, vésperas de Carnaval, momento
de inversédo, de libertacdo, assumir esses momentos no palco,
fezer um carnaval fora do calenddrio nao era para qualquer um.
Talvez por isso Garrett tivesse desaconselhado Gomes de Amo-
rim a que escrevesse a peca e Matos Sequeira na sua Histdria
do Teatro Nacional2 sé diga que a estréia dos Figados teve
“um batismo de sapateada".
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Foi uma censura do préprio meio teatral, a que sofreu Go-
mes de Amorim. O teatro chamado “sério” impedia a autocri-
tica. Corroer-lhe a aura, s6 para o teatro de revista, olhado
como marginal. A Revista do Ano de 1858, da autoria de Joa-
quim Antonio de Oliveira, teve a liberdade de dizer o que foi
visto com reservas, na peca de Gomes de Amorim: “Ha o Tea-
tro de D. Maria, que se nao apresenta cem quadros dé-nos em
cada melodrama cem mortes, duzentas choradeiras e quatro-
centos reconhecimentos.” — observa a personagem Factotum
20 Cometa.

Quem perdeu com tudo isso? Portugal. Figados de Tigre
antecipa em 40 anos, o Ubu Rei, de Jarry, considerada o marco
co teatro moderno. No entanto, ninguém sabe disso. O desmen-
tido nunca tem o impacto da primeira noticia.

Outros exemplos de censura e desenvolvimento teatral po-
deriam ser dados. No entanto, ndo é nosso objetivo estudar os
prejuizos da censura, mas alertar para o fato de que nao sabe-
mos até que ponto os portugueses nao tém vocacdo dramatica,
cemo afirma Eduardo Lourenco, ou tiveram-na ceifada. Isso
porque escrever para o teatro parece quase uma obrigacio dos
escritores portugueses. A excegdo de Eca — que, para com-
gensar, vem tendo seus romances adaptados ao teatro — pa-
rece terem todos em Portugal cometido o seu drama ou a sua
comédia. Isso para néo falar no teatro de revista, que congregou
dramaturgos consagrados do chamado teatro sério, como Raul
Branddo, Alfredo Cortez e Bernardo Santareno, e postas como
Anténio Botto, José Carlos Ary dos Santos e Joaquim Pessoa.

O inicio do século XX — e comegamos, enfim, a entrar no
assunto base dessa palestra — é marcado por textos drama-
ticos sem linha definida. Ecoam neles o neo-romantismo, 0 na-
turalismo e o simbolismo, tendéncias principais do final do
século XIX.

Em 1902, sob a influéncia das visitas de Antoine, o fun-
ciondrio francés da Companhia de Gas, que comecga a valorizar
o papel do encenador e a organizar o teatro como empresa, mas
toma emprestadas muitas idéias de Zola, inicia, em Lisboa, o
Teatro Livre. No entanto, seus fundadores, que vinham de uma
estética neo-romaéntica, ndo negam as raizes e, mesmo depois
de adesdo a nova tendéncia, escrevem pecas na antiga linha.
E verdade, tornamos a dizer, que um teatro naturalista, embora
misturado com outras tendéncias, ja existia em Portugal, nos
finais do século XIX. Basta lembrar D. Jodo da Céamara, com
Os Velhos, e Marcelino Mesquita, com a sua Pérola, proibida
de ser representada no Teatro Nacional D. Maria I, acusada de
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imoralidade, e, na qual, apesar dos esforgos, sente-se a invaséo
romantica.

Propunha o Teatro Livre “dar rejuvenescimento e trazer
uvma nova e forte seiva ao teatro portugués /.../ em face do
rebaixamento e da decadéncia do teatro nacional, intimamente
infestado de retrégradas idéias, onde o misticismo e a porno-
grafia alternam em intima camaradagem, onde a Arte, conside-
rada um fim, tem sido relegada as inutilidades do restrito culto
da forma, quando nido tem descido a igndbeis manifestarfes
mercantis, tornando-se entao um meio, n3o de levar ao cérebro
da multiddo o forte jorro de novos ideais, mas de angariar fic-
ticias auréolas de consagracéo e lucrativas prebendas."3

Queriam assim os do Teatro Livre libertar-se do caréter
comercial e lacrimejante do que era levado até entdo e resu-
miam seus propdésitos na seguinte férmula: redimir pela Arte
e vencer pela Educacio. Em 1904, montaram-se, sob a direcéo
dos atores Luciano de Castro e Aratjo Pereira, os primeiros
espetaculos no Teatro do Principe Real: a Tante Léontine, de
Maurice Boniface e Edouard Boudin, chamada na versdo por-
tuguesa de César Porto e Luis da Mata, A Moral Deles, e Ama-
nha, prélogo dramético de Manuel Laranjeira.

No seio do Teatro Livre, que veio a desaparecer em 1908,
nasceu, em 1905, o Teatro Moderno, que pretendeu ‘“‘represen-
tar pecas educativas, sob o ponto de vista moral e social, es-
critas por autores novos, portugueses, mas estudiosos e inte-
ligentes que, por ndo serem consagrados nem conhecidos nou-
tras casas de espeticulos, ndo t&m visto apreciados seus tra-
balhos, por muito bons que sejam.”4

O Teatro Livre e o Teatro Moderno, empreendimentos pa-
ralelos do teatro naturalista, apesar dos enxertos romanticos,
representam um marco importante na evolucdo do teatro por-
tuigués, ndo sé pela tentativa de tirar a vida teatral do mesmis-
mo e do marasmo, como também pela revelacdo de autores, da
avalidade de Manuel Laranjeira e Ramada Curto, de atores
como Luciano de Castro e Palmira Torres e de encenadores,
como Araljo Pereira, a quem a imprensa conservadora e rea-
ciondria tdo rudemente atacou. O que néo é de estranhar, pois
ele fazia parte dos grupos do Teatro Moderno e do Teatro Livre,
que apoiavam o movimento republicano.

Apesar de tudo isso, entretanto, ndo se pode dizer, repeti-
mos, que a virada do século e as duas primeiras décadas se
marquem por uma mudanca em termos de linha teatral.

O préprio Modernismo portugués apresenta, de autoria de
Fernando Pessoa, no primeiro nimero de Orpheu, em 1915,
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isto é, no seu lancamento oficial, um drama escrito em 1913:
O Marinheiro. Nada mais era do que o preconizado por Mallar-
mé: a ilustracdo de uma idéia, ndo de uma acdo efetiva. Pessoa
diz mesmo nas suas Pdginas de Doutrina e Estética que o tea-
tro estético é aquele “cujo enredo dramatico ndo constitui agao
— isto é, onde as figuras ndo s6 ndo agem, porque nem se
deslocam e dialogam sobre descolarem-se, mas nem sequer
tém sentidos capazes de produzir um enredo”,5 ou melhor, é “um
ptocesso simbélico em que o drama é a sombra, passo a passo
de uma idéia"”.6 OQu ainda: “O enredo do teatro é nio a acéo
nem a progress@o e conseqiiéncia da acdo — mas, mais abran-
gentemente, a revelacdo das almas através das palavras tro-
cadas e a criacdo de situacoes”.

Aparentemente, nada menos teatral, se pensarmos em mol-
des aristotélicos, que exigem caracteres, agdo, envolvimento
emocional do espectador com a finalidade de incutir-lhe uma
idéia. No entanto, o teatro simbolista pode ser considerado um
marco no percurso do teatro total.

Mas é preciso dizer que o drama estatico de Pessoa ficou
mesmo estatico. Jamais foi representado. O Marinheiro singrou
apenas as paginas da revista Orpheu I. E nele ficaram 3 vela-
doras sonhando, num castelo antigo, espago que pode ser en-
carado como fuga a realidade por uns (talvez como o quisesse
Pedro Lyra, que acaba de achar em Pessoa/Alberto Caeiro um
dilema ideolégico); ou como a discussido da idéia da Mensa-
gem, num plano alegérico, tomando-se aqui alegérico no sen-
tido que lhe empresta Walter Benjamim; ou ainda, na cisdo
eu/outro, mostrar que psicandlise e literatura tem tudo a ver.

Sina diferente tiveram as pecas de Mario de S4a-Carneiro
Amizade, que ele escreveu com Tomés Cabreira Janior, foi pu-
blicada e representada em 1912. Alma, escrita em 1913, com
Anténio Ponce de LeZdo s6 recentemente (Revista Cultural Por-
tuguesa, 1982) foi publicada e representada (1983). A primeira
ainda possui ecos naturalistas. Alma, no entanto, dentro da es-
tética orfica, perscruta o problema da busca da totalidade tdo
abordado em seus poemas. Para ele “uma obra draméatica é
uma obra pléstica, porque para |4 das suas palavras existe
qualquer outra coisa, que é, nela, o principal: suscita um arca-
bouco, uma arquitetura. A obra-prima teatral completa lanca
mesmo duas arquiteturas: uma exterior, mera armadura, outra
interior /.../ que é a alma, a garra de ouro, (e que) consiste
no ambiente que a grande obra dramética (...) cria em torno
de si: de maneira que nés temos a sensacéo nitida de que a
sua maxima beleza ndo reside nem nas suas palavras, nem na
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sua acdo (arquitetura exterior), mas em qualquer outra coisa
que nd@o se vé: uma grande sombra que se sente e ndo se vé" 8

Em termos de idéias também se pode notar a contaminagao
simbolista em Mario de Sa-Carneiro.

E preciso lembrar que paralelamente ao grupo de Orpheu
ainda ecoava o saudosismo. Embora sem pertencer ao grupo
de Integralismo Lusitano, o poeta Anténio Patricio conferiu a
seus textos um carater saudosista: Pedro, o Cru (1918); Dinis
e Isabel (1919); D. Jodo e a Mdscara (1924), giravam em torno
ca tens@o trdgica gerada pela saudade. Mas neles também se
encontra a marca simbolista e até decadentista. O que eles
mostram é sempre um regime em agonia e a ilusdo de sobre-
vivéncia.

O teatro de Anténio Patricio, ainda é, das manifesta-
¢cOes ocorridas no inicio do século XX, a mais proxima da esté-
tica simbolista. Afinal, na introducdo a D. Jodo e a Mdscara,
ele diz pretender reduzir a anedota ao minimo, ao que ha de
essencial no destino das personagens e das categorias con-
vencionais de um tempo e de um espaco imediatos. A acdo das
pecas também é reduzida ao minimo: Dinis e Isabel, por exem-
plo, é apresentada como “o sonho de alguém que numa manhé
de primavera entrasse numa igreja e adormecesse, sob a ins-
piracéo fulgurante dos vitrais™.2 Além disso, suas personagens
sao intensamente liricas; de um lirismo que as torna miticas.
E o autor pretende que suas pecas — e mais uma vez tomamos
por exemplo Dinis e Isabel — sejam também tragédias esta-
ticas, sem indicagdes de costumes ou cenérios, além dos estri-
tamente indispenséveis para situar um drama de consciéncias.

Mas apesar de suas qualidades de dramaturgo, nenhum
dos dramas de Antonio Patricio teve lugar em cena, durante a
vida do autor. Somente em 1931, quando da realizagdo do Con-
gresso Internacional dos Criticos de Teatro, se apresentaram
aigumas cenas do 1.° ato de Dinis e Isabel. E em 1971, cin-
gienta anos depois, a Casa da Comédia mostrou O Fim, que
fez bastante sucesso.

Essa foi certamente uma das razdes que levou um outro
dramaturgo, também Anténio — o Pedro — Anténio Pedro, en-
cenador por exceléncia a dizer que “a coisa mais parecida com
0 teatro em Portugal sdo os espeticulos de revistas".10

Esses realmente tinham vez. E davam vez aos autores por-
tugueses. Porque, no teatro dito sério, continuava a desfilar
uvm repertério de estrangeiros, sobretudo franceses, “leves”,
que agradassem a burguesia. Os portugueses, quando chega-
vam ao palco, eram do mesmo género da platéia: naturalistas,
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conservadores. O interesse comercial aliado ao decreto de
maio de 1927, que previa “fiscalizacdo e repressdo” — pala-
vras textuais — em nome das “‘ofensas a lei, & moral e aos
bons costumes”, e ainda somado a partir de 1932, & censura
salazarista, serviu para esvaziar, ainda mais, o gosto do publico
portugués e a realizacdao do texto dramatico no espetaculo.

Ja o teatro de revista — repisemos — ia bem. Nascido em
piena metade do século XIX, 1851, com a peca Lishoa em 1850,
uma revisdo dos acontecimentos do ano anterior, ndo parou
mais. Até porque, com seu nascimento, coincidiu também a
queda do regime autocratico de Costa Cabral. Tanto que O Fes-
tejo de Um Noivado, a segunda revista a ir a cena, da autoria
cde Bras Martins, que criticava, num quadro, o excesso de cor-
does e agulhetas dos uniformes dos militares, mesmo tendo
criginado reclamacgoes, nada sofreu com a censura. Mas é ver-
dede que nem sempre foi assim e a revista, ainda no final do
século XIX, sofreu cortes e, por volta de 1860, andou caindo
no mesmismo. Mas recuperou-se, achou o seu espago, partici-
pou da Republica e nela entrou com o “pé direito”. Houve até
revistas, em um ato, destinadas apenas aos dias de Carnaval,
que ficaram em cartaz por muito tempo, como a que escreve-
ram Machado Correia e o brasileiro Batista Coelho — Num
Rufo! Isso para nao falar de O 3, que teve 10 anos de apresen-
tacao.

A politica era o mote principal dessas revistas, sempre
com louvores a Republica. A Traulitédnia, estreada em 1919, cri-
ticava a tentativa fracassada que teve origem no Porto para
derrubar o regime republicano. Mas a revista do pds-guerra in-
corporou 0s novos ritmos: o “charleston”, o “shimmy”, o “fox-
trot” e o “one-step”, numa montagem do “music-hall”. E den-
tro do proprio teatro logo houve reagado: “Fora! Fora! Fora!/
contra esses franchinotes/que te querem destronar” — can-
tava o elenco de Fado Corrido.

Se esse era o clima do teatro de revista, no chamado tea-
tro sério, como vimos, as coisas se processavam muito lenta-
mente. A primeira manifestacdo teatral mais liberta dos efld-
vios do século XIX vem de um artista ligado ao movimento de
Orpheu: Almada-Negreiros. Artista plastico, tirava o palco das
garras do texto literdrio, pois, para ele, “em pintura e em artes
plasticas a agéo é s6 vendo. Na miisica é s6 ouvindo. No Tea-
tro é com todos os sentidos”.1l1 E nem podia ser diferente;
Almada estava ligado ao Futurismo, que louvava a estética do
“music-hall”. Foi ele que, no seu “Manifesto Anti-Dantas”,
deitou abaixo ndo s6 o naturalismo ultrapassado e bem aceito

208 Rev. de Letras. Fortaleza, 11(2): jul./dez. 1986




ca Ceia dos Cardeais, como também as '‘pinoquices de Vasco
de Mendonga Alves passadas no tempo da avozinha, as infe-
lividades de Ramada Curto, as gaitadas de Brum e os atores
de todos os teatros”.12 Tao antinaturalista era Almada que che-
gou a escrever um dos seus apontamentos sobre teatro: “O
maior estorvo para a representacédo da realidade é a presenca
da prépria realidade”,13 ou ainda "‘razdo tiveram os gregos ao
por mascara nas caras dos seus atores: as caras sdo a reali-
dade e esta estd simbolizada nas mascaras”.14 No entanto,
essa afirmacé@o ainda contém um pouco da raiz simbolista que
contamina Orpheu.

Mas, o que importa dizer é que pelas razdes mais diversas,
do teatro de Almada sé foram publicadas, em vida, poucas
pecas (Antes de Comecar, Pierrot e Arlequim, Deseja-se Mu-
Iker, O Pdblico em Cena e dois quadros de S O S). E nenhuma,
nenhuma mesmo, foi representada ou teve seguidores. S6 em
1949, o Teatro Studio Salitre encenou Antes de Comecar e, em
1963, subiu & cena o Deseja-se Mulher.

A raiz simbolista continuava e iria propagar-se na drama-
turgia da Presenca, conhecida as vezes pelo nome de 2.° Mo-
dernismo Portugués. E é no teatro de José Régio que essa in-
fliéncia se faz mais sentir, embora também se possa vé-la nas
pecas de Torga e Branquinho da Fonseca.

Os extertores da Presenca (fev. 1940) apresentam, como
Ihe chamou José Régio, um “comediégrafo desconhecido™:
Joao Pedro de Andrade. Apesar de um grande nimero de pecas
ainda dentro do jargdo naturalista — e ja estamos nos anos
40 — apresenta esse autor uma peca a Pirandello: A Continua-
cdo da Comédia. Escrita em 31, publicada em 39, s6 consegue
subir a cena em 1948.

Veja-se, por ai, a defasagem existente entre texto dramé-
tico e espetaculo teatral. Talvez tenha sido essa defasagem
uma das razGes pelas quais os anos 40 ndo sdo muito prédigos
em textos dramaticos. Marcam eles o florescimento do Neo-
-Realismo que, se sofreu com a censura na publicacdo de fic-
coes, teve impedidos de serem representados os poucos dra-
maturgos que produziu.

Mas, ainda assim, vale a pena chamar a atencédo para Alves
Redol e Romeu Correia.

Na obra do autor de Gaibéus, a dramaturgia é, de fato, um
acidente: a Forja e Maria Emilia fogem totalmente & economia
teatral. A primeira, muito preocupada em transmitir idéias neo-
-realistas. Pretende ser uma tragédia, mas acaba por escolher
para protagonistas homens tdo subjugados que, sobre eles, nédo
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k4 mais o que desejar. A segunda esquece dos didlogos, mas
ndo se transforma num teatro narrativo, épico como queria
Brecht, mas numa narrativa teatralizada.

Antes de falar de Romeu Correia, convém assinalar os
ecos do movimento surrealista no teatro: quase nada. Fora
textos de Anténio Maria Lishoa e Mério Cesariny, s6 se po-
dem mencionar a fundacdo do grupo “Companheiros do Patio
das Comédias”, por Antdnio Pedro, ligado também ao experi-
mentalismo teatral dos anos 50, juntamente com Jorge de Sena
e outros, medida que foi logo condenada pelos adeptos da in-
tervencdo surrealista, porque o repertério do novo grupo incluia
Gogol, Moliére, Alfieri, Labiche, Feydeau, por eles conside-
rados teatro burgués. Mas a verdade € que ndo havia textos
surrealistas portugueses. A néo ser a planta exdtica do jardim
romantico — Figados de Tigre — que também ndo teve vez.

Paralelamente ao movimento surrealista, surge em Portu-
gal um novo teatro, com vocacdo experimental, juntamente
com a criacdo de uma série de grupos amadores. O Mundo Co-
mecou &s 5 e 47 — peca de Luis Francisco Rabello, escrita em
46 e levada a cena em 47, pelo Teatro-Estidio do Salitre, inau-
gura esse momento. Sem que a acdo assumisse o centro de
tudo, e sem preocupagdes de representar a realidade, essa
peca tem um carater nitidamente antiilusionista. Entroniza a
participagdo do publico, embora este seja ainda representado
por uma personagem — a Espectadora.

O importante, no entanto, é que essa peca ndo foi uma
tentativa isolada. A ela se seguiram outras, nessa linha, do
préprio Luis Francisco Rebello: O Dia Seguinte (1949) e O Fim
da Ultima Pdgina (1951). Todas elas e outras que depois vieram
encontraram espaco no palco. Sorte a de Luis Francisco Re-
bello! Talvez porque sua abordagem, apesar de inovadora, ndo
mexa em profundidade com os temas-tabus. Talvez porque as
modificagbes propostas por Rebello sejam apenas estéticas,
néo éticas.

Por que dizemos isso? Bernardo Santareno, sem divida o
maior dramaturgo portugués depois de Gil Vicente, ndo teve a
mesma sorte. E de todos, em termos estéticos, é o mais con-
servador. Mas é que, seguindo a linha aristotélica na maioria
ae suas pecas, aborda temas como o sexo, a supersticéo, o
fanatismo. E, embora ndo discuta no palco esses temas —
ou nada teria de aristotélica a linha do seu teatro — é capaz
ce mostrar o outro lado que, muitas vezes, fala mais alto que
a solucao dada pelo autor, obediente & voz social. Exatamente
~por mostrar esse outro lado é que algumas pecgas, embora es-
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treadas, foram rapidamente recolhidas. A Promessa (1957), por
exemplo, em que o juramento da abstinéncia sexual é cumprido
em funcéo do milagre obtido, mas que ao mesmo tempo de-
nuncia o absurdo de semelhante voto, encenada por Anténio
Redro no Teatro Experimental do Porto, teve de ser retirada
ce cena pela campanha que o clero desencadeou. O Lugre
(1959) chegou ao Teatro Nacional sem problemas, e O Crime
de Alteia Velha chegou a ser representada pelo Teatro Expe-
rimental do Porto. Mas a partir dai, Santareno passou a ser autor
proibido. E Anténio Marinheiro, o Edipo de Alfama (1960), O
Duelo e O Pecado de Jodo Agonia (1961), Anunciacio (1962)
s6 muito mais tarde, e assim mesmo nem todas, puderam che-
gar ao palco.

Alids, os anos 60 s?o prédigos em textos escritos e ndo
representados. O que é perfeitamente inteligivel, se pensar-
mos que a maior parte delas procura desacomodar de alguma
forma o espectador. O teatro de revista também sofreu e cada
vez tinha menos espaco para a critica politica.

No teatro dito sério, a par de Romeu Correia que, tendo
iniciado no neo-realismo, foi um inovador da cena portuguesa,
bi:scando um teatro de participacdo com O Vagabundo das Méaos
de Quro, Jangada e Bocage, surgem novos autores e antigos
nomes mudam o tratamento que vém dando a seus temas.

Brecht, cujo trabalho j& é conhecido na Europa desde os
anos 40, s6 chega a Portugal — pelo menos aos que nio atra-
vessaram os Pirineus em busca de novas idéias — por volta
cos anos 60. O que nos autoriza a afirméa-lo? Ndo s6 o fato de
que a primeira peca com estrutura épica — O Render dos
Heréis — data de 1960, como também o de Santareno, em
depoimento a José de Oliveira Barata, registrado em artigo
deste, na Revista Vértice 455, ter dito que s6 pudera ler o dra-
maturgo alemdo — e assim mesmo por via clandestina — em
1961.

Em 1972, a censura liberou apenas um original portugués
e, em 1973, nenhum. Os textos portugueses que conseguiram
ser representados como A 10.° Turista, por exemplo, tiveram a
chancela da clandestinidade. Ficavam assim os dramas portu-
gueses fadados a leitura e & estante, pois se O Render dos
Herdis foi representado em 1965, outras pecas ndo tiveram a
mesma sorte.

Textos como Felizmente, ha Luar, Filopépulos, O Indese-
jado, A Legenda do Cidadao Miguel Lino, O Encoberto, O Judeu,
questionadores do mito e da ordem, ndo tinham lugar.
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Para ter voz e contrariar a versio oficial da Histdria era
preciso, por exemplo, estar em Paris, como Helder Costa, que
‘4 organizou o Teatro Operério, um centro de apoio ao bairro
de Nanterre, e pdde levar a cena como 18 de Janeiro de 1934 e
O Soldado, cujo carater politico ele préprio afirma.ld Ou, como
Granjeio Crespo, publicar na Franca, como foi o caso de O
Gigante Verde, e montar a peca em Nova lorque (No Futuro
sera a Carne).

Somente em torno do 25 de abril é que a releitura da His-
toria pdde ganhar corpo em Portugal. Ndo sé pelo nimero cres-
cente de grupos teatrais nas diferentes regides do Pais, num
evidente projeto de descentralizacdo, como também pela quan-
tidade de pecas publicadas.

A partir da Revolugdo dos Cravos, o texto dramético pa-
rece crescer de importéncia. Duzentas e dezoito pecas, algu-
mas das quais escritas antes de abril de 74, e pelas mais va-
riadas razbes fadadas ao ineditismo, sdo editadas. E muitas
levadas a cena, sem o perigo de serem suspensas de uma hora
pera outra. Desse nidmero, pelo levantamento que venho fa-
zendo, em pesquisa para a Universidade do Estado do Rio de
Juneiro, oitenta, com certeza, foram escritas apés a Revolu-
¢ao e, em razdo do proprio momento histérico que as gerou,
tém preocupacéo diversa.

Nem todas estardo na linha do teatro épico, mas, na
maioria delas, poder-se-4 encontrar uma grande incidéncia no
questionamento do passado portugués, mais especificamente
do século XVI.

Sobre Ferndo Mendes Pinto recaem as escolhas de Ro-
meu Correia — O Andarilho das 7 Partidas — e Helder Costa
— Ferndo, Mentes?. Damido de Goéis e suas relagdes com o0
poder sdo objeto da andlise de Um Homem é um Homem, de
Helder Costa. O texto vicentino é revisitado — embora, antes
dc 25 de Abril, Luis Sttau Monteiro ja o tivesse feito — em
E Menino ou Menina?, Na Barca com Mestre Gil e em Histérias
de Fidalgotes e Alcoviteiras, Pastores e Judeus, Mareantes e
Tratantes, Sem Esquecer Suas Mulheres e Amantes. Sobre

Camoes, lancam-se os olhares de Natilia Correia — Erros
Meus, Ma Fortuna, Amor Ardente; de José Saramago — que
estréia como dramaturgo, apés o 25 de Abril — em Que Farei

com Este Livro?; de Jaime Gralheiro — Onde Vaz, Luis?; de
Helder Costa — A Viagem; Camées, Poeta Prético; de Luzia
Maria Martins — O Homem que Julgava ser Camdes.

Nessa revisdo, Virgilio Martinho e Jaime Gralheiro reto-
mam o movimento popular de 1383: o primeiro, na peca do
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mesmo nome, e o segundo em Arraia Midda. Anténio de Mace-
do, em A Pomba, pbe em cena o século XVII, mais precisamen-
te o ano de 1642, e em A Nova liusdo, a primavera de 1981,
com a AD confortavelmente instalada no poder, segundo o proé-
prio autor. Essas duas pecas formam com uma outra ainda nao
publicada — O Osso de Mafoma, que toma por base o século
X — uma trilogia chamada O Sangue e O Fogo, exemplificativa
de trés momentos da confrontagcdo politico-religiosa em Por-
tugal.

O tempo de Bocage é revisto por Luzia Maria Martins, em
Bocage — alma sem mundo e a guerra colonial discutida em
Um Jeep de Segunda Mao, de Fernando Dacosta e em A Achada
Grande do Tarrafal, de Franco de Sousa.

Poder-se-iam citar ainda A Noite, de José Saramago tra-
tando do préprio 25 de Abril, ou A Como Estao os Cravos Hoje?,
cde Orlando da Costa, recém-publicada, que fala ndo do presen-
te ou do passado, mas do futuro, que s existira se o povo tiver
memdria.

Um “teatro de intervencdo e deniincia” é a intencdo de
Virgilio Martinho, com O Grande Cidaddo, A Sagrada Familia
e uma série de textos curtos sobre fatos histéricos, publicada
em 1981 (Antonio José da Silva, O Her6i Chegado de Guerra,
Os Vampiros, Mulher Aqui Estou como um Céo Perdido, Cata-
rina, Um Povo Amigo de Lutar, Morte em Terras de Montemor).
A idéia de intervencdo existe também em Luis Francisco Re-
bello (Prélogo Alentejano e A Lei € a Lei).

Carlos Coutinho parte de textos extraidos de jornal e mon-
ta pecas curtas, de “circunstancia”, do “quotidiano”, que pre-
tendem “comunicar divertindo, agitar refletindo, perspectivar
recordando” 17 assim como Helder Costa, nos textos que en-
feixou sob o titulo Histdrias do Dia a Dia, e Jaime Salazar Sam-
paio, que privilegia o absurdo e o farsesco. Nessa linha politica
deve ainda ser mencionado Anténio Jualio Valarinho, que se
vale de elementos do teatro popular tradicional, colocando-os
“a servico da Revolugdo Democratica e Popular™.18

Santareno, no seu Os Marginais e a Revolugao, continua
ainda em linguagem tradicional a dentincia da repressao sexual,
e Augusto Abelaira permanece fiel aos temas que muito antes
do 25 de Abril eram sua preocupagdo — o siléncio e a perda
da identidade. José Cardoso Pires e Luis de Sttau Monteiro
continuam a valer-se, guardadas as devidas diferencas, da
corrosdo farsesca para denunciar a ruina da Histéria.

Ao lado de tudo isso, hd um nimero enorme de adaptacdes
teatrais e um teatro a partir de textos visuais, proposto pelos
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artistas ligados & poesia experimental, como Ana Hatherly,
Melo e Castro, Alberto Pimenta, Salette Tavares. Os atores,
ali na hora, a partir das letras em liberdade, produzindo sons,
provando que qualquer “sinal, por mais sintético que seja, con-
ta em seu interior elementos dramaticos desejosos de tacto e
corpo agitadores da imaginacdo.”19

E hé ainda Poe ou O Corvo, proposta de Fiama Hasse Paes
Brandéo, que, privilegiando o texto verbal, faz do teatro um
espaco de discussdo do processo de criacgio.

Uma olhada pelo dltimo nimero do Jornal de Letras mos-
tre 0 seguinte panorama teatral: 1 peca de Antdnio Vasco, 2 de
Jodo Grosso, 1 compilagdo de textos de Pessoa e Sa-Carneiro
feita por Mério Viegas, 2 de Raul Branddo, 1 criacdo coletiva
do Joana Grupo de Teatro, 1 de Abel Neves e Carlos Paulo, 1
de Felipe de La Feria, 1 de Armando Dourado, Celina Cabral e
Vitor Valente, 1 adaptacéo de Jilio Dinis, por Norberto Barroca,
1 de D. Francisco Manuel de Melo e 1 de Garrett contra 2
pecas de Moliére, 1 de Manuel Puig, 1 de Robert David Mac-
Donald, 1 adaptacio de Ernesto Sabato, 1 de Ruzzante, 1 de
Fassbinder, 1 de Garneau, 1 de Catherine Hayes, 1 de Edward
Albee, 1 de Lorca. Isto é: — e desculpem a leitura do cardépio:
12 Xl — Portugal. O teatro portugués ndo carece de vocagdes,
carece é de espaco!
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POR QUEM DOBRAM OS SINOS DE BELEM

Batista de Lima

O romance € um género dificil. Dificil de se produzir, dificil
de ser consumido. Requer tempo. Folego. Para quem escreve,
para quem |€. Decididamente, os textos curtos sdo mais dige-
riveis, frente ao corre-corre do cotidiano. Dai se achar que o
conto e a poesia sejam os géneros do futuro. No entanto, tudo
isso pode ser falacioso, desde que a obra seja de bom nivel, e
ecpecialmente, no caso da narrativa, consiga envolver o leitor,
& ponto de questdes como tempo e densidade ficarem esque-
cidas, dado o manancial da escritura. Parece ser esse o0 caso
do romance O Siléncio dos Sinos de José Lemos Monteiro, Se-
cretaria de Cultura e Desporto do Estado do Cears, 1986.

O contexto é Belém, capital do Para, terra natal do autor,
que mesmo residindo em Fortaleza, onde exerce o magistério
na Universidade Federal do Ceard e na Universidade Estadual,
sempre nos seus escritos, tem retornado, filho revisitador,
para a terra de origem. Surge entdo a exuberancia da Regido
Norte do Brasil. A ecologia. E ai vem-nos a lembranca o seu
livro anterior, A Serra do Arco-lris, 1982, em que a utopia de
um mundo superdesenvolvido nos moldes de Huxley esbarra
na grande reserva ecoldgica da imensa floresta. Além disso,
hé o primeiro livro narrativo, que foi a A Valsa de Hiroxima,
1981. Tanto no primeiro como no segundo, houve uma preocu-
pacao quase que excessiva com o arcabouco da técnica narra-
tiva, onde prevalece muito mais o Prof. Lemos do que o roman-
cista José Lemos Monteiro. Nesse terceiro houve menos pre-
ocupagdo com 0 preciosismo técnico de uma estrutura rigida.
O autor, além de conseguir armar uma construcdo malesvel,
habitou-a com sensualidade. Decorou sua construcdo com en-
feitos de sua experiéncia, de sua ternura. Fez um grande ro-
mance em pouco mais de cem péginas.
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E evidente que alguns cacoetes aqui, acold, tiram de uma
ciregdo unica de reescritura, o leitor perspicaz. Por exemplo,
a técnica do flash-back que nos acostumou com as facilidades
dos recursos visuais do cinema n3o alcanca ainda substituto
a altura na armagéo literaria. Também, a contextualizacdo tem-
poral. Ndo h4 alus@o clara a esse tépico importante da narra-
tiva. Infere-se a partir de tomadas soltas como, por exemplo:
Colocar o nome do filho em homenagem ao papa Ledo XllI, ou
& passagem: "Viva Cuba Livre porque Cuba Livre esta! A mul-
tiddo aplaudia extasiada gritando viva, viva a liberdade” (p. 69),
ou ainda a referéncia as “abelhas italianas no Brasil” (83),
como também, “a beleza da &gua transparente iluminada pela
lampada fluorescente”... Com esses dados, é s6 enquadrar
a existéncia normal de personagens como Gregdrio Torre,
Leocisne ou Madeline, que eram da mesma geracdo. Se ficar
alguma divida com relagdo ao tempo cronoldgico, isso ndo se
verifica com relacédo ao tempo psicolégico de cada personagem.
Também é admiravel o conhecimento que tem o autor, da magia
de que se impregnam a cidade de Belém e seus habitantes.
Conhecedor minucioso do lado mistico daquela gente, o autor
desenvolve quase toda a agdo, tendo como pano de fundo
icrejas e conventos. Poucas s#do as ocasies em que as per-
Sonagens se ausentam do cendrio urbano. E quando o fazem,
sdo em duas situacdes trégicas, ocorridas na praia de Icoaraci.
Na primeira, a personagem Sandra Regina termina morta; na
segunda, é a vez de Madeline.

E € exatamente a morte inesperada de Madeline que desen-
cadeia os momentos mais pungentes para o personagem Gre-
gorio Torre. Entra entdo o bem desempenho do narrador, em
ranter o enredo numa perspectiva de suspense e de questio-
ramentos. Afinal, Gregério, um misto de “Corcunda” com
coroinha, ndo tem sua personalidade devidamente mostrada, o
aue faz com que se possam imaginar vérias solucbes para o
final que o autor ndo promoveu. Esse final, aberto e imprevisi-
vel, faz com que o leitor se torne também participador do des-
fecho da trama. Entram ai as condigdes psicossociais de cada
leitor re-escritor. Dai a obra suportar desdobramentos os mais
variados possiveis. E até normal que um mesmo leitor possa
atribuir mais de uma solugédo para os enigmas arquitetados
pelo autor. Isso é que engrandece a obra literaria. E o que a
torna inesgotével. Mas néo é s6 nessa artimanha que O Siléncio
dos Sinos é arquitetado. Ha outras virtuoses. A importincia do
signo “agua” para o abrandamento da tensdo de certas cenas.
Quando Gregério deixa a priséo, com a obsesso de vingar-se
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do capitdo Nabucodonosor, surge a dgua como moderadora do
seu instinto vingativo. “Agora, porém, vendo a dgua em borbu-
Inos grossos na sargeta, ele parece indeciso diante do enorme
portdo”. Além desse recurso hi a modelagdo nos nomes dos
personagens. Cada um tem um nome muito afim com a prépria
personalidade. Basta citar: capitdo Nabucodonosor Prado da
Ponte, Gregério Torre, Leocisne, Tonel de Carvalho, Diégenes,
o cavalo Labareda. O préprio nome do capitdo ja diz do seu
carater, do seu temperamento. E ndo precisa explicar qual o
bébedo, nem onde mora Gregério, como nao precisa dizer a
cor do cavalo, nem quem é o sabio da prisdo.

Sim, ndo se podem esquecer os recursos estilisticos, como
0s paralelismos que ddo musicalidade as refinadas estruturas
sintagmaticas. Sendo vejamos: “O capitdo j& estava pronto, de
esporas nas botas, de rebenque na mio, de orgulho no peito
e na farda engomada' (15).

“A baia de Guajara sempre ornada de barcos e espumas”’
(27).

“Voltou ao cemitério, amargurado e s6, a noite alta e chu-
vosa" (32).

“Os cabelos crescidos e assanhados, duros de sol e de
sal" (77)...

Também o uso de metéforas originais como:

“Amanheceu torrencialmente" (37).
“Os badalos em forma da lagrima” (idem).

A linguagem em O Siléncio dos sinos é, pois, bem trabalha-
da, burilada até. Ler esse livro é navegar por essa linguagem.
E ter um prazer duplo, pois anda-se também por Belém, pela
Catedral, pelas praias de Icoaraci, pela Igreja de Santo Ale-
xandre, a Basilica de Nazaré, a Praca da Sé, a praia do Outeiro,
0 cais, o bosque Rodrigues Alves. Tudo isso dosado com o
miitico e o mistico que compGem o lado espiritual do povo do
Pard, vivido e revivido pelo autor que termina deixando-nos a
sensacdo de quem fez a travessia de um curso d'agua sereno
e fundo e se impregnou das substancias do liquido-texto. Pas-
sar pelo texto de José Lemos Monteiro é fazer o transcurso
dessa tessitura que interessa a qualquer leitor. Até para os
pesquisadores. E livro adequado para ser lido por estudantes
de 2.° e 3.° graus, principalmente do Norte e Nordeste, levados
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sempre a leitura de “bestsellers” estrangeiros ou quando
muito, a escritores do Rio e de Sao Paulo.

E preciso conhecermos valores como José Lemos Mon-
teiro, que com esse livro d4 um grande contributo para o me-
lhor conhecimento da sua regido de origem que como o Nor-
deste é semi-esquecida literariamente do pais. Os sinos de
Belém podem sair do seu siléncio e dobrarem pelas méos in-
visiveis de Gregodrio Torre em agradecimento a José Lemos
Monteiro, esse consciente romancista que os consagrou.
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RECENSOES

CAMPOS, Moreira. A Grande Mosca no Copo de Leite. Contos.
Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, em convénio com
o Instituto Nacional do Livro e Fundagdo Nacional Pro-
-Meméria, 1985, 136 p.

Carlos d'Alge

Acabo de ler os trinta e dois contos do novo livro de Mo-
reira Campos. Durante o fim-de-semana entretive-me com a
prosa dessa, rica em significados, das narrativas de A grande
mosca no copo de leite. O mestre Moreira possui duas magni-
ficas qualidades: sabe contar uma histéria e o seu estilo com-
hina admiravelmente a formacdo classica, cujas fontes estdo
em Cervantes, Tchekhov, Maupassant, Eca de Queirés e Ma-
chado de Assis, com a observacio das fraquezas humanas (ou
das suas mais legitimas manifestacbes) retiradas do cotidiano
em que, a exemplo de Gorki, fala-se dos pequenos burgueses,
dos modestos funcionarios, dos trabalhadores do meio rural e
da cidade, dos marginais, dos solitérios.

A antinomia fundamental destas narrativas esta na propria
visao da realidade e tende a manifestar-se em campos opostos:
por um lado héa a nitida tendéncia de Moreira Campos aproxi-
mar-se do terrivelmente humano, um mergulhar nas fraquezas
oa espécie humana, feito as vezes até com certa ternura e
cempreenséo, outras com implacével ironia. Por outro lado, em
direcdo contriria, o desejo manifesto dos seus personacens
em evadirem-se da realidade e aproximarem-se mais da aven-
tura. Mas o que seria do homem sem a aventura?

Falamos em fraquezas humanas e ja perguntaramos: néo
seriam estas as mais legitimas e as mais verdadeiras? Num
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mundo em que as aparéncias ainda fazem o género de muitos,
por que n@o privilegiar as nossas mais intimas, e as vezes in-
comodas, realidades? Neste aspecto, os contos de Moreira
Campos atingem o seu objetivo: desnudam-nos o homem. E
nés, seus leitores, acabamos por ver refletidas nas suas nar-
retivas as nossas imensas contradictes, as nossas perplexi-
dades e as nossas frustracdes.

A riqueza da linguagem & outro aspecto a considerar. Quan-
do falo em riqueza, pelo amor de Deus, ndo a julguem sob o
aspecto candnico. E certo, Moreira Campos tem uma rigorosa
formacdo humanista. O seu estilo revela muitas leituras dos
nossos melhores cldssicos. E possivel pincar aqui e acold tra-
cos das suas leituras queirosianas ou machadianas. Esses tra-
cos estao patentes na predilecdo por determinados vocébulos,
pelo impressionismo em que dispée substantivos e adjetivos,
pela sua percepcdo sensorial em que conseaue integrar ala-
mentos trazidos pela consciéncia. A colocacdo do adjetivo
passa a ser fundamental, como em Eca de Queirés, para assi-
nalar o dado fisico em contraste com a impressdo moral. Ou
o choque frontal das impressfes que suscitam os contrérios.

Como neste passo, no conto “As trés irmas': "Acontecia
receberem a visita do senhor Bispo, quando |lhe serviam o cha
a moda inglesa. Entdo Matilda lhe tocava um trecho ao piano
encimado por um jarro de flores, enquanto o senhor Bispo,
gordo, em grande estampa, enchia a boca de sequilhos, sorvia
o chd e amarrotava com a méo cabeluda o guardanapo borda-
do.” Ou neste trecho de “Os moradores do casardo”: “E Vio-
leta, que nunca teve filhos, engordava, lambia os dedos e os
beicos untados de manteiga. Muita banha, preguica de sair de
casa, uma ou outra nota no piano de cauda, com o jarro de
flores, onde as moscas dormiam.”

No primeiro trecho, atente-se para os adjetivos “gordo” e
“cabeluda” (dados fisicos em oposicdo aos dados ambientais:
piano, jarro de flores, chd a moda inglesa). No segundo trecho,
ainda um piano, um jarro de flores, opostos as moscas e a
pobre Violeta — nome de flor — gorda e desamparadamente s6.

Um outro significado importante das narrativas de Mo-
reira Campos estd na sugestdo e/ou no siléncio. O siléncio ou
os siléncios. O siléncio de Vania em “A Revelacdo”: *“‘Havia
disfarcados cochichos e siléncio, qualquer coisa dita no vao
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dc porta ou no mais intimo do quarto, ao canto da janela, na
imensa mans&o”. O siléncio de Bianca em “Os desgostos de
Dona Bianca”: “A voz, que veio com demora, era embargada.
Era bem essa a expressdo: embargada.(...) Recolheu-se em
siléncio, arrastando as chinelas no vazio da casa". O siléncio
de Mauricio em “O Presente’: “Persistia a necessidade absur-
da de ter de dar-se um filho. (...) Apalpou-se & procura da car-
teira de cigarros, que deixara no gabinete”.

Gostaria de ressaltar em A grande mosca no copo de leite,
dois contos que considero obras-primas. Em “O Ando"”, uma
histéria que poderia ser assinada por Maupassant ou Tchekhov,
Moreira Campos cede ao Eu-narrador. Quem conta a histéria
€ o proprio personagem — 0 que j& é uma excecdo entre as
demais narrativas. O conto é todo ele uma rica metéfora. Pode
ser lido em vérias direcoes. Muitas das idéias do escritor estdo
aagui sintetizadas: o destino do homem, as transformacdes da
eociedade, a aversdo a mistificacoes politicas e religiosas, a
manipulacdo da sociedade e a opressdo dos mais pobres pelos
mais ricos.

Mas é em “Nudez” que a antinomia entre o real e o con-
veniente cede espaco a construcdo de uma singular narrativa.
A histéria poderia ser banal se ndo fosse tratada com a maes-
tria de Moreira Campos. O personagem, diretor de reparticdo
publica e presidente de um Conselho de Curadores, tem a es-
pecial satisfacdo de andar nu pela sua casa. Para isso trata de
enviar a mulher para a residéncia da praia. Dama “finamente
educada em colégio de freiras”. Na casa, ainda um piano de
cauda e uma partitura de Chopin deixada ao acaso, Acaso?

Nu, ficava em casa o fim-de-semana, s6 com os seus
pensamentos e os seus desejos. “'O territdrio era seu, privativo,
inviolavel”. A nudez, pensava, iria libertd-lo de muita coisa: “o
ar compungido na missa do sétimo dia, o telegrama de congra-
tulacdes ao senhor Governador, a defesa da familia como cé-
lula mater.” Enquanto o telefone toca, o “patriménio moral” da
terra olha para o sexo alentado, e responde 2 sua interlocutora:
“Mas se a senhora quiser alguma coisa... eu estou aqui intei-
ramente &s ordens.” E, mais tarde, ja vestido, vai almogar na
praia, saudando a vizinhanga, “grave”. Com este adjetivo, Mo-
reira Campos encerra todo um universo de oposigdes entre o
eu-real e o eu-convencional.
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LUCIANO MAIA E A LUZ DO POEMA

Sanzio de Azevedo

TEMPO houve em que, para muitos, a diferenca entre
poesia moderna e tradicional (como se existisse uma tradigcdo
que englobasse todas as poéticas do passado) estava no fato
de o verso ser medido ou livre. Havia entdo duas facgdes que
tentavam deglutir-se antropofagicamente: a dos que s6 viam
poesia nos versos medidos e rimados e achavam que verso
livre é coisa de quem néo é poeta, e a outra, dos que julgavam
que arte era o verso livre, e que para fazer um soneto bastavam
@s regras dos tratados. Esqueciam os primeiros que nao € o
metro que faz o poeta (ver Aristételes), e os segundos, que
da imensa chusma de versejadores nacionais ficaram poucos
grandes poetas, e um deles nao foi certamente o autor da Arte
de Fazer Versos (1912)...

A chamada Geracéo de 45, tdo atacada por alguns setores
da Critica (os saudosistas de 22), teve entre outros o mérito
de repensar a forma poética ou poemadtica, e hoje podemos
concluir que tanto existem sonetos rigorosamente rimados e
metrificados e absolutamente modernos, como poemas sem
rima e em verso livre, mas com um discurso nitidamente clas-
sico, ou pior, obsoleto...

Estas consideragdes criticas nos vém da leitura e releitura
dos poemas de Luciano Maia, um poeta que sabe trabalhar o
verso. Desde seu livro de estréia, Um Canto Tempestado (1982),
ele demonstra, em sua arte de forte cunho social e teldrico,
um seguro dominio da técnica versificatéria, e isso podemos
ver em qualquer composicao do livro, como neste “soneto que
habita o tempo do amor"":

Um nome claro lume habita a luz

que incendeia meu peito numa aurora
de ternura-futuro que conduz

o facho aceso da ternura-agora

um nome de candeia guarda azuis
chamas de estrelas pelo espaco afora
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0 mesmo espago (maos e bragos nus)

que em minhas m&os e nos meus bragos mora
um nome agora e sempre habita o instante
mais largo e mais profundo do meu peito
dele 0 mais companheiro 0 mais amante

um nome intimidade habita o leito

futuro tempo verbo que adiante

conjuga o antes-depois mais-que-perfeito.

Ligados os versos por encadeamentos sucessivos, lem-
brando a atafinda galaico-portuguesa, o poema é apresentado
por isso em um s6 bloco; mas o esquema riméatico mostra
gue se trata de um soneto petrarquiano em ABAB/ABAB/CDC/
DCD.

E tamanha a seguranca do artifice que nao tememos afir-
mar como propositais (com vistas mais ao oral do que ao ca-
nonico) certas quebras do rigor métrico no livro, como a
ectlipse no verso “Estdrias de trancoso de ontem-agora’’, a sin-
cope em “Em qualquer chdo da América (tanto faz"” ou a apécope
em “A luz o amor a inumeravel ajuda").

Esse poeta, que trabalha todos os metros, abre seu segun-
cdo livro, JAGUARIBE (Meméria das Aguas), de 1982, com uma
dedicatéria em oitava rima:

Aos poetas duendes do sertédo
reinventores magicos da lenda
recontada nas noites de clardo
(barco-viola aos remos da contenda
seguindo a correnteza do refréo)

na torrente da rima em cuja senda
desliza o0 meu poema de alma andeja
neste rio de verve sertaneja.

Nos dez anos de morte do maior poeta do Chile, publicou
o escritor cearense NERUDA — canto memorial (1983), um
cento de dor pela morte do Poeta e da Liberdade, mas onde ha
a esperanca de uma luz apds as trevas do fascismo interame-
ricano: “(Mas um dia serd dia: /cantaremos a cangdo / da
inaugurada alegria)”.

SOL DE ESPAVENTO (1984) confirma o que estava claro
nos livros anteriores: Luciano Maia é um artista que trabalha
@ verso com muita consciéncia, podendo parecer um classico
ao erguer-se nas colunas do soneto, ou um cantador sertanejo
voando nas asas da redondilha.
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Além do mais, tanto canta em sua lingua como em es-
panhol ou em galego, idiomas em que é provecto. E a tal ponto
se identifica com a alma hispénica, que o seu alexandrino é o
arcaico, chamado de alexandrino espanhol, usado por Espronce-
da (1808-1842) na Espanha ou por Amado Nervo (1870-1919) no
México. Em Luciano Maia lemos:

Macério Gavido atou a sua vida

um amor de febris e tais inquietacdes,

que ja ndo era a lei que mais o perseguia,

mas a insidia e o assédio de um rival de paixdes.

A alguém que tenha aprendido a contar silabas, mas sem
conhecer arte poética, parecerd errado o quarto verso, que na
verdade soma 13 silabas, em vez das 12 normais. E o caso ainda
de “dos céus curvos e estradas da vida do bandido” e “Sabiam
ja seus olhos de outro olhar de revolta". Esse porém é um ale-
xandrino de formagéo prépria, verso onde nido se contam as
silabas que acaso sobrem do primeiro hemistiquio ou metade,
e que pode atingir até 14 silabas, como ocorreu em Varela e
Cestro Alves no nosso Romantismo.

Neste ano de 1986 deu-nos o poeta seu quinto livro,
SEARA. Tendo nas capas uma reproducdo do mapa do Ceard
de Schwartzmann e Martius, de 1831, é uma obra em que se
conjugam sentimento poético (de fortes tons liricos e épicos)
e seguro embasamento cultural, mergulhando o autor, para
cantar a sua (nossa) terra nas péaginas vivas de nossa Histg-
ria: o “"Rostro Hermoso" visto por Pinzén, a saga de Pero Coe-
Ibo, a aventura de Soares Moreno, as falas dos tupis, o avanco
dos batavos, os massacres das tribos indigenas, a morte de
Tristdo Gongalves, a chacina do Caldeiréo, tudo re-vive no verso
de fogo do poeta, que diz, a certa altura:

Ah, queria que o meu poema
pudesse dizer do pranto
correndo sobre os caminhos
dos que entre nds ja ndo sao.

Entretanto, o poeta ndo quer apenas re-contar os episddios
da Histéria pretérita, dos tempos muito antigos. Ele nédo fica
indignado apenas com os massacres ordenados por Gusmao,
Olival, Barros Braga, Jorge Correia e outros; ou com o martirio
revoltante de Morord, Pessoa Anta, |biapina, Azevedo Bolao e
Carapinima, por ordem de Conrado Jacob de Niemeyer (nome

226 Rev. de Letras. Fortaleza, 11(2): jul./dez. 1988 _;



que o autor ndo declina, mas que aqui registramos, para exe-
cragdo de quem o leia). O poeta fala do presente: apds falar
do massacre dos Icés, Caratels, Cariris, CariGs e Jenipapos,
clama e exclama:

E depois, 1764, 1864, 19641

Abril: junto & mentira nasce o dia.
Soa a hora do Brasil? O sino bate.
E o TARDE DEMAIS? E a agonia?

Queremos hoje a hora do resgate.

Adiante o poeta encontra o Velho Cantador, e dé-lhe este
mote, para que o glose nos decassilabos de seu martelo aga-
lopado:

— DIVIDIR O DOMINIO DA SEARA
COM QUEM PLANTA ESTE CHAO DIA APGS DIA.

O poeta, com seu canto generoso, arranca as licdes do
passado e as projeta no futuro:

Quando o povo vier, por fim, pisar

o chado antigo desta mesma praca,
com as méos do artesdo e do operdrio
seré erguida esta palavra acesa,

no dia inaugurado. E a tarde livre
proferira a sentenca do futuro.

Luciano Maia é um poeta social, mas é, antes de tudo,
um poeta, e isso € o que mais importa, porque em arte ndo
bastam intencGes se o verso ndo tem a luz da poesia. E é essa
luz, feita de fonemas, de vocabulos escolhidos e de metaforas
fundadoras, que ilumina a obra desse cearense de 37 anos, que
ja figura, sem favor, entre os mais destacados nomes da
poesia cearense contemporanea.
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