EM BUSCA DO MENINO PERDIDO: AS MEMORIAS
POETICAS DE MURILO MENDES

* Vania Vasconcelos

Resumo

A maneira de narrar e de lembrar sempre disse muito
sobre as sociedades. Aquelas que viveram o tempo das varan-
das nas quais se passavam as histérias de uma geragao para
outra; o mundo das histérias em volta das fogueiras, compu-
seram o tempo da tradico, caracterizado pela troca ou o relato
da experiéncia. O nosso século praticamente extinguiu este
narrador e, portanto, esta tradi¢do. O narrador moderno, ho-
mem solitdrio, mas ainda com a antiga necessidade de partilhar
sua experiéncia e conhecer a alheia, usa o livro, e no livro, a
narrativa memorial por exceléncia para realizar o ritual do con-
tato da troca. O memorialista, longe de buscar a fidelidade
absoluta dos fatos, procura sim, colocar a marca do seu estilo
e a letra de seu tempo no texto que produz. Quando talento
literdrio que constrdi o texto vai além do registro, através da
linguagem poética, imprime tal literariedade ao mesmo que ele-
va-o0 ao grau de obra de arte. A memoria poética tem portanto
esta marca singular: a arte como pressuposto.

La manera de narrar y de recordar siempre dijo mucho
sobre las sociedades. Aquellas que vivieron el tiempo de las
abuelas en que se pasaban las historias de una generacién
para otra; el mundo de las historias en torno de las hogueras,
compusieron el tiempo de la tradicidn, caracterizado por el
cambio o el relato de la experiencia. Nuestro siglo practi-
camente ha extinguido este narrador y, por lo tanto, esta
tradicion. El narrador moderno, hombre solitario, pero toda-
via con la antigua necesidad de compartir su experiencia y
conocer la ajena, usa el libro, y en el libro, la narrativa memorial
por excelencia para realizar el ritual del contacto del cambio.

* Aluna do Mestrado em Letras da Universidade Federal do Ceara.
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“Olhamos para nuvens e dizemos que se asseme-
lham aumrebanho deovelhas/ porque cadaum dendséo
pastor que perdeu as ovelhas no subconsciente.”

(Marin Sorescu)

El memorialista, lejos de buscar la fidelidad absoluta de los
hechos, si que busca poner la marca de su estilo y la letra de
su tiempo en el texto que produce. Cuando el talento literario
que construye el texto va més alld del registro, a traves del
lenguaje poético, le imprime tal literariedad que lo eleva al
grado de obra de arte. La memoria poética tiene por lo tanto
esta marca singular: la arte como presupuesto.

OS NARRADORES DA MEMORIA E A MODERNIDADE

A atividade memorialista estd relacionada ao desen-
volvimento e transformagdes que os narradores da humanida-
de sofreram em estilo e fungio. Por muito tempo o contetido
basico das narrativas era 0 MITO, ou seja, as representagdes
das crencgas e dos valores coletivos, apresentados através
das cria¢des que continham muitos elementos de fic¢do co-
letiva. A oralidade marcava tal narracio, que continha o re-
gistro de fatos mesclados as fantasias da comunidade. Walter
Benjamin representa dois grupos de narradores arcaicos atra-
vés das figuras do camponés, que aglutinaria sem sair da
cidade a tradig¢do mitica do seu povo e do marinheiro, que
traria de longe as experiéncias de outras realidades. Estes
narradores caracterizariam-se basicamente pelas soma de suas
vivéncias pessoais ao imagindrio coletivo. A existéncia con-
creta destes narradores torna-se impossivel no mundo
moderno, causando o que Benjamin chamou de atrofia da
experiéncia. No entanto, aspectos deles continuaram repre-
sentados nos narradores modernos. Se pensarmos, por exem-
plo, em como estdo representados em personagens ou men-
cionados, como influéncia formadora, os contadores de



estérias da infincia, representantes do modelo do campo-
nés-narrador nas obras, por exemplo, de Pedro Nava, Lobato
ou Lins do Rego ou de como o modelo do marinheiro-narrador,
viajante, colecionador de estdrias e culturas, estd bem repre-
sentado nas trajetdrias pessoais de alguns de nossos maio-
res escritores, tais como: Jodo Guimaries Rosa, Jodo Cabral
de Melo Neto ou memorialistas como Murilo Mendes e Pablo
Neruda, entenderemos sua permanéncia.

O desenvolvimento do mundo burgués, ou seja, o
inicio da chamada era moderna, trouxe como uma das carac-
terfsticas marcantes a setorizacdo das funcdes e idéias. A
difusdo da linguagem escrita (imprensa) criou a imagem do
leitor isolado, modificando a relagdo de quem conta com seu
receptor. As dreas ligadas a informagao separam-se cada vez
mais da imaginag¢@o, exigindo ambas, ficcdo e documento,
critérios proprios de andlise e construcdo. A partir deste afas-
tamento, coube apenas ao historiador e seus afins a narragao
dos dados objetivos da experiéncia humana. E a categoria do
narrador historiador, caracterizado pela investigagdo da ver-
dade precisa dos fatos.

Por outro lado, a evolugdo do romance, enquanto ca-
tegoria literdria, passando pelas fases das temdticas miticas,
do seco realismo até a exaustio das estratégias estruturais
do novo romance, levaram o género a um impasse e, na sua
propria histéria, puseram em questdo a distin¢ao antes exigida
tdo rigidamente entre ficgdo e documento. A partir do
questionamento feito por Philippe Lejeune do chamado “es-
paco autobiogréafico”, ou seja, a dimensdo documental do
autor na sua fic¢@o e a relativizag¢@o dos limites entre percep-
¢o e imaginac@o nos textos que continham as “escritas do
eu”, tem-se uma nova dimensao do significado da subjetivi-
dade do texto. O romance, cansado das investidas dos jogos
de linguagem, do questionamento metalinguistico obsessivo
e os textos de cardter autobiogréfico, centrados apenas no
enfadonho trabalho documental encontram num texto ambi-
guo, que casa a ficgdo romanesca com a memoria da experién-
cia, uma alternativa esteticamente superior. E o espaco da me-
moria, onde o narrador trabalha com a recordacao.

O caos urbano, instaurado pela Modernidade, criou
também o homem solitdrio, constantemente em busca da
identidade.

A tendéncia globalizante da informagdo moderna, que
uniformiza cada vez mais culturas diferentes e, a transforma-
¢do do individuo num andnimo, nas absorventes metrépo-
les, faz crescer a necessidade da defini¢do das identidades
de cada comunidade e de cada individuo. O homem moderno
busca no bau de suas recordacdes e no tecido cultural da
experiéncia coletiva, que lhe € prépria, a identidade. Nessa
busca, acaba por construir um produto estético peculiar ao
nosso tempo e um narrador que utiliza diversas estratégias
perseguindo, na recordagdo, a reestruturacao.

O texto memorialista, permitindo a recuperagdo de
memoria-identidade, realiza a recuperagao do subjetivo, bem
como sua proje¢do no campo social, fazendo também uma
reflexdo histérica do seu tempo-espago, reintegrando o su-
jeito fragmentado pela vida moderna ao seu papel social de
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produtor de idéias. Juntando a reflexdo do passado com sua
experiéncia presente e mais suas projecdes de futuro, o sujei-
to tem uma perspectiva ndo de passado, mas uma perspecti-
va atemporal de autor que pode reinventar os tempos, num
olhar tnico.

A tarefa de equilibrar o peso do euno texto, tomando
uma distancia que possibilita a existéncia da alteridade, evi-
tando assim o tom autoritdrio da Unica verdade e distinguin-
do o eu do discurso, da figura do escritor ndo ¢ tarefa facil,
alcancgavel por todos que se ousam no campo do texto
memorialista. O escritor Pedro Nava, que tdo magistralmente
conseguiu nas suas memorias tal equilibrio, afirmou em en-
trevista ao Jornal do Brasil em 1982 “Falo de mim como se
falasse de outro”. E esta consciéncia do caréter literario na
construcio do texto da memdria que eleva o tom da narrativa
para o plano estético da arte.

Assim o texto de cardter autobiogréfico resgata a re-
miniscéncia nao mais miticamente como Scherazade, mas atra-
vés da construcdo ficcional, onde entra a uma maior proble-
matizacao das relagdes.

O texto literario atua, muitas vezes, como referencial
complementar da existéncia histdrica, atuando em campos de
producdo intelectual para suprir vacuos deixados por outros
setores (a sociologia, a psicologia, a antropologia...) devido
a limitagdes dos seus corpus, que a arte, lidando no terreno
da invenc¢do, pode ousar preencher.

Nao € por acaso, portanto, que tivemos no Brasil, a
intensificacdo dos textos de carater autobiografico no final
dos anos 60 e na década de 70, preenchendo um vécuo cria-
do pelos anos militares e atendendo a um publico “carente
de memoéria”. O Memorialismo no Brasil, desde ai, cumpre
uma dupla fungfo: a afirmagio de uma subjetividade e a ex-
pressdo de uma coletividade reprimida. Ainda quando néo
privilegiou a meméria dos anos politicos, essa escrita memo-
rialista marcou a descri¢do da formagdo de uma geragdo de
escritores fundamentais na nossa “politica literaria”. Deixa-
ram-nos suas memorias poéticas, por exemplo, os modernos
Oswald, Drummond e, sua memoria epistolar, Mério de
Andrade. Outro moderno, cuja esséncia poética se definia
exatamente pela variedade ou experimentagdo, deixa-nos um
texto memorialista que guarda as marcas de uma veia inova-
dora: E ele, Murilo Mendes, cujo livro “A Idade do Serrote”
foi publicado em 1968, quando vivia em Roma.

EM BUSCA DO MENINO PERDIDO: O BAILARINO
QUE DANCA SOBRE OS ABISMOS

Nestas memorias, a Minas da infancia e da adoles-
céncia de Murilo € mediatizada pela trajetéria do poeta multi-
plo e maduro e pela longa experiéncia cultural que acumula
nos mais de vinte anos de Europa. Neste livro estao os vari-
os tons do estilo renovador da escritura muriliana, que tem
como marca de amplitudes, desde o uso do poema-piada ou
parddia até o surrealismo e a tematica religiosa, de profundi-
dade. Além desta caracteristica, empresta um carater proprio
a estas memorias o fato de serem elas memorias poéticas



daquele que, segundo Antdnio Candido, € o mais “radical-
mente poeta” da literatura brasileira, pois s6 escreveu em
versos ou, como em alguns trechos da meméria, numa pro-
sa-poética.

Adepto da modernidade, cuja traco estava definido
na experimenta¢do com que desenvolveu sua poética, nunca
se enquadrando numa escola ou ideologia fechada, Murilo
tinha a atitude rebelde combinada a uma forte tradicdo de
mineiridade, que trazia uma peculiar ambigiiidade a sua obra.
Jodo Cabral de Melo Neto, define essa marca da origem em
Murilo a partir do poema seguinte:

MuriloMendeseosRios?

“Murilo Mendes, cada vez
que de carro cruzava um rio
com a mao longa, episcopal,
e com certo sorriso ambiguo,
reverente, tirava o chapéu

e entredizia na voz surda:
Guadalete (ou que rio fosse)
O Paraibuna te saluda .

Nunca perguntei onde a linha
entre o sério e a ironia

do ritual: eu ria amarelo,
como se pode rir na missa.

Explicacdo daquele rito,

vinte anos depois, aqui tento:

nos rios, cortejava o Rio,

o que, sem lembrar, temos dentro...”

(Jodo Cabral de Melo Neto - Agrestes)

Suas memorias s30 memorias da infincia e da adoles-
céncia e voltam-se para as influéncias afetivas e intelectuais,
bem como para os “estranhamentos” das pessoas e aconte-
cimentos da Juiz de Fora do inicio do século, numa atmosfera
de sonho fantasmagoria pessoal.

MEMORIAS MINEIRAS E MINERAIS

“A autonomia relativa de Minas oitocentista expres-
sa no universo rural e um tanto rustico da fazenda de carater
autosuficiente, abriu espacos para as invencdes da tradi¢ao,
vivendo-as como se fossem eternas.”

“Os memorialistas de Minas possuem o sentimento
marcante de sua origem.”” Esta “marca da origem” manifes-
ta-se nao s6 na obra memorialista, mas em diversas manifes-
tagdes da poética mineira.

Drummond revela-a em varios poemas, e Murilo tam-
bém, destacando-se porém sua visdo barroca dos lugares e
personagens de “Contemplagido de Ouro Preto”, através da
qual leva sua imagem mental de Minas a Europa, que era
entdo sua morada. E Drummond quem nos traduz esta carac-
teristica mineira de agarrar-se as suas tradi¢cdes, mesmo geo-
grifica e temporalmente distante delas, através do poema
Prece de Mineiro no Rio?

“Espirito de Minas, me visita

e sobre a confusdo desta cidade,

onde voz e buzina se confundem...

Nao te sinto o soprar da azulada serrania

onde galopam sombras e memorias

de gente que, de humilde, era orgulhosa

e fazia da crosta mineral um solo humano...

Desprendido de imagens que se rompem

a um capricho dos deuses, tu regressas

ao que, fora do tempo, € tempo infinito...”

Esta “marca” acaba por definir diferencas fundamen-
tais nas escritas memorialistas mineiras e nordestina, pois,
enquanto esta se concentra nas contradi¢cdes sociais que
caracterizam a regifio, acabando por realizar uma memoria de
dentncia social, aquela se volta para a perda (ou tentativa de
recuperagdo) dum passado glorioso, voltando sua escrita
para as representagdes da tradi¢io familiar. No entanto, como
nos alerta Antonio Candido no seu texto “Poesia e Fic¢do na
Autobiografia”, os mineiros conseguem inserir um tom de
universalizagdo mesmo nestes textos que seriam, a principio,
particulares, realizando assim um avesso do que seria uma
autobiografia estritamente individualista. De maneiras dife-
rentes, porém, os modernos memorialistas mineiros sdo mar-
cados por suas cidades.

Murilo, Nava e Drummond sdo marcados por suas
cidades. Juiz de Fora estd presente nas primeiras linhas da
memdria naviana “Eu sou um pobre homem do caminho novo
das Minas dos matos gerais.”* Nava descreve minuciosa-
mente a cidade, seu fisico, seu comportamento. E analitico e
documental.

Ja em Murilo ndo teremos sequer uma visao panorami-
ca. A cidade, como seus habitantes sdo pontuados a partir
dos aspectos que marcaram a formagio do poeta, numa at-
mosfera ora surrealista, ora formalmente narrativa: “Juiz de Fora
naquele tempo era um trecho de terra cercado de pianos.”

"NETO, Jodo Cabral de Melo. Agrestes. In Obra Completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994, p. 551.
2 ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. “Minas: Tempo e Memodria”. In O Eixo e a Roda - Revista de Literatura - Minas Gerais: UFMG,

1988, p. 25.

3 ANDRADE, Carolos Drummond. “Prece de Mineiro no Rio”. In: Uma provincia: esta - Antologia Poética - Sétima Edigao - Rio de Janeiro

1973 - Ed. Sabia, p. 65.

4 NAVA, Pedro. in Bau de Ossos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987.

5 MENDES, Murilo. in Idade do Serrote. Rio de Janeiro: Eddit. Sabia, 1968, p. 09.
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Drummond revela as marcas fortes da sua origem em
vdrios poemas ao longo de sua obra, como por exemplo em
“Confidéncia de Itabirano”, em que ele diz “Principalmente
nasci em Itabira / Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.”®

AS MEMORIAS DO POETA

O género lirico traz na sua esséncia o sentido
confessional. Nele o artista realiza o desnudamento dos sen-
timentos, camuflados, porém, pela figuragdo poética. E co-
mum entre os poetas a revelagao da busca de si préprio atra-
vés da poesia. Citemos: “Em que espelho ficou perdida a
minha face?” (Cecilia Meireles); “Escondi-me numa concha
no fundo do mar, mas esqueci-me em qual / Cotidianamente
desco as profundezas e co o mar por entre os dedos a ver se
dou por mim.” (Marin Sorescu - poeta romeno); ... E de re-
pente apareceu no meu rosto um rosto estrangeiro e era tam-
bém eu mesmo.” (Pablo Neruda). Também a matéria autobio-
grafica ¢ muito comumente tema de construcéo poética, como
no poema Pré-historia, de Murilo Mendes, onde esta maté-
riando € uma revelaco clara, linear, mas camufla-se nas ima-
gens surrealistas da sua poesia do livro O Visionério:

Pré-Histéria

“Mamae vestida de rendas
Tocava piano no caos.
Uma noite abriu as asas
Cansada de tanto som,
Equilibrou-se no azul,

De tonta ndo mais olhou
Para mim, para ninguém!
Caiu no album de retratos.”

Segundo Antonio Candido o toque da poesia ja dd ao
texto uma abrangéncia e universaliza¢do superior, trazendo
para uma espécie naturalmente particular como a meméria um
valor estético singular. De fato, Murilo aproveita-se de cenas
e personagens da infincia para cuidar poeticamente de te-
mas de sua preocupagdo como a formacgao intelectual, os
valores da sociedade, os limites entre lucidez e loucura ou
entre a realidade e fantasia. Como Nava, ora transforma per-
sonagens reais em personagens das artes de todos os tipos,
mediando seu texto com referéncias as artes plasticas e a
musica, ora traz personagens de sua fantasia para as narra-
¢oes, criando uma atmosfera nebulosa.

Sao memorias de poeta, daf a auséncia da preocupa-
¢do com a mintincia, existente, por exemplo, nas memdrias
navianas. Neruda nos alerta em suas memorias, também de
poeta, que as vidas do poeta sdo muitas, referindo-se talvez
a multiplicidade de assuntos ou aspectos aos quais o poeta

realmente se “entrega” e “integra” e ndo apenas observa ou
“fotografa”. Ele nos diz:

“As memorias do memorialista ndo sdo as memdrias
do poeta. Aquele viveu talvez menos, porém fotografou muito
mais e nos diverte com a perfeicido dos detalhes; este nos
entrega uma galeria de fantasmas sacudidos pelo fogo e a
sombra de sua época.””

As semelhancas entre as memorias de Murilo e Neruda
comecam, no entanto, na prépria biografia, pois os dois poe-
tas sdo do inicio do século, Murilo de 1901 e Neruda de 1904
e ambos tiveram nas madrastas a imagem do “anjo tutelar.”

“Meu pai, grande coragdo comunicante. Servidor pu-
blico. Do préximo Minha Mae, afeicoada ao canto e ao piano,
morre de parto com vinte e oito anos. Torna-se constelacao.
Minha segunda mae, Maria José, grande dama de cozinha e
saldo, resume a ternura brasileira. Risquei do vocabulério a
palavra madrasta.”

(Murilo Mendes - Idade do Serrote.)

“Ali havia um retrato de minha mae. Era uma senhora
vestida de negro, delgada, pensativa. Escrevia versos, mas
nunca os vi. Meu pai havia se casado em segundas ntpcias
com D. Trinidad Marverde, minha madrasta. Parece-me incri-
vel ter que dar este nome ao anjo tutelar de minha infancia.
Era dirigente e doce, uma bondade infatigavel.”

(Pablo Neruda - Confesso que Vivi)

Mas € a imprecisdo periddica com relagio aos fatos
narrados e a prioridade dada a tudo que marcou sua formacao
e emogcio de poeta que liga as duas memérias. E comum aos
dois também mergulho no mundo da arte, desfazendo os limi-
tes dos dois mundos. Neruda afirma “A vida e os livros pouco
a pouco vao me deixando entender mistérios esmagadores” e
Murilo “A mitizacdo da vida cotidiana enriquecem meu tempo
e meu espago, tirando-me o apetite para os trabalhos tri-
viais...” Assim, ambos se referirdo aqueles que os iniciaram no
universo literdrio, como o poeta Dom Augusto para Neruda ou
Belmino Braga e o primo Nélson para Murilo Mendes.

AIDADE DO SERROTE

A estrutura do livro € irregular, variando o tamanho
dos capitulos de acordo com o tratamento que o tema pede.
Assim, hd capitulos pequenos, compostos de apenas algu-
mas frases nominais e outros com longas narragdes.

Os temas aos quais o poeta empresta maior poeti-
cidade sdo os ligados a emogdo ou a arte. A presenca do
poeta, diluida na génese humana do texto biblico. Os fatos
sdo assim trazidos a tona, filtrados pela reflexdo do poeta
maduro, dono de varios técnicas e duma profunda convic-
caoreligiosa:

8 ANDRADE, Carlos Drummond. “Confidéncias de Itabirano”. In Antologia poética. 72 ed. Rio de Janeiro, 1973, Editora Sabia, p. 85.
7 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi - 112 edigao - Rio de Janeiro: DIFEL, 1980, p. 01.
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“O Dia, anoite.

Adao e Eva— complementares adversativos

Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Addo e Eva des-
cendentes.

A multiplicagio dos pais - A multiplica¢do dos peitos
A multiplicagao dos paes - A multiplicagdo dos pianos.

O jardim-pomar da casa paterna, limite tragado ao meu
incipiente saber. O sabor das frutas. A drvore da ciéncia do
bem e do mal ao meu alcance.”

(Murilo Mendes - A Idade do Serrote)

No primeiro momento das memorias as passagens
autobiograficas ndo passam de frases poéticas, as vezes com
imagens surrealista que remetem as primeiras descobertas:

“As primeiras letras. As primeiras lutas. Perto do co-
légio uma serraria.”

“Primeiros instrumentos hostis: serra, serrote, macha-
do, martelo, tesoura, torqués: via-os por toda a parte, simbo-
los torciondrios.”

“Captava com ar mais sonso do mundo, noticias de
Eros.”

“Passagem do cometa de Halley. A subversdo da
vista. A primeira idéia do cosmo.”

(Murilo Mendes - A Idade do Serrote)

“Longe de recorrer a um discurso homogéneo, melo-
dicamente desenvolvido, Murilo ajusta-o estruturalmente ao
tema e a circunstincia.”®

(Antdnio Candido - O.C.)

Alguns capitulos constam de muitos periodos nomi-
nais, como vimos acima, com frases independentes; outros,
especialmente os que tratam dos personagens que marcaram
a infincia do menino, ja poeta, sdo longos trechos narrati-
vos, as vezes de trés paginas, onde se delineia uma persona-
lidade ou se discute um tema.

Os capitulos de “personalidades” sdo formados por
grupos de pessoas ligadas a formagao do poeta, seja pela
afetividade; referéncia cultural ou estanheza.

—SEBASTIANA—

“A infancia senta-se nos meus joelhos ou nos peitos
pretos de Sebastina? Sei que pais ou avds dela vieram da
Africa, entdo é sempre noite na Africa e meu pai diz que
bobagem, pelo contrario, faz um sol medonho na Africa,...”
“E do leite que véem as histérias que ¢ ela nos adormece,
talvez eu ainda nio entendesse o que € torre, nem madrasta,
nem varinha de conddo, nem princesa encantada...”

—ALMANAJOS—
“O ar d4 tiros. Fecham-se portas, janelas, forma-se um
vuvu dentro de casa e 14 fora; irrompe no meio da rua, béba-

do, Amanaj6s... granddo, sinistro, olhar de copa e espada, nu
da cintura para cima, de bigode, amplas entradas, assemelha-
se a uma larga figura de homem no quadro “Le cervau de
I’enfant” do primeiro Chirico.”

(M. Mendes - 1.S.)

—PRIMONEL SON—

“Primo Nélson, possuido pela paix@o da literatura,
comecou a existir para mim no dia da morte de Tolstoi. Che-
gou 14 em casa brandindo um jornal; emocionado, exclama:
“Tolstoi morreu!”

“Durante anos fui intimo de Primo Nélson. Na minha
adolescéncia ele me fazia a explicac@o critica de paginas dos
seus autores prediletos; recorria também a prata da casa - José
de Alencar, Machado de Assis, Alberto de Oliveira, Castro
Alves. Contava-me ainda histdrias, lendas chinesas e hindus...”

(M. Mendes - 1.S.)

“Outras vezes, utiliza cenas da infancia para discutir
temas fundamentais na sua visdo de mundo, como no capitu-
lo “CONFISSOES”, onde ele nos revela sua manifesta aver-

sdo a qualquer espécie de coercdo..

— CONFISSOES—

“O confessiondrio: escuro que nem ventre de baleia,
nao disponho da técnica de Jonas a mover-me ali, o confi-
dente mal enxerga a casa do confessor... j4 ndo podemos
gozar a delicia do segredo: devemos comunicé-lo a outrem...
padre Solano, alemao, vermelho, duro; martela energicamen-
te a palavra pecado... aperta o saca-rolhas das perguntas, em
particular as relativas ao sexto mandamento, minuciosas, es-
tatisticas... S6 muito tempo depois aprendi com dois te6lo-
gos beneditinos, que a confissdo se define como um reco-
nhecimento da divindade de Jesus Cristo.”

“No fim das contas o torciondrio usando naquela
operagdo saca-rolhas, o serrote, a torqués, o martelo das pa-
lavras, tornou-se-me sem o saber muito ttil, passei a odiar
por tangéncia a qualquer espécie de tortura; digo mais, o uso
abuso da tortura me faz desconfiar que o homem foi criado a
dessemelhanca de Deus.”

(M. Mendes -1.do S.)

Outro aspecto ressaltado por Antdénio Candido nas
memorias murilianas e que também conta, sem narrar um as-
pecto marcante de sua vida: a convivéncia constante com
outras culturas, estd na mistura idiomética que faz em alguns
trechos... Segundo Ant6nio Candido, neste procedimento
temos “o toque de insélito que universaliza, ao extravasar de
um ambito linglifstico menor para um maior.”

“Compreenderam tudo num baleno.”
“Meu estdmago ou intestino urla ursa nina ulula”
“eu sentia por Teresa una voglia matta.”

8 CANDIDO, Anténio. Ficgdo e Poesia na Autobiografia. In A Educacdo pela Noite e Outros Ensaios. Sao Paulo. Atica. 1987, p. 58.
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“Ainda menino eu j4 colava pedagos da Europa e da
Asia em grandes cadernos. Colava também fotografias de
estrelas e planetas, de um ou outro animal e plantas.”

“Cedo comecgou minha fascinagdo pelos dois mun-
dos, o visivel e o invisivel.”

“Deus passou a ser para mim, nao o corregedor da
moral, o severo guardido da lei, mas o SER infinitamente va-
riado na sua unidade, capaz de todas as metamorfoses, cria-
dor da imaginag@o...”

“Assim o universo em breve alargou-se-me. A miti-
zacdo da vida cotidiana enriqueceu meu tempo e meu espa-
¢o, tirando-me o apetite para os trabalhos triviais...”

“0O olho armado me dava e continua a me dar forca
para a vida.”

(Murilo Mendes - Idade do Serrote)

“ Saudamos Murilo

Grande poeta

Conciliador de contrarios

Incorporador do eterno ao contingente

29

(Manuel Bandeira)
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