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Resumo

A partir de uma conferéncia de Jorge Luis Borges
proferida sobre o livro e suas reflexdes sobre a represen-
tatividade nacional de certas obras, esse artigo discute o
principio que rege a escolha de certos livros como simbolos
de um povo ou nagdo. Borges percebe que as nagdes ten-
dem a eleger autores contrarios ao seu espirito e cultura.
Aqui a autora procura refletir sobre a eleicdo de textos fun-
dadores no pensamento brasileiro e seu papel na invencao
do pais. Neste sentido, os livros da nacionalidade brasileira
constréem uma tradicdo de reflexdo critica do Outro em
busca de uma fisionomia singular da nacao. Tais livros pres-
tam-se a funcéo de antidoto contra o que Jacques Le Goff
chama de “amnésia coletiva”.
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Abstract

Based on Jorge Luis Borges’thoughts about the book
and its contradictions when taken as a national symbol, this
paper discusses the principles underneath the choice of foun-
dational books in Brazilian culture and their role in the
nation’s symbolic invention. Brazilian ““national books™ build
atradition of critical thinking of the Other in order to define
a unique cultural identity. Such books act as an antidote for
what Jacques Le Goff calls “collective amnesia”.
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literature.

“Interrogando a vida brasileira e a natureza ameri-
cana, prosadores e poetas achardo ali farto manan-
cial de inspiracdo e irdo dando fisionomia prépria ao
pensamento nacional.

Esta outra independéncia néo tem Sete de Setembro
nem campo de Ipiranga; néo se fara num dia, mas
pausadamente, para sair mais duradoura;

ndo sera obra de uma geracdo nem duas;

muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de todo.”

(Machado de Assis)

Numa conferéncia, apds discorrer sobre a importan-
cia atribuida ao livro desde a antigliidade aos dias de hoje,
Jorge Luis Borges assinala um fato curioso sobre a escolha
de livros representativos da nacionalidade. Paradoxalmente,
ingleses, franceses e alemaes teriam selecionado autores e
estilos que ndo Ihes exprimiam adequadamente o ethos cul-
tural. Assim, com sua sintaxe retorcida e metéforas
hiperbolicas, Shakespeare ndo configurava o espirito inglés
de parcimonia linguistica. O dramaturgo se assemelhava, tal-
vez, ao jeito italiano ou judeu de ser. Do mesmo modo, 0s
alemaes, afeitos as paix@es patriéticas e seus revezes de fa-
natismo, escolheram logo Goethe, exemplo de tolerancia e
indiferenca as questdes nacionais. Em vez de Facundo, de
Sarmiento, a Argentina escolheu o Martin Fierro, cronica de
um desertor da conquista do deserto.

“E como se cada pais pensasse que tivesse que ser
representado por alguém diferente, por alguém que pudesse
ser, de certa forma, uma espécie de contraveneno, de teriaga,
de antidoto para seus defeitos” (Borges, 1995 : 9).
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Sua tese, velada sob um tom ir6nico, é que as nacbes
selecionam o seu “outro” como principio de identificacdo
cultural. As naces (tais como os individuos) desejam ter
aquilo que ndo tém, aquilo que lhes falta para realizar o seu
auto-reconhecimento. Ao invés de espelhar “fielmente” sua
imagem, seu comportamento e valores, as obras escolhidas
parecem desdizer a fisionomia coletiva em favor de seu opos-
to. Como algumas soluces estéticas chegaram a ser perce-
bidas como modelo da alma de um povo, mesmo em apa-
rente contradicao?

E muito interessante confrontar esse pequeno e den-
S0 texto com outro pequeno e denso texto, o classico “ Noti-
cia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”
de Machado de Assis. Nele, Machado responde as criticas
de que sua arte era pouco brasileira, devido a inspiracéo es-
trangeira e a auséncia de temas, cenarios e personagens tipi-
camente nacionais. Para ele, ndo era necessario recorrer ex-
plicitamente & matéria-prima “local” para expressar a alma
de um povo ou nac¢do. A marca nacional viria de um “certo
sentimento intimo” que liga autor, contexto e estilo. O escri-
tor, sensivel a vida de seu tempo, pode expressar o espirito
de sua patria de forma indireta, através do estilo. O estilo
seria justamente 0 modo especial de o escritor manipular os
recursos de sua lingua, seu tempero pessoal, capaz de dar
autenticidade e sinceridade a literatura. O estilo permitiria
ao escritor transfigurar e recriar a realidade, produzindo uma
visdo particular sobre a realidade histérica. Em varias ocasi-
des, Machado definiu essa idéia de verdade estética:

“(...) pode ir buscar a especiaria alheia, mas ha de ser
para temperé-la com o molho de sua fabrica.”

“Tiro de cada coisa uma parte e faco 0 meu ideal de
arte, que abraco e defendo.”
(apud Afranio Coutinho, 1986: 32)

Com isso, um verdadeiro retrato do pais e de sua gen-
te pode ser criado, livre da exigéncia do traco pitoresco e do
exotico que tendem a simplificar a vida real. De fato, a auto-
nomia literaria viria do artesanato da prépria lingua. Apu-
rando a lingua portuguesa em dire¢do a uma expressao bra-
sileira e atentando para a “interioridade” do que é nacional,
superariamos a juventude de nossas letras.

Para ilustrar sua argumentacao, Machado se vale jus-
tamente do exemplo shakespeareano:

“(...) e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Jalio

César, a Julieta e Romeu tém alguma coisa com a historia

inglesa nem com o territério britanico, e se, entretanto,

Shakespeare ndo &, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés.”

(Instinto de Nacionalidade, 1986: 804)

Observa-se como um mesmo exemplo pode servir a
perspectivas, se ndo diametralmente opostas, ao menos con-
traditorias: Shakespeare é representativo do espirito inglés
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ou ndo? Em que se baseiam Borges e Machado para inter-
pretar a representatividade nacional do poeta? Posto de ou-
tro modo, que faz uma nacdo eleger certas obras como sim-
bolo de sua cultura? E o principio do similar ou do dife-
rente? Como entender o paradoxo da ilustracdo adotada pe-
los dois escritores?

De sabor bem humorado, frases moldadas para a po-
Iémica, a conferéncia de Borges (oral e depois transcrita,
creio) lanca dificeis questdes sociologicas sob aparéncia ino-
cente. Com efeito, a observacdo de Borges faz sentido se
tomarmos outros exemplos de “livros fundamentais”. No
nosso caso, Os Sertdes provavelmente encabeca os retratos
do pais produzidos pela tradigdo missionaria da inteligéncia
brasileira. Entretanto, quem seria mais diferente do “jeito
brasileiro” do que Euclides da Cunha, cujos estilo literario e
vida sdo marcados pela tragédia? Quem elegeria Retrato do
Brasil, de Paulo Prado, no lugar de Macunaima? Talvez fos-
se mais expressivo do ser brasileiro o espirito mais relaxado
de Jodo Ubaldo Ribeiro, bom copo, amante do futebol, autor
de um dos dltimos retratos ficcionais do pais e dono de uma
escrita parddica que razura a historiografia oficial e brinca
com os mitos de origem.

Essas associacdes s fazem sentido se acreditarmos
que existe de fato um “jeito de ser” brasileiro como uma
anterioridade cultural, capaz de ser reproduzida pelo escri-
tor em suas obras. Na realidade, o carater “nacional” (ou
nationess, como fala Homi Bhabha) apresenta-se como uma
construcdo social e histérica em que participam muitos re-
gistros mneménicos de um povo. Os documentos cultos,
principalmente os literarios, ocupam um lugar privilegiado
para a construgdo dessa memdria, por sua capacidade de
impor certas lembrangas na arena das lutas simbolicas. O
texto de Borges omite o fato de que o sentimento individual
e coletivo de pertenga a uma cultura nacional e, consequien-
temente, a identificagdo com certos livros podem advir dos
significados culturais/nacionais inventados nas obras que
compdem a tradicdo literaria de um povo, significados que
sdo continuamente reapropriados ao longo da composicdo
de sua memdria coletiva. Assim, o espirito de um povo pode
ser visto, em parte, como uma construcdo literaria, fruto dos
esforgos de muitos autores em muitas épocas para forjar uma
tradicdo. A poesia, 0 romance, a masica, o cordel, 0 monu-
mento arquitetdnico criam a argentinidade, a brasilidade, o
espirito britanico. Ou seja, é mais provavel que os escritores
tenham criado ou inventado a brasilidade, mais do que re-
presentado o que ja existia. Como teriam feito isso? Justa-
mente com o que fala Machado: as tintas da metafora. O
pincel daria forma ao ethos e ndo o contrario. Shakespeare
teria ajudado a criar o espirito inglés, apesar da linguagem
pouco contida e dos cenarios multinacionais. Esse ponto de
vista focaliza um dos movimentos da dialética entre a cultu-
ra nacional, de um lado, e o autor e sua obra, de outro.

Curiosamente, a concepg¢do borgeana sobre a nacio-
nalidade aproxima-se bastante da machadiana. Como nos
mostra Claudia Matos (1996), nos anos 20, Borges dedicou-



se intensamente ao estudo das raizes populares do criollismo
e a tematizacdo do elemento local na cultura e na literatura
argentina- o tango, o subdrbio, a lingua falada. Depois de
organizar o ultraismo em seu pais, movimento que veiculava
0 pensamento da vanguarda européia, passa a desenvolver
uma reflexdo mais critica sobre os modismos estéticos e a
buscar uma expressao nacional com acento intimista, nem
exotico, nem espelho dos canones estrangeiros. Nesse perio-
do, Borges procura a esséncia da argentinidade, a ser encon-
trada no espaco entre a heranga européia e a experiéncia his-
térica e vital do poeta. A célebre imagem do escritor cosmo-
polita é a da fase posterior, das obras produzidas entre 0s
anos 30 e 50, marcadamente irbnica (que ele mesmo cha-
mou de “barroca™), quando o escritor se dedica a leitura das
obras universais e a recriacao sofisticada dessas leituras em
prosa narrativa. Nessa fase, a de Histéria universal da infa-
mia (1935), Histdria da eternidade (1936), Fic¢cdes (1944)
e outras, predomina a idéia de literatura como atividade de
construcdo cerebral e técnica de realidades, portanto desti-
tuida de carater expressivo. Borges vai nesse momento rejei-
tar a literatura de pretensdo nacional ou regional, escreven-
do cada vez menos para os argentinos e cada vez mais para
leitores indefinidos do mundo inteiro. Examinando os pré-
logos e entrevistas do velho Borges, Claudia Matos con-
clui que a imagem de escritor alheio ao mundo (principal-
mente o politico) e preso as letras de sua biblioteca é
simplista. Em muitas ocasides, Borges declara que o fazer
liter&rio sempre comporta a simbiose do intelecto e do li-
rico, da mente e da carne, da imaginacdo e do vivido. E
novamente refere a Skakespeare:

“Falei muito, falei demais sobre a poesia como brus-
co dom do Espirito, sobre o0 pensamento como atividade da
mente; vi em Verlaine o exemplo de puro poeta lirico; em
Emerson, de poeta intelectual. Agora creio que em todos o0s
poetas que merecem ser relidos ambos os elementos coexis-
tem. Como classificar Shakespeare e Dante?”

(apud Matos, 1996: 157)

Essa observacéo revela um fato novo: os poetas que
merecem ser lidos e relidos sdo justamente os que produzi-
ram obras complexas, Unicas, capazes de transfigurar de
forma singular e pessoal as vicissitudes do seu tempo - a
historia coletiva, os valores compartilhados, a fala de um
povo. E ndo seria preciso imitar a fala popular, reproduzir
a sua gestualidade, ou abrigar a escrita no repertério estri-
tamente local ou nacional. Em “O escritor argentino e a
tradicdo”, Borges esclarecera a nocividade da profusdo da
cor local em exemplos luminosos. Mostra que no soneto
“La Urna”, de Enrique Banchs, onde aparecem telhados e
0s miticos rouxindis, quando na Argentina ha terracos e
aves tropicais, ainda assim é possivel sentir a argentinidade
fluir da poesia: seu pudor, sua desconfianga e sua dificul-
dade para as confidéncias e para a intimidade. E novamen-
te, recorre ao exemplo do dramaturgo inglés, de modo mui-
to proximo ao pensamento machadiano:

“Creio que Shakespeare se teria assombrado se tives-
sem pretendido limita-lo a temas ingleses, e se lhe tivessem
dito que, como inglés, ndo tinha o direito de escrever Hamlet,
de tema escandinavo, ou Macbeth, de tema escocés. O culto
argentino da cor local é um recente culto europeu que 0s
nacionalistas deveriam rejeitar por ser foraneo” (Borges,
1998: 291)

A literatura argentina ndo precisaria, portanto, limi-
tar-se a “arrabaldes e estancias”, tendo também o direito de
falar do universo. A tradicdo nacional seria “toda a cultura
ocidental”, a cultura de seu pais e mais a cultura metropoli-
tana, o saber europeu em suas mais remotas raizes.

Em seu famoso ensaio “A tradicdo e o talento indivi-
dual”, inspiracdo de Borges, T.S. Eliot reflete justamente so-
bre a relagdo entre 0 poeta e 0 campo de precursores. A critica
normalmente almeja delimitar a diferenca e a originalidade de
um escritor em relagdo aos artistas do passado. Mas, uma vez
afastado esse preconceito, nos surpreendemos como as me-
Ihores obras ou mesmo 0s momentos mais significativos de
um artista poderdo ser “aqueles onde 0s poetas mortos, seus
antepassados, mais vigorosamente afirmam a sua imortalida-
de.” (1997: 22) Longe de mera repeticao, a inser¢ao na tradi-
cdo ¢ fruto de trabalho arduo do escritor, tarefa que envolve
antes de tudo a percepgdo do sentido histérico:

“ E o sentido histérico compreende uma percepcao
ndo s6 do passado mas da sua presenca; o sentido histérico
compele 0 homem a escrever ndo apenas com a sua propria
geracdo no sangue, mas também com um sentimento de que
toda a literatura européia desde Homero, € nela a totalidade
da literatura de sua pétria, possui uma existéncia simultanea
e compde uma ordem simultanea. Esse sentido histérico, que
é um sentido do intemporal bem assim como do temporal, e
do intemporal e do temporal juntos, é 0 que torna um escri-
tor tradicional. E €, a0 mesmo tempo, 0 que torna um escri-
tor mais agudamente consciente do seu lugar no tempo, da
sua prépria contemporaneidade.” (ibidem: 22-23)

Essa percepcao da historicidade aproxima-se do “certo
sentimento intimo” machadiano: a grande arte ndo se apoia
apenas em contetdos; ela deve envolver uma visdo mais
ampla da tradigdo literaria que, evidentemente, inclui mas
também extrapola os limites da sua propria patria. Contudo,
é essa “diluicdo” numa linhagem universal que permite ao
escritor cantar bem o seu torréo e, dessa forma, desenvolver
uma auténtica cultura nacional

De qualquer modo, a reflex&o de Borges sobre o ele-
mento de contradicdo € instigante. Pouco sabendo sobre a
histéria do sentimento de nacionalidade em outros paises,
especulo sobre essa invengdo no Brasil. Com efeito, até a
autonomia literaria conquistada no modernismo, toda a in-
terpretacdo da cultura nacional foi fortemente marcada pela
condicdo colonial e ndo hd como minimizar os efeitos que as
idéias européias tiveram (e ainda tém) sobre a nossa
intelligentsia. Tendo sempre o Outro - colonizador, branco,
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civilizado - como norte, s6 com muito labor poético, os es-
critores conseguiram desenhar um perfil animador do ho-
mem e da cultura brasileiros. Utilizando-se de ideérios ci-
entificos, morais e politicos alheios, bebidos nos relatos de
viajantes e nas teorias européias que nos inferiorizavam, a
cultura brasileira afirmou-se lentamente em reacdo ao Ou-
tro, cénscio da necessidade de negar o dominio das ima-
gens detratoras.

O paradoxo de negar e afirmar o Outro vé-se na
luta interna da forma: ao tentar narrar com sinceridade (ndo
exatamente objetividade) o crime de Canudos, Euclides péde
ver uma outra realidade, feita de titds, de herdis bravos e
incompreendidos. O que permitiu a Euclides desenvolver e
transmitir esse novo olhar? A forma de sua escritura, seu
estilo que mergulha no tragico, suscitando terror e piedade.
A sua verdade estética.

Os Sertdes constitui uma espécie de divisor de
aguas da reflexdo sobre a nacionalidade. Até a denuncia
de Euclides, também marcada por conflitos entre teoria e
préatica, nds construimos literariamente a nacdo a partir do
que ndo éramos. As defini¢des do ser brasileiro se davam
por negacdo a metrépole - ndo somos puros, ndo somos
cultos etc. N6s queriamos ser o Outro sem vestigios das
origens arcaicas. Nao podiamos assumir 0s nossos “vicios”
conformada e abertamente.

Contudo, como parte desse mesmo processo, a cul-
tura brasileira reconheceu a estreita comunh&o com o Outro,
suas raizes comuns, a tradicdo ocidental irreversivel. Os li-
vros fundantes de paises colonizados apresentam esse sen-
tido do histérico, a consciéncia de seu lugar no tempo, um
tempo hibrido, porque mergulhado no novo e no arcaico.

O esforco da nossa tradicdo culta se dirigiu, por-
tanto, para a reflexdo critica sobre o lugar do Outro na
cultura nacional. Voltou-se para a tematizacéo do préprio
hibridismo étnico e cultural, para os estudos de cultura po-
pular, para a lapidacdo da lingua falada, da lingua brasi-
leira, capaz de criar e expressar autenticamente a cultura
nacional. Essa busca no Brasil, iniciada programaticamente
com José de Alencar, ganha plenitude apenas no moder-
nismo dos anos vinte, trinta e quarenta. Impedida de sim-
plesmente olvidar ou reproduzir os modelos colonizado-
res, a inteligéncia fomenta a tese antropofagica, de assimi-
lacdo seletiva do Outro. Ndo queremos mais ser simples-
mente o Outro, queremos apenas 0 que nos interessa. O
que for virtude, o que for gostoso. Lembro aqui o paladar
refinado do Caboco Capiroba, de Viva o Povo Brasileiro,
que escolhe comer holandés por sua carne tenra e sabo-
rosa, refugando a carne cheia de nervos do portugués.
Capiroba executa um imperativo do manifesto de Oswald
de Andrade.

Nos dias de hoje, Os Sertdes e Macunaima séo con-
siderados livros nacionais. Eles refletem o que somos ou o
gue gostariamos de ser? Somos herdis tragicos ou (anti) he-
réis moleques? Se considerarmos que somos um povo ale-
gre, folgazdo, luxurioso, sem caréater especifico, assumir a
obra de Euclides como retrato parecera de fato um parado-
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X0, um meio de mostrar o que ndo somos: um heréi molda-
do nos herdis gregos. Mas, se ndo nos virmos como personi-
ficacdes de Macunaima, o sertanejo forte, mistico, persis-
tente ndo parecerd tdo dispar assim do espirito nacional. A
capacidade de suscitar a identificacdo coletiva, ou simples-
mente a davida de sua representatividade nacional, faz des-
sas obras textos classicos, sempre abertos a recriagdo do es-
pirito brasileiro.

Recentemente, Ana Maria Roland (1997) levantou
interessantes questdes sobre a construcao de nacles através
de livros fundantes. Em seu Fronteiras da palavra, frontei-
ras da histdria, ela examina comparativamente o papel das
obras de Euclides da Cunha e de Octavio Paz na construcdo
das nacionalidades brasileira e mexicana. A tradicdo do
ensaismo nos dois paises - como na América Latina como
um todo - foi responsavel pela criagdo dessas culturas, medi-
ante a tematizagdo dos elementos constitutivos da cultura
nacional: a terra, a lingua, a fala, a alma do povo, a sua histo-
ria. As obras criticas da modernidade latino-americana, por-
tanto, seriam pecas de um grande monotexto incompleto so-
bre o qual se debrucam geragdes sucessivas de escritores.
H& um tentativa sempre renovada de explicar as origens da
nacéo, sua singularidade, suas diferencas em relacdo a ou-
tras nac@es. O efeito desse esfor¢o é o dialogo infindo que se
trava no campo intelectual ao longo da modernidade desses
paises, fazendo o escritor sempre retornar as velhas questes
do ser nacional, tentando novas sinteses. Recorrendo a ima-
gem da Odisséia de Homero, Ana Maria Roland apropriada-
mente alude ao sentido de périplo inacabado envolto na de-
cifracdo do ser nacional. Obras como Os Sertbes e El la-
berinto de la soledad, como a viagem de Ulisses de volta ao
lar, constituem uma grande aventura de “regresso a terra an-
cestral” empreendida pelos escritores em tom de
rememoracao e narracdo do passado. Entretanto, diferente-
mente dos Estados Nacionais europeus, tal viagem na Améri-
ca Latina é caracteristicamente inacabada e, talvez, essa seja
arazdo por que ndo tenhamos escrito um grande livro funda-
mental, mas muitos pequenos livros em permanente dialogo.

Estreitando ainda mais a ligagdo da cultura ibérica
com a cultura grega, a autora conforma a nossa odisséia
ensaistica ao conceito de paidéia. O conceito envolve mui-
tas idéias modernas como civilizagdo, cultura, tradicao, lite-
ratura e educacao, porém num sentido unitario, e nao frag-
mentado como as expressdes atuais. Toda a civilizagdo gre-
ga -suas obras politicas, estéticas e filosdficas - é atravessa-
da por um profundo ideal de cultura e formacéo de um “ele-
vado tipo de homem?” (Jaeger, 1994: 7). A consciéncia grega
€ marcada pela valorizagdo da educagdo como sentido final
de todo esforco humano. Dai que todas as manifestagdes do
espirito grego transparecem um forte sentido de busca da
exceléncia, de aspiracdo a forma e ao universal. Portanto, na
significacdo da paidéia, entram o elemento artistico e plasti-
co, bem como o componente teorico - a imagem, idéia, 0
logos. A paidéia grega é representada principalmente pelos
poetas, musicos, filésofos, retoricos e oradores, isto é, 0s
homens de Estado. Os poetas se assemelham no aspecto fun-



cional aos legisladores, j& que ambos formam as “almas”
dos homens, guiando-os no sentido da perfeicdo. Dai que as
grandes obras gregas se apresentam como modelos éticos de
conduta com inten¢des pedagdgicas as vezes explicitas, como
no primeiro livro da Odisséia, que narra a conversao do jo-
vem e inseguro Telémaco em homem superior, com a ajuda
de seu sabio protetor, Mentor.

A tese de Roland é que os livros fundamentais da
Ameérica Latina podem ser compreendidos na complexa
acepcdo helenistica. De fato, nossa tradicdo critica oferece
muitos pontos em comum com o espirito de formacdo do
homem grego. Sintetizo-o0s aqui a partir do denso texto da
autora, cujo modelo de anélise é marcado pelo deslizamento
ousado de sentidos, por alusfes, metéforas e analogias, de
grande poder criativo.

Nossas obras formam uma paidéia, por sua busca
de leis gerais do homem e da cultura nacional. Esses livros
sdo grandes interpretagdes ou retratos da cultura cuja inten-
¢ao primeira é a inteligibilidade: quem somos nés brasileiros?
Quem somos nds, mexicanos? Tais obras também demons-
tram intimamente seu sentido de formacéo e educacao: pre-
tendem dizer o que é a nagdo para as geragoes futuras, pre-
tendem maostrar a sua fecundidade ao longo da historia, seu
sentido de veiculo de sabedoria sobre as origens e desenvol-
vimento da nacdo. Seus escritores se atribuem uma misséo,
isto é, a obediéncia a um designio ou ideal superior de guiar
0 povo etica e politicamente. De melhorar as condi¢des da
cultura, a vida e a alma do seu povo. De intervir nos seus
defeitos, de bem conduzir suas naturais inclinagdes rumo a
exceléncia.

E nesse sentido que vejo a resposta para a observa-
cdo de Borges: selecionar a obra que ndo é espelho, mas
antidoto, € atender ao espirito da paidéia, de almejar a for-
ma perfeita, 0 modelo universal. Esse espirito marcou a civi-
lizacdo ocidental e chegou até nés. Esses ideais classicos,
retomados pelo Romantismo, regerdo toda a tradicdo letrada
brasileira desde José de Alencar até as obras posteriores ins-
critas numa estética alegorica e iconoclasta. Os livros busca-
rdo inventar um homem brasileiro a altura dos povos civili-
zados e uma cultura que assegure seu lugar na histéria uni-
versal, a partir de suas peculiaridades.

A vocacdo do género ensaistico na América Latina
para esses propositos éticos e politicos também se explica
em relacdo a paidéia grega. Misto de logos e mythos, num
espaco entre o conhecimento factual e a estetizacdo da vida,
comprometido entre o que foi e 0 que deveria ser, 0 ensaio
entre nés vingou como forma adequada a construcdo das
novas nacgdes. O ensaio, por suas caracteristicas de visao
pessoal sobre 0 mundo, valorizando a observacao do escri-
tor sobre os fatos vividos, mas projetando também desejos
de futuro e imagens fragmentadas do passado, foi o grande
responsavel pelas muitas “patrias subjetivas” que formam a
nossa paidéia.

Por fim, acredito que os livros da nacionalidade
prestam-se a funcdo de teriaga contra os esquecimentos in-
justos ou prematuros. Eles participam da luta que se trava

pela perpetuacdo ou destruicdo de lembrancas e, mesmo re-
gistrando apenas uma face das recordacGes de um povo, atu-
am contra o que Jacques Le Goff chamou apropriadamente
de amnésia coletiva. A perda de memdria, do mesmo modo
que acarreta graves conseqliéncias ao individuo, pode ser
devastadora para o reconhecimento e autonomia de povos e
nacdes. Ser capaz de recordar e julgar o presente a partir das
experiéncias passadas é condicdo de possibilidade do ho-
mem e da nac&o livre.

“Do mesmo modo, a memoria coletiva foi posta em
jogo de forma importante na luta das for¢as sociais pelo po-
der. Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é
uma das grandes preocupacdes das classes, dos grupos, dos
individuos que dominaram e dominam as sociedades histori-
cas. Os esquecimentos e os siléncios da historia séo
reveladores desses mecanismos de manipulacdo da memoria
coletiva.” (Le Goff, 1994: 426)

A destruicdo da meméria coletiva se da também na
extin¢do seletiva de livros-memadria. Certas leituras de nos-
sos livros da nacionalidade se ressentiram desse exercicio
funesto de poder. Interrompendo uma tradi¢do de pensamento
pela critica autoritaria e simplista apoiada pela legimitidade
do lugar ocupado no campo intelectual, e abortando a possi-
bilidade de leitores e discipulos, cometemos alguns crimes
contraa memdria nacional, pois crimes contra uma invengao
alternativa de Brasil.

Dai a importancia de volver as narrativas fundantes
do passado, ndo com o espirito saudosista, mas com o desejo
de aprender com elas, com as suas verdades e mentiras, com
seu esforco de produzir sentidos que, afinal, estdo sempre
incrustados na sociedade de seu tempo. As releituras de hoje
poderdo recuperar possibilidades amputadas por leituras pas-
sadas, idéias, imagens e valores capazes de iluminar 0 nosso
presente e 0 nosso futuro.

Assenhorear-se da memoria de sua prdpria gente,
vencer os limites impostos pelas classificacBes coloniais,
superar as lembrancas estigmatizantes produzidas pelas so-
ciedades dominadoras, eis algumas das funcdes exercidas
pelos livros da nacionalidade. Eles funcionam portanto como
guardifes da memoria, ndo como relatos estanques do que
aconteceu de fato, mas como narrativas construidas e
reconstruidas criativamente por gerac@es de escritores ¢ lei-
tores. Narrativas feitas de imagens filtradas pelas lentes dos
poetas e pintadas sutilmente com os recursos da mimese. Deve
ao talento literario o leitor compartilhar a visdo poética e
eleger uma obra como espelho da alma de seu povo.
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