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Resumo

Este artigo tenta fazer o exercicio de uma forma de
anélise em que o texto provoca no leitor sua capacidade de
produzir novos textos enquanto suplementos. A partir de“A
larecherche du tempsperdu” , de Marcel Proust, estabel ece-
seum confronto entre variasleiturasda obra, para, ao final,
entender a proprialeitura (interpretagdo) como encontro com
a alteridade do texto, do autor e do proprio leitor.

Palavras-chave: leitura; interpretacdo; Proust.

Abstract

Thispaper triesto exerciseakind of analysisinwhich
the text may instigate in the reader his capacity to produce
new texts as supplements. From Marcel Proust’s “A la
recherche du temps perdu”, it's installed a confrontation
between various readings of this work to, at the end,
understand the interpretation itself as a meeting with the
otherness of the text, of the author and of the reader.
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1 MINHA TRAJETORIA COM A RECHERCHE

Levado por uma curiosidade ancorada em vagas in-
formagdes sobre o autor e suaobra, decidi ler Alarecherche
du temps perdu ha mais ou menos seis anos. I ngenuamente,
pus namala os sete volumes de sua edi¢do brasileira e parti
paraumadasbelaspraiasdo litoral cearense, Caponga, onde

hospedei-me num hotel rastico e de arquitetura um tanto
mediterrénea com o sugestivo nome de “La France”, cujo
proprietario era francés, escritor, casado com uma portu-
guesa que cozinhava divinamente pratos franceses a base
de moutarde, poivre verte et fines herbes. Ele, Georges, sea
memoria ndo me é falha, reclamava das medidas econbmi-
casdo governo brasileiro com o xingamento peculiar de“une
merde’, e ela, pacientemente apascentava seu filho passe-
ando pelas varandas da casa-albergue, ao redor da piscina
guase aareiadapraia. Ingenuamente, diziaeu, pensavaque
leriaLa Recherche naguel a semana de descanso merecido e
solitério com que me autopresenteara. N&o passei de umas
duas centenas de péginas de No caminho de Svann, mas ja
sentiaqueaobraprincipal de Proust me marcariaparasem-
pre. Sua leitura me acompanhou até fins de novembro de
1996? quando as marcas deixadas por suas quase trés mil
paginas me instigaram a escrever algo sobre o exercicio
peculiar da leitura, algo inteiramente proximo das discus-
sdes que travamos em salade aula acercadainterpretacdo e
daandlise detextos e discursos®. Impressionante como aquilo
de que tratdvamos ressurgia vividamente das paginas da
Recherche com um vigor inusitado. Era como se as ques-
tOes da autoria, da interpretacdo, da superinterpretacéo, da
criacdo e daintuicdo estivessem o tempo todo ali eagoraeu
pudesse enxergé-las, mas sO as viaporque também ascriava
a0 meu modo. Proust j& havia afirmado:

“ Sentimos muito bem que nossa sabedoria comega
onde a do autor termina, e gostariamos que €le nos
desse respostas, quando tudo que ele pode fazer é dar-
nos desejos. Estes desejos, ele ndo pode despertar em

1 Professor do Departamento de Psicologia da UFC, Doutor em Psicologia pela Universidade de S&o Paulo.

2 Esta data refere-se a primeira versdo deste texto.

% Refere-se a disciplina “Questdes Conceituais da Andlise de Textos e Discursos” da Pds-graduacé@o em Psicologia do Instituto de Psicologia da
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noés sendo fazendo-nos contemplar a beleza suprema
a qual o ultimo esfor¢o de sua arte permitiu chegar.”
(Proust,1905, p. 30)

E nesse ponto que, pretensamente, julgo-me encon-
trar agora. Na iminéncia de ter de dizer alguma coisa de
meu, guando aleiturade Proust me possibilitou acessar algo
que julgara perdido e, a0 mesmo tempo, me forcaacriar o
gue apenas existe no registro do virtual. Muito daformade
perceber de Proust, asimagens proustianas, suas metaforas,
amiscigenacdo de sons, formas, cores, palavras, nomes, me
éextremamenteimpactante, ou porque mefaz recordar algo
para qual ja ndo fazia referéncia, ou por me possibilitar o
novo de umaexperiénciainefavel do maltiplo e do diverso.

Li aRecherche e ao |&-la cadavez mais me vinhaa
certezadanecessidade de suareleitura, e de outra, edemais
outra... Mas aangustia queisso provoca é compensadapela
certeza de que novos Prousts surgirdo a cada tomo, a cada
parte, a cada pagina. Em seus personagens frutos de uma
miscelanea de recortes de vérias pessoas que verdadeira-
mente viveram. Em suas paisagens ilusorias a um tempo e
reais noutros. Em seu Narrador, a0 mesmo tempo ficcional
eautobiogréfico. Maisainda, umaoutracerteza, adequeem
mim ressurgirdo e se criardo aum so tempo novas sensagoes,
personagens, lugares, desgjos, que ndo mais dizem respeito
ao conteido da Recherche, mas as minhas recordacdes e es-
quecimentos. Poisfoi Proust um dos escritores que primeiro
falou, talvez, do poder criador do esguecimento, de suaim-
portancia para aArte, para aredescoberta do Tempo.

Tenho a convicgdo de que ndo sou Mais 0 Mesmo
leitor que iniciara a leitura da Recherche naquela praia
desértica, na minha Balbec.* De que n&o fui o0 mesmo du-
rante os variados momentos da leitura e de suas interrup-
¢Oes. Hoje, ao provar o sumo de uma manga amassada com
as maos, maisumavez lembrei-me damadeleine® e dasila-
¢des aque conduziu Proust em todo o seu texto. Poisaman-
garosa, como um seio de mée nutridor e incestuoso, surgi-
ra-me de pronto do fundo do meu esguecimento, fazendo-
me claramentereviver passagens dainfanciae adolescéncia
que julgara para sempre apagadas. Talvez tenha sido preci-
so ler Proust para me permitir deixar ser tocado por sensa
¢des e imagens que vao longe no tempo. Mas ja ndo sdo,
com certeza, as sensagdes e imagens que tivera, mas aque-
las que hoje consigo recriar depois de tudo que tenho sido.

O que espero deste trabalho é poder evidenciar este
processo de enredamento que foi a leitura da Recherche,

onde se da a passagem das mal has criadas por Proust para
nossos proprios fios entretecidos na meméria e para além
dela. Paraisso, naproximaparte abordarei, en passant, lei-
turas diversas da Recherche que enriqueceram a minhafor-
ma de entender Proust, e, mais que entender, de deixar-me
tocar por sua obra de arte. Ao final, tentarei fazer a minha
|eitura do que seria aforma de interpretar um texto, um li-
vro, um discurso, a partir desta influéncia proustiana. As-
sim, penso, estaria acrescentando algo a discusséo
hermenéutica ou a questéo dainterpretacdo.

2 OUTROS LEITORES DE PROUST

Inumeréveisasleiturasfeitas sobre Proust e suaobra
por criticos literérios do porte de Benjamin®, seu tradutor
para o aleméo. Pretendo aqui esbogar algumas destas posi-
¢Oes para que fique claradesde jAamultiplicidade deinter-
pretacOes possiveis, as démarches e os vieses proprios de
pensadores maduros em cujos trabal hos se percebe um eixo
caracteristico.

Iniciemos por Benjamin. O texto, em Proust, € aquilo
gue se tece, numa dial ética da rememoragéo e do esgueci-
mento, da eternidade e do tempo, dafelicidade hino (a0 que
nuncafoi) e dafelicidade el egia (eternarestauracdo dafeli-
cidade original), num culto apaixonado da semelhanca. A
imagem para o surrealista Proust, surge como o verdadeiro
rosto daexisténcia. Seu trabal ho e suadoenca sio asimbiose
entre a criacdo determinada e o sofrimento determinado.
L embremos Benjamin:

“(...)o importante para o autor que rememora, ndo é
0 que €ele viveu, mas o tecido de sua rememoracéo
(...) trabalho de rememoracao espontanea, em que a
recordacdo éatramaeo esquecimento aurdidura(...)”
(Benjamin, 1929, p. 37)

E é nesse tecer incansavel que se mostra o talento
proustiano, ao ponto do excesso, do limite, do exagero, quan-
do refaz continuamente seu texto, nas provasinfinitas para
suaimpresséo, adornando os cantos de pagina com inlme-
ras e sucessivas corregdes, acrescentando folhas extras
sanfonadas, enxertando dezenas de paginas entre as marca-
coesjaexistentes. E oinfindavel trabalho do artista, quefaz
0 desespero do revisor, do tipégrafo, do editor’. Assim tam-
bém caminha nossa leitura da Recherche, nos empurrando
paraaconteci mentos e nosinundando de sentimentos acada

4 Praia onde o narrador e a0 mesmo tempo protagonista da Recherche, Marcel, passava suas férias ou descanso por motivos de saude.
5 Um tipo de bolinho de farinha, cujo odor na imersdo no cha provoca, para o Narrador da Recherche, reminiscéncias, como outras tantas

impressoes.

5 O préprio Benjamin cita Gallimard (seu editor), Jean Cocteau, Max Unold, a princesa de Clermont-Tonnere (Proust como uma personagem em
Au temps des équipages), Léon Pierre-Quint, Ortega y Gasset, Maurice Barres, Fernandez e Jacques Riviére (amigo de Proust e membro da
Nouvelle Revue Francaise, sua editora). Paul Ricoeur, Julia Kristeva e Paul de Man encontram-se entre outros tantos leitores e comentadores

de Proust.

7 Cf. Correspondéncia entre Proust e seu editor, Gaston Gallimard (1993).
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curva, transbordando ora em imagens vividas ora em vivi-
dosdesgjos. O queimporta é que ndo se consegue permane-
cer incolume aessa experiéncia. Pignatari nos auxilianesta
metaf ori zacdo:

“(...) o eu profundo € um fluxo continuo de signos
correndo no leito da memodria e s se manifesta se-
gundo impul sosinconscientes, em algumas situacoes,
como correntes subterraneas que emergissem. Como
no sonho. Ou na arte.” (Pignatari, 1994, p. 255)

Porém ha algo em Benjamin que nos antecipa Ador-
no, suapreocupacao critico-social, suapertencaaEscolade
Frankfurt, que o faz interpretar em Proust acriticaao feuda-
lismo em decadéncia. Na superacdo de uma sociedade aris-
tocrética por outra burguesa apoia-se a identificacdo da
Recherche como obra sociol égica:

“ Somente Proust fez do século XIX um século para
memorialistas’ . (...)” E evidente que os problemas dos
individuos que serviram de modelo a Proust provém
de uma sociedade saturada, mas ndo os problemas
do autor. Estes sdo subversivos. (...) seu foco é re-
construir toda a estrutura da alta sociedade sob a
forma de uma fisiologia da tagarelice. Seu perigoso
génio cdmico destréi, um a um, todas as maximas e
preconceitos dessa sociedade. (...) pelo riso, ele ndo
suprime o mundo, mas o derruba no chéo, correndo o
risco de quebra-lo em pedacos, diante dos quaisele &
0 primeiro a chorar. (...) a unidade da familia e da
personalidade, a ética sexual e a honra estamental .”
(Benjamin, 1929, p. 40-41)

Benjamin toma esse elemento detetivesco na curio-
sidade proustiana, onde a classe alta é vistacomo umaasso-
ciacdo de malfeitores, bem-consumidores, através das len-
tesdos servicais, pelafechadura daporta que separaacozi-
nhadasalade estar, pelo jogo de linguagem dos subalternos
gue em mensagens cifradas resi stem ao dominio dos patrdes.
Assim, pressupde Benjamin, é urdidaa criticada sociedade
francesa do inicio do nosso século:

“ A analise proustiana do esnobismo, muito maisim-
portante que sua apoteose da arte, € o ponto alto de
sua critica social. Pois a atitude do esnobe néo é ou-
tra coisa que a contemplacéo da vida, coerente, or-
ganizada e militante, do ponto de vista, quimicamente
outro, do consumidor.” (Benjamin, 1929, p. 44)

E mais adiante;

“ Proust descreveu uma classe obrigada a dissimular
integralmente sua base material. (...) Esse desiludido
e implacavel desmistificador do Eu, do amor, da mo-
ral, como o proprio Proust sevia, transforma sua arte
imensa num véu destinado a encobrir o mistério
Unico edecisivo de sua classe: 0 econdmico. Comisso,
ele ndo se pbs a servico dessa classe. Ele estd a sua
frente. O que ela vive comega a tornar-se compreen-
sivel gracasa ele.” (Benjamin, 1929, p. 44-45)

N&o se pode, contudo, abordar a Recherche omitin-
do aquestdo do tempo. Benjamin vai tomar atemporalidade
em Proust na dimensdo do eterno, sd que a eternidade diz
respeito ao tempo entrecruzado e ndo ao tempo infinito. O
método proustiano, por conseguinte, explora o carrefour
temporal do que foi, com o que o desgjo solicita que sgja:

“ O procedimento de Proust néo € a reflexdo, esima
consciéncia. Ele esta convencido da verdade de que
ndo temos tempo de viver os verdadeiros dramas da
existéncia que nos é destinada. E isso que nos faz en-
velhecer, e nada mais. Asrugas e dobras do rosto sdo
as inscricBes deixadas pelas grandes paixdes, pelos
vicios, pelasintuigdes que nos falaram, sem que nada
percebéssemos, porque nos, 0s proprietarios, ndo es-
tdvamos em casa.” (Benjamin, 1929, p. 46)

O tempo remete para a morte, € 0 seu espectro em
Proust foi a doenca que o acompanhou durante toda a vida.
Que limitou seus atos, mas possi bilitou-lhe o sossego notur-
no para o trabalho de criagdo. Suas andlises da doenga e da
morte acompanham o texto da Recherche desde o passamento
daavé de Marcel, pelo de Svann, Charlus e Saint-Loup. No
entanto, Benjamin traz-nos o novo de sua leitura ao tratar
como auxiliar do método a condicdo asmética de Proust:

[Proust] “foi o regente magistral de sua enfermida-
de’ (...) “ Aasma entrou em sua arte, se é que ela néo
éresponsavel por essa arte. Sua sintaxe imita o ritmo
de suas crises de asfixia. Sua reflexdo irdnica, filoso-
fica, didatica, € sua maneira de recobrar o félego
quando se liberta do peso de suas reminiscéncias.”
(Benjamin, 1929, p. 48)

E amorte sempre anunciada:

“(...) amorte o confrontava.(...)Mas ndo como fanta-
sia hipocondriaca, e sim como réalité nouvelle, aque-
la nova realidade da qual os sinaisdo envelhecimento
constituem os reflexos sobre as coisas e sobre os ho-
mens.” (Benjamin, 1929, p. 48)

Assim resume Benjamin sua leitura da obra proustiana:

“ sintese impossivel, na qual a absor¢ao do mistico, a
arte do prosador, a verve do autor satirico, o saber
do erudito e a concentragdo do monomaniaco se
condensam numa obra autobiografica.” (Benjamin,
1929, p. 36)

E coroa

“ Pela segunda vez, ergueu-se um andaime como o de
Miguel Angelo, sobre o qual o artista, com a cabeca
inclinada, pintava a criagdo do mundo no teto da ca-
pelaSistina: oleito deenfermo, no qual Marcel Proust
cobriu com sua letra as incontaveis paginas que ele
dedicou a criacdo do seu microcosmos.” (Benjamin,
1929, p. 49)
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Agora tomemos a leitura de Adorno®, que um pouco atrés
identificamos com a de Benjamin, no tocante a dimenséo
sociol 6gica percebida na Recherche. No 107°. aforismo da
Minima moralia, Adorno toma Proust como um herdeiro da
obsessdo bal zaquiana pela decadéncia aristocrética:

“ 0O esquema da decadéncia, dentro da qual Proust
conjura a imagem de sua society, mostra-se como o
esquema de uma grande tendéncia do desenvolvimento
social. O que se arruina em Charlus,Saint-Loup e
Swann é 0 mesmo que falta a toda a geragao seguin-
te, que ja ndo conhece mais o nome do Ultimo poeta”
(p. 147) “ A excéntrica psicologia da décadence es-
boca a antropologia negativa da sociedade de mas-
sas(...)" (Adorno, 1951, p. 147)

Adorno, porém, ndo poupa Proust de sua critica.
Proust descreveu a sociedade em que vivia, em todos os
detalhes de linguagem, de etiqueta, de expressdes e omis-
sbes. Contudo, entendia Adorno, ndo fora capaz de enxer-
gar adimensdo social e politicadaguele momento. Ou seja,
€ naperspectivaem gue se aproximade Benjamin que Ador-
no se afasta das conclusfes a que aquele chegara: a
Recherche ndo teria uma importancia revolucionaria nem
mesmo de dar a transparecer um tipo de formac&o social.
Adorno interpreta a passagem em gue Proust, enquanto
Narrador, compara fotografias das avés de um duque e de
um judeu classe média, julgando-as assemelhadas, ao largo
dahierarquia social, afirmando que:

“(...) objetivamente desaparecem por detras da uni-
dade de uma época todas aquel as diferencas que com-
pbem a sorte e até mesmo a substancia moral da exis-
téncia individual” . (Adorno, 1951, 6° aforismo)

Mas, parece-nos, algo se salva para Adorno, e diz
respeito a dimensdo da temporalidade. No entanto, cabe-
nos adivida quanto a propriedade dainterpretacéo do tem-
po enquanto memaria, quando outros leitores, como vere-
mos adiante, preferem divorcia-los. Talvez Adorno estejaa
falar do tempo que se redescobre, o dasimpressdes ou qua-
lidades sensiveis, como aparece em Deleuze. Entéo, ndo se
teria chegado a conquista final, pela Arte, do Tempo
Redescoberto! Ora, para Adorno a meméria adquire papel
fundamental no resgate da I6gica do desenvolvimento so-
cial - éumasocio-ldgica:

“E por isso que a concepcdo de Bergson e Proust,
dirigida contra a reificacéo, e segundo a qual o pre-
sente, a imediaticidade, s6 se constitui de modo
mediato através da memdria, essa interacdo do ago-

ra e do outrora, ndo tem apenas um aspecto redentor,
mas também um aspecto infernal” . (Adorno, 1951,
106°. aforismo, p. 146)

Basta-nos, nesse momento, dispor destas, e somente
destas, posic¢les adornianas, até porque ja pudemos tratar
da questdo do tempo livre, numa ja referida ocasido, onde
uma discussdo mais rica foi-nos possivel. De qualquer for-
ma, desejavamos salientar a vertente socio-critica dos
frankfurtianos que, apesar de ter suainegavel importancia,
nos parece carecer de meios para penetrar outras camadas
do solo proustiano, onde o tempo transitada mundanalidade
para o do amor, deste para 0 das sensacgdes, e, por Ultimo,
destas para 0 da arte, resultando numa inefével atempo-
ralidade, marca maior da obra prima de Proust.

Deleuze (1976) nos acompanhard agora nesta dire-
¢30, buscando ndo asimagens, nem os fatos, mas 0s signos,
signos com os quais Proust tdo habilmente tratou do que
existe de mais humano: o processo criador.

H4, paraDeleuze, quatro niveis ou processostempo-
rais na obra proustiana: um tempo que se perde (o da
mundanidade®), um tempo perdido (o do amor e do ciime),
um tempo que se redescobre (o das sensacdes) e um tempo
redescoberto ( o daarte). Cada uma dessas formas trabal ha
com signos diferenciados. Estes signos sao responsaveis nao
s6 pelaconstituicdo daobra, mas, e fundamentalmente, pela
constituicdo da subjetividade do préprio autor. Podemosir
mais além e dizer daconstituicdo do |eitor pelaobra. A arte
proustiana produz-nos enquanto seus|eitores, atravésde uma
escuta que se produz a si mesma, implicando-nos quando
apresentados aos acontecimentos que constituiram ndo s6 a
personagem do Narrador, mas o préprio autor, sendo, pois,
também, um acontecimento para nés. E esse sentido
heideggeriano da producdo do leitor pela obra, que nosin-

dicaFigueiredo:

“(...) trata-se da constituicdo da sensibilidade pela
obra. Ndo é o gosto que funda o belo, mas a

obra que cria 0 gosto, o que ndo se deve confundir,
porém, com a suposta funcdo ‘educativa’ da arte na
modelacdo do ‘bom gosto’. Em decorréncia, o juizo
estético ndo corresponde a forma original de encon-
tro comaobra de arte. Antesde qualquer juizoacobra
seda eseimpde no exercicio de sua eficacia fundante:
ela engendra sua posteridade.” (Figueiredo, 1994, p.
81-82, grifos do autor)

Nesse sentido podemos falar de uma leitura que é
produzida pela propria obra, mas que transcende aos seus
elementos explicitos, que é da ordem do tacito, daguilo que

8 Tivemos a oportunidade de tratar da posi¢éo adorniana em outro texto — Proust e o uso do 6cio: o avesso da pseudocultura. — ainda ndo

publicado.

9 Optamos aqui pela tradugdo de Antonio Carlos Piquet e Roberto Machado na edigédo brasileira, para o termo que em portugués aparece como
mundanalidade (Cf. Aurélio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, versao eletrénica, Nova Fronteira,1996).
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esta nas entrelinhas do discurso ou do texto e que nossa
escuta (ou leitura) propicia o surgimento. E sdo 0s signos
gue vao proporcionar a matéria-prima desta constitui¢cdo de
sujeitos autores e sujeitos leitores. Assim, voltamos a
Deleuze. Ao se descobrir portador de inumeraveis signos,
portanto ao se perceber autor, ao rememorar sensagoes atra-
Vés de sensacdes, imagens por outras imagens, gestos em
gestos, Proust vé-se capaz de criar seu livro. Mottasintetiza
esse climax da Recherche;

“ E assim termina, no ponto exato em que se propde
comecar, fixado apenas como projeto e perfeitamente
debrucado sobre seu proprio mistério, o romance do
tempo perdido.” (Motta, 1990, p.297)

Para Deleuze, portanto, o tempo ndo € o da memo-
ria, como atrés haviamos assinalado numa comparacdo en-
tre Adorno e Benjamin, mas o dos signos. A meméria apa-
rece muito mais como mémoireinvoluntaire, aque sevolta
parao futuro e que ét8o bem utilizadapel o artista. E Deleuze
ponderara sempre que € no seio daarte que sefaz possivel a
singularizac&o do sujeito, marcada por experiéncias subje-
tivas e subjetivadas que transcendem os limites da vida
mundana, dos amores e das coisas sensiveis. E, nessa or-
dem, o artista deixa-se povoar pelos signos egressos do in-
consciente e aproxima-se daarte, além ou aquém daestesia.

A parceriade Deleuze com Guatarri impde-nos uma
nova percepcdo da obra de Proust. A Recherche adquire a
dimensdo de uma “méquinaliterérid’, onde ndo ha nem se
procuraumaunidade, mas as di stintas partes se reproduzem
pelo encontro e desencontro com as demais. No Anti-Edipo
os autores a ela se referem:

“Todas as partes sdo produzidas como lados dis-
simétricos, direcfes quebradas, caixas fechadas, va-
sos ndo comunicantes, divisdes, onde até mesmo as
contigliidades sdo distancias, e asdistancias, afirma-
¢Oes, pedacos de quebra-cabegas que nao vém do
mesmo, mas de quebra-cabegas diferentes, violenta-
mente inseridos uns nos outros, sempre locais e nun-
ca especificos, e suas bordas discordantes semprefor-
cadas, profanadas, imbricadas umas nas outras,
sempre com restos. (Deleuze e Guatarri, 1972, p. 61)

De forma similar, mas tratando do uso da lingua,
Pignatari assinala:

“Na literatura, estas manifestacBes ganham contor-
nos mais nitidos em situagGes-extremas, situagdes-li-
mite: (...) complexamente hipotatizadas (subordina-
das), como em Proust, onde os encaixes frasicos
subordinativos sdo de tal forma labirinticos que aca-
bam por destruir o fluxo discursivo linear, tal umfio
de contas multicoloridas que, enrolado, em espiral,
simultaneizasse as correspondéncias dos pontos de
cor. (...) o enredo, por multiplicacao, é tdo enredado,
que se estilhaga.” (Pignatari, 1994, p. 255)

S30 estes multiplos desvios e entrecruzamentos que
permitem, em Proust, abrir sempre a possibilidade do novo
e aprofundar a extenuagdo o contato com o intimo, com o
recndito, com o improvavel, com o que, a espreita, habita
em nés mesmos. O leitor de Proust €, entdo, convidado a
passear por estes variegados caminhos e descobrir-se neles
enquanto um novo autor. Porém, ataisilaces pretendemos
voltar nadltimaparte deste texto. O queresultade umaobra
monumental como a Recherche? Um todo unificado, com
comego, meio e fim? N&o, e paraisso Deleuze e Guatarri
infirmam toda e qual quer unidade:

“Proust dizia que o todo é produzido, que ele é ele
proprio produzido como uma parte ao lado das par-
tes, que ele ndo unifica nemtotaliza, mas que se apli-
ca a elas, instaurando somente comunicacfes aber-
rantes entre vasos ndo comunicantes, unidades
transversais entre elementos que guardam toda a sua
diferenca nas suas dimensdes proprias’ . (Deleuze e
Guatarri, 1972, p. 62)

Tratamos das imagens, do tempo, dos signos e da
diversidade em Proust, apoiando-nos ora em Benjamin, ou
em Adorno, ora em Deleuze ou Guatarri'. Tentaremos,
agora, ensaiar anossaleitura de Proust, apds um longo per-
curso de leiturade A La recherche du temps perdu. Tencio-
naremos fazé-lo a partir do que o préprio Proust admitia
como umaleiturat desejavel.

' Num outro momento, Guatarri explora mais especificamente a relagdo dos personagens Swann e Odete, o que ndo nos convém aqui e agora.
Cf. FEGUATARRI. O amor de Swann como colapso semiético. In: e S. ROLNIK (1987) Revolugdo molecular: pulsagées politicas do desejo. Sao

Paulo: Brasiliense, p. 146-156.

1 Um antigo prefacio a uma obra de outro autor, posteriormente transformado em um opusculo sob o titulo “Sobre a Leitura” e citado mais atras.
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3 UMA LEITURA POSSIVEL DA
INTERPRETACAO EM PROUST *2

Tivemos a oportunidade de efetuar estudos sobre a
questdo dainterpretacdo e andli se detextos e discursos, como
referimos momentos atrés. Nossa trgjetdria se efetuou des-
de a hermenéutica de inspiracdo husserliana, em Hirsh
(1967), paraaqual todo texto tem autoria, seu autor decide
o0 sentido e qualquer subjetividade é fonte de erro para a
interpretacdo; passando pela hermenéutica de inspiracéo
heideggeriana, que implica numa abertura do leitor para o
texto, num movimento intuitivo pré-teorético que pressu-
pbe uma dimensdo linguageira da experiéncia e uma apro-
priacdo do texto pelo leitor; chegando a Gadamer (1977)
com afusdo dos horizontes daobrae do leitor, este que ndo
pode abdicar de seus pré-conceitos e de sua histéria eficaz,
numa constituicdo de um campo inter subjetivo. Por dltimo,
0 desconstrucionismo de Derrida (como o vé Desilet, §/d),
que privilegiaa différance (diferanca ou diferéncia), a pro-
ducdo de marcas e adiamentos (0 presente perpassado
por passados e futuros), a eficacia da obra produzindo vari-
adas interpretacdes ou suplementos. Ler um texto, em con-
traste, pode significar tanto interpreté-lo, usa-lo ou des-
construi-lo. No primeiro caso, buscar-se-iaumaverdade (por
correspondéncia) do texto. No segundo, €le seria apenas o
estimulo complexo para minha reacdo pragméatica. No der-
radeiro, ele adquire ares de méaguina de subversao, produ-
zindo efeitos e buscando convicgdo. Rorty (1994) e Derrida,
portanto, estariam fora do campo da interpretacéo, da
hermenéutica, como o segundo Heidegger que buscara nas
marcas, no envio e no retraimento do ser, 0s seus vestigios
(em especial nafalapoética). Nesse sentido, ndo podem ser
acusados de superinter pretacéo, aquilo que Eco (1993) en-
tende por umainterpretacéo defensivae paranéicado leitor,
que ndo quer ser enganado e sempre vé algo por trés do
texto, um texto que é incapaz de controlar afala do intér-
prete. O que pretendemos empreender a partir de agora é a
nossa leitura do que Proust entendia por uma leitura, ou
interpretacdo, baseando-nos principalmente em seu texto
sobre esta questdo - “ Sobre a leitura” 3. Paratanto, nos uti-
lizaremos de excertos de “ Em busca do tempo perdido” que
nos parecam esclarecedores das idéias do autor, e das nos-
sas proprias, sempre que for necessério. Esperamos contar
com a paciéncia de nosso leitor para tantas interrupcoes,
como se ja ndo as houvesse tido em demasia até entéo
(referimo-nos as inlmeras citagcdes anteriores). Mas sdo,
parece-nos, achave parabuscar deixar nossas proprias mar-
cas, com excessiva pretensdo, através de um jogo de seme-

lhancas que tencionam produzir diferencas. Desta forma,
nosso trabal ho assume desdejao caréter de um suplemento.
Proust ensina-nos, janum primeiro momento, que prefaciar
nado é resenhar, mas deixar vir atonatudo aquilo quealeitu-
rado livro produziu em nés. E nele, Proust, esta producéo
gerou um texto brilhante acerca da leitura, que esperamos
ter aproveitado o suficiente para bem fazermos anossa pré-
pria. Paranés, umaleitura € umaformade nos achegarmos
a nds proprios, ndo para exorcizar nossos fantasmas, nem
para ressuscitar nossos mortos, mas para possibilitar o
surgimento daquilo que se oculta de nés mesmos, do dife-
rente em nds, do outro que nos habita, dos nossos diversos
eus, como diria o proprio Proust:

“(...) a ama se me afigurara, na duracdo da vida,
como uma série de eus, unidos mas distintos, a mor-
reremuns apds outros, ou mesmo a se alternarem((...)
[Volume 6: A Fugitiva (Albertine disparue,

p. 208)]

A leitura que se afina plasmada no “original”, atal
ponto inoculada pela genialidade da obra que ndo se per-
mite ousar sua propria criacdo, € mera copia, € plagio, ndo
chega a ser parédia. Sem o sabor do inédito e do singular,
resvala para aimitacdo banal, paraamesmidade. A leitura
propriamente ditaimplica superagdes, ensaios, voos solita-
rios de um leitor que bebe da fonte do texto, sem embeber-
se numa intoxicagdo que impede o exercicio livre do pen-
sar. Para Proust, a leitura € um ato psicolégico, portanto
algo que dispde do préprio leitor para suaconstrucdo, que o
induz ao confronto com sua biografia, enquanto processo e
enguanto projeto. Nesse sentido, como a musica, a leitura
ndo é entretenimento, é envolvimento e desvelamento. Proust
vai aindamaislonge ao afirmar, a propdsito da comparacao
entre o livro e 0 amigo:

“(...) aleitura ndo poderia ser assimilada a uma con-
versagdo, mesmo com o0 mais sabio dos homens; que
a diferenca essencial entre um livro e um amigo, ndo
€ a sua maior ou menor sabedoria, mas a maneira
pela qual a gente se comunica com eles, a leitura, ao
contrario da conversacao, consistindo para cada um
de nés emreceber a comunicagéo de um outro pensa-
mento, mas permanecendo sozinho, isto &, continu-
ando a desfrutar do poder intelectual que se tem na
solidao e que a conversacdo dissipa imediatamente,
continuando a poder ser inspirado, a permanecer em
pleno trabalho fecundo do espirito sobre si mesmo.”

(Sobre a leitura, p. 27)

2 Tomamos a liberdade de alterar a diagramacao, a partir de agora, num misto de homenagem e permissdo para o exercicio da diferenca,
seguindo uma deixa de Benjamin que observou que “Proust (...) afirmava preferir que toda a sua obra fosse impressa em um unico volume, em

coluna dupla, sem um Unico paragrafo.” (p. 38)

13 Este pequeno opusculo data de 1905, sendo portanto anterior a Recherche, sua obra-prima escrita entre 1905 e 1922, quando morre aos 51

anos, e publicada de 1913 a 1927, em parte postumamente.
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A leituraéum ato solitério e revelador. JAndo é pos-
sivel comunicar-se diretaeimediatamente com o autor (mes-
mo ainda vivo), a ndo ser com a obra. Mas a obra ja ndo
pertence ao autor, j4 € do dominio do publico, jafalapor si
mesmae provocainterpretacdes varias. O autor pode até ter
modificado seu pensamento e proscrito suapropriacriagao,
mas o leitor interage com ela como restou produzida num
dado momento. Por outro lado, o leitor comunica-se consi-
O mesmo, com 0Os aspectos de si que a obra despertou ou
engendrou, com a inarredavel sombra que lhe coloca ao
encalco, no trajeto pelas paginas e nas idéias com que o
defronta. E nesse mirar descontinuo em espelhos diferen-
tes, oracdncavos ora convexos, penetrano fundo de si mes-
mo e pode retirar dai a producdo de uma nova escrita. Re-
|eiamos Proust:

“Na medida em que a leitura é para nés a iniciado-
ra cujas chaves magicas abrem no fundo de nés mes-
mos a porta das moradas onde ndo saberiamos pe-
netrar, seu papel na nossa vida é salutar.” (Proust,
1905, p. 35)

A Recherche se constitui para nés nesse tipo de lei-
tura. Quando Proust nos fala da vida em sociedade, das re-
|acBes amorosas, das sensacdes e impressdes cotidianas e,
principalmente, da arte (sejamusica, sgja pintura, sgjalite-
ratura), calam em nds, profundamente, desejos, memdrias,
interditos, sentimentos efalas, tdo genuinamente experimen-
tados e tao prazerosamente redescobertos que nosimpulsi-
onam a dizer algo, a ser algo, que antes ndo pensaramos
possivel. Em “No caminho de Svann”, esse incerto cami-
nho de nés mesmos aparece-nos, assim:

“ Grave incerteza, todas as vezes em que o espirito se
sente ultrapassado por si mesmo, quando ele, o0 ex-
plorador, € ao mesmo tempo pais obscuro a explorar
e onde todo o seu equipamento de nada lhe

servird.” [Volume I: No Caminho de Swann (Du coté

de chez Swann), p. 49]

E, assim, perseguem-nos, naleitura, ndo so as pala-
vras de Proust, mas os lugares onde as escutamos, os luga-
res contidos na obra - Combray, Balbec, Méséglise,
Donciéres, Martinville, Faubourg Saint-Germain, etc. - e
oslugares onde alemos - Praia da Caponga (areal alagado
coberto por vegetacdo baixa), Serra da M eruoca (casa de
mosca), Bairro do S&o Jodo do Tauape (lugar de barro ama-
relo), Praia das Barreiras (tipo de falésia) do Icapui,
Bairro do Butanta (antigafazendade gado em Sao Paul 0)*4

- ou que dela emergiram em comunhdo com nossas lem-
brancas. S8o como resisténcia calada ao impeto desterri-
torializador dos ndo-lugares que na visdo pos-moderna
constituem o inverso da utopia, pois existem mas nao abri-
gam nenhuma soci edade orgénica, como bem o disse Augé
(1994). Noslugares proustianos, que nos reportam aos nos-
soslugares presentes, enxertados de passado e futuro, ainda
haidentidades™ preservadas, sdo “territoriosretdricos’ onde
abundam a peroracéo e a adverténcia, o elogio e a censura,
os individuos sdo identificados, socializados e localizados
nado s naentrada e na saida, mas e, principal mente, ao estar
em convivio, nos gestos, nas falas e, mais cabal mente, nos
siléncios com que marcamos nossa presenca no mundo. No
entanto, ndo se escapa ao plural, efémero e rdptil. Os cami-
nhos que nos levam de uns a outros desses lugares, ndo séo
caminhosreais, massurreais, liamesinconscientes entre per-
sonagens e circunstancias, que s podem ocorrer para o
Narrador e seus leitores, no mundo daguele como perce-
bido por estes, e no mundo destes criado e recriado na e
pela interseccdo que aquele provoca. Acontece que nalei-
tura, também, além de lugares e nomes, encontramos o que
nado fomos buscar, ands mesmos, N0Ssos pensamentos, Nos-
sas agoes, nossas intencBes reconditas. No caso especifico
daRecherche, em muitos momentos se nos deparamos com
algo que haviamos pensado de forma semel hante, duvidado
intransigentemente, esquecido com negligéncia. Naleitura,
entretanto, la estéo quase com as mesmas palavras asidéias
gue nos envergonhavam, que tinhamos por simpldrias ou
banais, que escusdvamos a autoria ou, pelo menos, a cum-
plicidade. Mas Proust ndo nos perdoa:

“ Assim as vezes ao | ermos a obra-prima nova de um
homem de génio, é com prazer que encontramos nela
todas aquel as nossas refl exfes que tinhamos despre-
zado, alegrias, tristezas que haviamos reprimido,
todo um mundo de sentimentos desdenhados por n6s
e cujo valor o livro onde o reconhecemos nos assi-
nala subitamente.” [Volume 5: A prisioneira (La
prisonniére) p. 268]

Em Proust aparecem-nos na forma de impressdes
sobre 0 amor romantico, e o cilime que |he corresponde;
sobre adoenca e amorte, que nos perseguem cadavez mais
de perto amedida que avangamos no tempo; e sobre a sexu-
alidade e 0 homoerotismo, temast&o inconclusos quanto in-
cdmodos, mesmo para tempos tdo novos. Junto a estes, se-
guem aamizade, aproducdo literéria, amentira, dentretan-
tos outros. Cada um destes temas, aqui e ali, demonstram a

14 Caponga e Barreiras séo praias do litoral leste cearense; Meruoca é uma serra da Zona Norte do Ceard; Tauape é um bairro de Fortaleza; e

Butantd, um bairro paulistano.

15 Toda a questdo relativa & identidade ficard em suspenso neste momento, mas tendo-se claro que uma visdo pds-epistemolégica denuncia esta
pretenséo conceitual, em prol de outra que explora, com suas vantagens, o mdltiplo, o diverso e o diferente.
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proximidade com nossos préprios devaneios, com nossas
proprias esperangas, Com nossos proprios vicios. Mas se
aproximam de nos, distanciando-se talvez do “origina”,
€COmOo nossos tipos clonais, assustando-nos com sua
verossimilitude, poisque averdade'®, estajafoi abolidaem
sua arrogante universalidade e unicidade. O leitor, antigo
intérprete e novo autor, deve assumir sua performance, e
Proust percebiaisso ao ensaiar ser leitor de st mesmo:

“Nao adianta saber que muitas pessoas que lerdo este
artigo o achar&o detestavel; no momento emqueleio,
0 que eu vejo em cada palavra me parece estar no pa-
pel, endo posso crer que cada pessoa, abrindo osolhos,
ndo veja diretamente as imagens que eu vejo, acredi-
tando que o pensamento do autor é diretamente perce-
bido pelo|eitor, quando a verdade é que setrata deum
outro pensamento fabricado em seu espirito, com a
mesma candura de quem imagina que é a prépria pa-
lavra que pronunciamos que caminhatal e qual aolon-
go dos fios telefénicos;, no momento mesmo em que eu
quero ser um leitor, meu espirito repete, como autor, a
experiéncia dos que lerdo meu artigo.” [Volume 6: A
fugitiva (Albertine disparue) p. 143]

Mais adiante fecharé o circulo hermenéutico'” que constitui
esta visdo daobrae daleitura da obra:

“(...) o pensamento do autor (...) sO se realiza com-
pletamente no espirito dos | eitores, e ai se consuma.”
[Volume 6: A fugitiva (Albertine disparue) p. 143]

N&s, leitores, somos entdo convidados a fechar e
manter abertas sucessivas gestalten que compdem o universo
da compreensdo propiciada por uma boa leitura.®® Somos
co-participes destaempreitadaque aobraliterériainstaura.
Mas ndo sem dificuldade, pois a inteligéncia, quando se
coloca adiante daintuicdo, elide o vigor daobraque élida,
como o faz com o processo deacriar. E, parands, operarios
dainteligéncia, cava-se um fosso entre nés e o texto, sobre
o qual umapénsil eestreita ponte se projeta, diferentemente
do artista (ou daquele que |he contempla a obra sem ser
experto ou academicamente) que sensivel a obra deixa-se
tocar e guiar por €la, percorre-lhe fosso e cumes, para sO
num segundo momento permitir ainsurgénciado intelecto.
Proust assevera:

“ Aimpressdo é para 0 escritor 0 mesmo que a experi-
mentacao para o sabio, com a diferenca de ser neste
anterior e naquele posterior o trabalho da inteligén-
cia. O que ndo precisamos decifrar, deslindar a nossa
custa, o que ja antes de nés era claro, ndo nos per-
tence. S6 vem de nos o que tiramos da obscuridade
reinante em nosso intimo, o que os outros nao conhe-
cem.” [Volume 7: O tempo redescoberto (Le temps
retrouvé), p. 159]

Que mais dizer da leitura, a partir da leitura de
Proust, de sua Recherche, quando se tem por obrigacéo
parar num determinado momento? Como deixar-se por asas
eplanar no horizonte das possibilidades quetal leiturains-
taura, quando de alguma forma aprisionados na férma de
um texto que se presta ao olhar académico, aos critérios
de uma publicacdo ou as exigéncias de uma matéria
curricular? Sabemos gque assim corremos o risco de ndo
termos produzido um ensai o critico-literario minimamente
razoavel. Mas se ndo tivermos aprendido, até aqui, aim-
portanciade correr riscos, até mesmo exigirmo-nos ser nao-
razoaveis, de que teriaadiantado todo o esfor¢o? Aos aca-
démicos de maneirageral, e aos psicélogos de formamui-
to especial, parece-nos, cabe o confronto com umaforma
de leitura ndo-técnica, com a boa literatura, que pelo
pragmatismo de falar davida dos homens como elaé, ala
Nelson Rodrigues, os habilite mais seriamente a cuidar
deles, a escuté-1os e ndo a dizé-1os.*°
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