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Resumo

Neste texto fazemos uma anélisedo livro AguaViva,
escrito por Clarice Lispector, como auxilio de dois concei-
tos: devir (proveniente da filosofia) e aniquilamento do eu
(proveniente de uma reflexao filosofico-literaria). Deseja-
mos descobrir uma possibilidade de articulacdo entre as
reflexBes sobre o ser, alinguagem e o tempo, desenvolvidas
em Agua Viva, e os dois conceitos examinados.

Palavras-chave: Devir; aniquilamento do eu; linguagem,
ser e tempo.

Résumé

Dans ce texte nous faisons une analyse du livre Agua
Viva, écrit par Clarice Lispector, avec |'aide de deux
concepts: devenir (qui vient dela philosophie) et dissolution
du je (qui vient d une reflexion philosophique-litttéraire).
Nous voulons découvrir une possibilité d’ articulation entre
lesidéessur I’ étre, lalangage et le temps, devel oppées dans
Agua Viva, et les deux concepts examinés.

Mots-clé Devenir; dissolution du je; langage; étre et
temps.

INTRODUCAO

Isto nédo é histéria porque ndo conhego histéria as-
sim, mas sO sei ir dizendo e fazendo: é histéria de
instantes que fogem como os trilhos fugitivos que se
véem da janela do trem.

(Clarice Lispector, Agua Viva)
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Este trabalho é fruto do cruzamento de dois cam-
pos distintos de saber, quais segjam: o exercicio filosofico
desenvolvido por Gilles Deleuze e a experimentacao criti-
co-liter&ria de Maurice Blanchot. Os dois estudiosos es-
colhidos possuem semelhangas considerdveis. Ambos de-
cidiram fazer de seus pensamentos um exercicio de liber-
dade e, portanto, de polémica. Embora ndo tenham apaga-
do suas filiages, Deleuze e Blanchot lancaram-se aos ris-
cos dos caminhos particulares. Para os que utilizam os
conceitos desses pensadores, € fundamental a intencéo de
recriar, de reconstruir o que foi lido. Nesse sentido, bus-
camos tecer uma rede de conceitos fundamentada na leitu-
ra que fizemos dos dois autores. Se ndo temos certeza dos
efeitos advindos desse encontro de discursos, sabemos da
mobilidade do nosso pensamento.

Deleuze e Blanchot partem de uma critica comum:
ambos questionam as ilusdes nas quais se ancora 0 pensa-
mento moderno. Uma dessas ilusdes, talvez a maior delas,
consiste na elei¢éo do homem como critério principa para
acriacdo e o julgamento dos saberes. Tal centramento éuma
atitude moderna que, na opini&o dos dois tedricos, deve ser
ultrapassada, evitando-se qual quer outro eixo centralizador.

Na opini&o de Blanchot e Deleuze, aliteratura des-
perta-nos do sono antropol dgico. Ela constitui um néo sa-
ber que pde em questéo os sujeitos, as sociedades e suas
verdades.

Partindo dessa consideracdo sobre a literatura,
construimos um olhar sobre um livro de Clarice Lis-
pector cujadindmicaimita o processo de escrita-leitura
da prépria obra.



A INVENCAO DO HOMEM

Se antes da Modernidade? havia ja homens concre-
tos que falavam, produziam, pensavam e amavam, como
compreender que 0 Homem sgja uma construcao? Se nosso
modo de pensar e de produzir conhecimentos apresenta seu
fundamento na invencéo do homem, qual a diferenca
demarcada na transicéo da idade cléssica para a moderna?
Nesse momento, como surgiu a lacuna, o vazio que teria
concedido ao homem um estatuto privilegiado? Paratentar-
mos situar melhor essas questfes, precisamos nos voltar,
aindaque brevemente, paraamudanca ef etuada na disposi-
¢80 dos saberes do Classicismo para a Modernidade.

Em As Palavras e as Coisas Foucault sustenta que,
no pensamento cléassico, 0 modo de se obter conhecimento
sobre algo centrava-se na capacidade humana da represen-
tacdo. Por meio desta, compunha-se 0 quadro organizado
dos saberes, 0 qual mediavao contato com anaturezae com
as coisas. Ao homem cabia atarefa de desvendar as verda-
des ocultas no caos do mundo.

A natureza e anatureza humana estavam na epistémé
cléssica perfeitamente imbricadas. A natureza - lugar por
exceléncia do cabtico — era desvendada pelo olhar do ho-
mem que lhe impunha unidade através da ordenacdo das
representagdes. A natureza humana era o instrumento que
possibilitavaredesenhar o mundo segundo pressupostos | 6-
gicos, comparagbes fundamentadas, utilidades que se
enfileiravam. Enfim, construia-se pela representacéo um
mundo plausivel, passivel de ser conhecido e ordenado pela
linguagem. Nas palavras de Foucault:

Na idade classica, o discurso é essa necessidade
transl(cida através do qual passam a representagéo
e 0s seres — quando 0s seres sdo representados ao
olhar do espirito, quando a representacao torna visi-
Veis 0s seres em sua verdade. A possibilidade de co-
nhecer as coisas e sua ordem passa, na experiéncia
classica, pela soberania das palavras: estas ndo séo
estritamente nem marcas a decifrar, nem instrumen-
tos mais ou menos fiéis e dominaveis; formam, antes,
aredeincolor a partir da qual os seres se manifestam
e as representacoes se ordenam. ®

Na idade classica, 0 homem n&o existia enquanto
uma questéo posta em relagdo a possibilidade de se conhe-
cer algo. Haviaumaligacdo exata presente naafirmacao de
Descartes: eu penso, logo, eu sou. O eu sou ndo precisava

ser analisado por si préprio, visto que era apenas uma con-
dicdo para que 0 eu penso pudesse representar, ou sgja,
conhecer o mundo asuavolta. Assim,

O ‘eu’ ndo aparece no quadro; ndo possui uma ‘na-
tureza’ que lhe é especifica e, portanto, ndo pode ter
um ‘problema de existéncia’. O ‘eu existo’ é reduzido
ao ‘eu penso’; aidéia de ‘fundar’ o conhecimento na
‘existéncia’ do homem nédo ocorre a ninguém. Logo,
somente quando o modo representacional de saber
perdeu seu dominio ou seu ‘poder’ sobre nés é que
pode surgir uma antropologia filostfica. 4

Na modernidade novecentista, contudo, a disposi¢cdo
dos saberes configura-se de tal maneiraquealinguagem per-
de o estatuto de organizadora do conhecimento. As coisas,
antes expostas ao olho que as dissecava, agora tomam uma
espessura propria, voltam-se para o interior de S mesmas,
organizam €elas proprias suas diferentes verdades. O homem,
para conhecé-las, precisaratreinar o olhar e selivrar de suas
primeirasimpressdes. Precisara, enfim, precaver-se contraos
erros advindos da representacdo: agora um espelho do erro,
dailusdo. No espaco deixado pelaseparacdo entreascoisase
aspalavras que as representavam surge o homem, num duplo
movimento: ele é tanto um objeto a ser conhecido, como a
condic&o de possibilidade paratodo o conhecimento.

O homem passaaocupar o lugar privilegiado de con-
dicéo paraaproducdo dos saberes e de juiz da validade dos
mesmos. Dar-se-4 uma curiosa transformagdo no cogito
cartesiano. Se, para Descartes, eu penso era umaforma de
trazer aluz o pensamento verdadeiro, destituido daimpre-
Cisd0 e do erro - um pensamento puro alcangado pelo rigor
do método - no cogito moderno, ao contrario, trata-se de
articular o pensamento com o impensado, com aquilo que
habita as margens de toda certeza e exatiddo do método. O
eu penso vé-se namodernidade investido de uma espessura
ambigua eindefinidaque ndo mais permite aligacdo classi-
cacom o eu sou, porque o mundo funciona as expensas dos
homens e suas leis ndo se dao ao conhecimento pelarepre-
sentacdo — faculdade por demais humana.

Atravessado por questdes, 0 eu sou depara-se com a
finitude subjacente a condi¢do do homem moderno. Pode
eledizer que é alinguagem que fala e 0 atravessa, antecede
e determina? Pode dizer que € seu trabalho, cujo produto
Ihe escapa e cujas | eis desconhece? Pode, sequer, 0 homem
dizer que é asuavidaque o envolve eimpulsiona, a0 mesmo
tempo em que |he anuncia a morte? Para Foucault:

2 A Modernidade a que nos referimos inicia-se no final do século XVIII e se estende ao século XX. Segundo Foucault, esse periodo caracteriza-
se pelo predominio de uma configuracéo epistemolégica que tem o homem como centro. Em As Palavras e as Coisas, obra central do projeto
arqueoldgico de Michel Foucault, séo delimitadas de trés formas histéricas de organizacdo dos saberes: as epistémés Renascentista (séculos
XV e XVI), Classica (séculos XVII e XVIII) e Moderna (séculos XIX e XX). Segundo o autor, cada uma das configuragfes epistémicas determina
as formas de conhecimento e percep¢do do mundo, limitando os horizontes do pensamento humano.

3 FOUCAULT, M. As Palavras e as Coisas. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992, pag. 327.
4 RAJCHMAN, J. Foucault — A Liberdade da Filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987. Pag. 95.
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O cogito ndo conduz a uma afirmacgdo de ser, mas
abre justamente para toda uma série de interrogactes onde
0 ser esta em questao: 0 que € Preciso eu Ser, eu que penso e
gue sou meu pensamento, para que eu Ssgja o que Ndo penso,
para que meu pensamento sgja 0 que ndo sou? Que &, pois,
esse ser que cintila e, por assim dizer, tremeluz na abertura
do cogito, mas néo é dado soberanamente nele e por ele?
Qual é, poais, a relacdo e a dificil interdependéncia entre o
ser e 0 pensamento? Que é do ser do homem, e como pode
ocorrer que esse ser, que se poderia tdo facilmente caracte-
rizar pelo fato de que ‘ ele tem pensamento’ e quetalvez sgja
0 Unico a possui-lo, tenha uma relacdo indelével e funda-
mental com o impensado?®

O eu sou passaa ser analisado por s préprio. Suas do-
bras, seuslimites, sua natureza tornam-se questdes merecedo-
ras de atencéo e de cuidado. Eu sou ndo deve se misturar as
coisas do mundo, sob pena de tornar 0 conhecimento falso,
ilusdrio. O positivismo, modelo moderno de ciéncia, preocu-
pou-se em assegurar as condi¢des adequadas a investigacdo
das coisas, separando-as 0 mais possivel do eu sou. Regras,
medidas, leis, comprovagdes, nimeros e formulas buscaram
salvaguardar o conhecimento verdadeiro das distorces
provocadas pel o olhar humano. Todaessadimensdo rechacada
pelas ciéncias naturais passou a ser 0 campo das ciéncias hu-
manas. A elas coube medir, justificar, observar o eu sou. Tor-
né&lo plausivel e controlado, de formaapoder utilizalo como
critério dejulgamento solido paraa constituicdo das ciéncias.

Uma das caracteristicas do século XIX é a forma
como a disciplina se exerce sobre os individuos, dissemi-
nando-se nas pequenas rel agdes cotidianas, namaneiracomo
0S sujeitos percebem e agem sobre seus corpos, cultivando
as fronteiras de um eu organizado e consciente. A necessi-
dade de uma individualizagdo permanente efetua-se medi-
ante um esguadrinhamento dos espagos, umaeconomiados
gestos e umadissol ucdo das possi bilidades de agenciamentos
coletivos. Cadasujeito moderno considera-se tnico, senhor
absoluto de um império: seu eu. Fazer do eu algo precioso e
completo constitui uma tarefa assumida por cada sujeito e
defendida pela sociedade.

Se o0 eu adquire tal importancia na modernidade,
como podemos falar de um aniquilamento do eu, relacio-
nando-o a criagdo literaria ? Por enquanto, deixemos que a
dissolucéo do eu paire sem pouso delimitado, enquanto sua
presenca em travessia constitui o processo de leitura.

O ANIQUILAMENTO DO EU

Em seu livro O Espaco Literario, Blanchot analisao
processo de escritaapartir de um mergulho naobrade gran-

desartificesdapalavra, taiscomo: Kafka, Rilkee Mallarmé.
A andlise de Blanchot parte de duas perguntas cruciais: O
que faz de quem escreve um grande escritor? Como um
livro se transforma numa obra literaria? Tais questes sd
podem ser respondidas se nos detivermos sobre asingulari-
dade revelada na escrita dos autores classicos, aqueles que
tiveram aliteraturapor destino. A esses o0 desgjo de seimor-
talizar pela obra, o gosto pelo reconhecimento do publico
importou menos do que o imperativo, a necessidade de es-
crever a qualquer custo.

Quem seinclina a escrever uma obra literaria o faz
devido aum apelo interminavel eincessante, aum dom de
ver as coisas de um modo diferente. Algo que simplesmente
se apresenta ao sujeito e o tornamenos limitado — pois des-
de a primeira visdo seu eu € aniquilado pelo fascinio do
inapreensivel — e mais solitario — pois seu mundo desorga-
niza-se, seus olhos se embacam para a realidade cotidiana,
seu tempo se evade, deixando-o0 sem lugar entre os homens.

A escrita € sempre solitéria, visto que nada revela,
nadafala, nadatransmite aninguém. Escrever € deixar calar
a propria voz, € apagar 0 eu e tornar-se um desconhecido
aos propriosolhos. Em lugar do eu seinsinuao vazio, o ele,
0 impessoal. Aquilo que ndo pode ser dito e, no entanto,
n&o cessa de tentar seinscrever. O escritor deve abandonar
seu eu afim de poder captar o irredutivel siléncio da obra.
Este secretamente se anuncia nos livros, no entanto, das
palavras sempre escapa. O siléncio sera sempre apromessa
de um dia deixar-se capturar.

O que fala nele [no escritor] é uma decorréncia do
fato de que, de uma maneira ou de outra, jando é ele
mesmo, ja nao é ninguém. O ‘Ele’ que toma o lugar
do ‘Eu, eis a solidao que sobrevem ao escritor por
intermédio da obra (...) ‘Ele’ sou ‘eu’ convertido em
ninguém... ¢

Comem Clarice, aescritaéumaentregafascinantea
auséncia do tempo: quando o presente é suspenso, passado
efuturo serevelam eretornam sempre entrel agados. Escrever
¢é fazer da coisa uma imagem que, longe de representa-la,
retrata sua auséncia, sua impossibilidade de ser sempre a
mesma, sua instabilidade no tempo e sua falta de signifi-
cacdo. Escrever, portanto, € denunciar o vazio que se es-
conde por detrés de cada palavra.

A impossibilidade da fala de dizer o que realmente
interessa advém quando o0 mundo e seus objetos deixam de
ser ilusoriamente familiares ao olhar. O familiar é um atri-
buto do domesticado, daquilo que se fixa no tempo, adqui-
rindo uma identidade. Desvendar o siléncio por detrés das
palavras é justamente dissolver as identidades, espantar-se
com o 6bvio, procurar em cada coisaafaceterrivel davida,

5 FOUCAULT, M. As Palavras e as Coisas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992, pag. 341.
5 BLANCHOT, M. O Espaco Literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, pags. 18-19.
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a matéria organica que pulsa e ndo define um sb sentido.
Captar avidaimplica o susto de se estar vivo.

Nesse sentido, a literatura ndo € uma imitagdo do
real, uma representacdo das coisas concebidas no mundo
particular do escritor. Ndo € obra de um eu que representa
parasi suavida, seu trabalho e sualinguagem. O escritor €
alguém que se desvencilhou de sua individualidade, para
capturar o intenso trabalho da vida que se esconde por tras
da organizacéo do eu.

Despojar-se do seu eu faz com que o escritor mante-
nhaumarelagdo peculiar com avida, mantendo-a perto da
experiéncia da morte. Levar a vida em compasso com a
morte € experimentar um turbilh&o de forcas, de fluxos e
de sentimentos que SO se apresentam aos que verdadeira-
mente sdo mortais.

Morrer &, assim, abranger a totalidade do tempo e
fazer do tempo umtodo, é um éxtase temporal: nunca
Semorre agora, morre-se sempre mais tarde, no futu-
ro, um futuro que nunca é atual, que s6 pode chegar
quando tudo estiver consumado, ndo havera mais pre-
sente, o futuro ser& sempre novo passado. ’

O DEVIR

O conceito de devir é de fundamental importancia
para a relativizacdo da forma moderna de se lidar com o
tempo. A linearidade, a determinac&o, o encadeamento ne-
cessario entre passado, presente e futuro sdo bruscamente
dissolvidos, postos em cheque pelo devir. Com a anulacdo
do tempo acumulado que pesa sobre os ombros dos sujeitos
modernos, sdo suspensas também asidentidades determina-
das, as dualidades, as oposi¢des entre bem e mal, entre sen-
tido e paradoxo.

Deleuze parte de Platdo paraformular o conceito de
devir. O filésofo grego definira 0 mundo em duas dimen-
sdes: uma das coisas limitadas e medidas e das qualidades
fixas; outra de um puro devir louco que ndo para hunca e
provoca uma explosdo no tempo, fazendo coincidir o pas-
sado e o futuro. Esse puro devir ndo seria atributo nem do
mundo das | déias nem das cOpias sensiveis. Estaria, porém,
situado debaixo de ambos, como uma névoa que, quando
espessa 0 bastante, pode tudo mais ocultar.

Platéo considerou que o devir louco guardava uma
relagdo muito particular com alinguagem, visto que elanéo
sO fixa os limites de todas as coisas como tem o poder de 0s
ultrapassar. O devir operana(e pela) linguagem, destruindo
alinearidade, dissolvendo o familiar, paraque em seu lugar
surja o estranho, e fazendo o bom senso afogar-se em para-

7 Op. Cit. pag. 13.

8 DELEUZE, G. A Légica do Sentido. S&o Paulo: Perspectiva, 1974. Pag.

doxos. Essa tédo espantosa inversdo funciona como um
descolamento efetuado no limite entre alinguagem e o su-
jeito do enunciado, de tal maneira que este € destituido de
seu proprio nome. Segundo Deleuze:

...0O nome préprio ou singular é garantido pela per-
manéncia de um saber. Este saber é encarnado em
nomes gerais que designam paradas e repousos, subs-
tantivos e adjetivos, com os quais o préprio conserva
uma relacdo constante. Assim, 0 eu pessoal tem ne-
cessidade de Deus e do mundo emgeral. Mas quando
os substantivos e os adj etivos comegam a fundir, quan-
do os nomes de parada e repouso sdo arrastados pe-
los verbos de puro devir e deslizam na linguagem dos
acontecimentos, toda a identidade se perde para o eu,
para o mundo e Deus.?®

A perdade si mesmo, acomunhéo perplexaentre os
seres e as €oisas, 0 enlace com anatureza em sua crueldade
ebeleza atravessam os textos de Clarice. Suas personagens
repousam nas peliculas dos cotidianos tracados pelas maos
habilidosas do alheamento. Parecem calmas, mergulhadas
numa felicidade embotada mas sem perigos. E eis que um
olhar, um gesto, um bicho ou uma planta - na tessitura de
um instante - desmancham a certeza que possuem dareali-
dade. Em seu lugar surge o real: mais amplo, mais aterro-
rizante e completamente imprevisto. A abertura proporcio-
nada pela dissolucdo dos mapas de vida leva consigo o ter-
ritério daindividualidade. Com isso, 0 eu € arrastado para
os confins do esquecimento. Como sua organizacdo se faz
pela linguagem, esta também se dissolve diante de olhos
estupefatos. As palavras perdem a capacidade de serem
meras referéncias das coisas e se movimentam enlouque-
cidas. Hauma convul sdo dos significados e dos significantes
gue se tornam liquidos, fluidos, dando passagem ao devir.

O devir é corpo? Ele é no corpo? A carne se desgo-
vernapel o excesso de palavras? Aspa avras sefincam como
agulhas encontradas anos depois de serem engolidas? As
carnes atravessam o tempo com a mesma linguagem? Para
ensaiarmos uma resposta para essas perguntas, ou novas
perguntas para elas, que nos aprofundemos mais no corpo
do devir.

Os Estéicos, filésofos amantes dos paradoxos, pos-
suem uma concepgdo do corpo utilizada por Deleuze na
composic¢ao do conceito de devir. Segundo €eles, havia os
corpos com suas qualidades, atributos e estados de coisas
proprios. Estes estavam mergulhados no presente, pois 0s
corpos sO existem no espaco e no tempo presente. Asrela
¢Oes entre corpos ndo sdo de causas e ef eitos. Todos os cor-
pos sdo somente causas uns em relacéo aos outros. Porém,
os efeitos das misturas entre 0s corpos ndo sao de natureza
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corpérea. Nao sdo qualidades nem atributos fisicos: sao
atributos |6gicos. Ndo sdo as coisas e seus estados; sao
acontecimentos. N&8o sdo substantivos ou adjetivos: séo
verbos. Ndo sd0 um presente vivo: sdo infinitos, sdo o devir
que ao infinito se divide em passado e futuro, mas que sem-
pre escapa ao presente. Disso decorre uma apreensdo di-
ferente do tempo para os corpos e para seus efeitos. Os
corpos agem e padecem no presente, esse € 0 seu tempo.
Os efeitos, 0s acontecimentos, advém na insisténcia con-
tra o tempo, pois passado e futuro se enlagam e dividem ao
infinito cada momento presente.

Para os Estoicos, so os corpos séo dotados de pro-
fundidade. Os corpos se misturam, se penetram, se inva-
dem. No entanto, os acontecimentos - efeitos dos corpos
gue se afetam — sdo sempre incorporais e de superficie. Te-
mos, entdo, umanovadualidade: ados corposou estados de
coisa e a dos acontecimentos corporais.

Os efeitosincorporais sdo sempre fendmenos de su-
perficie, visto que o efeito ndo se gera na profundidade dos
corpos - pois hada esta escondido, esquecido ou velado —
mas exatamente no limite onde os corpos setocam, napele.
Assim, o devir louco de que nos falava Platéo é concebido
como o proprio acontecimento, o efeito incorporal das
afecgdes entre os corpos. Nas palavras de Deleuze:

Ai, os acontecimentos, na sua diferenca radical em
relacéo as coisas, ndo sdo mais em absol uto procura-
dos em profundidade, mas na superficie, neste ténue
vapor incorporal que se desprende dos corpos, peli-
cula semvolume que os envolve, espelho que osrefle-
te, tabuleiro que os torna planos (...) E seguindo a
fronteira, margeando a superficie que passamos dos
corpos ao incorporal. 1

O devir envolve os corpos, permitindo-lhes o aban-
dono dos territérios repetidos, dos caminhos ja tragados,
das verdades ha muito aceitas. Estar em devir é habitar a
tangente do tempo e fazer de si uma sempre inconclusa cri-
acdo. Em Agua Viva um sujeito tece um discurso, umateia,
uma floresta de palavras que lhe conferem existéncia en-
quanto as elabora. Esse sujeito, artesdo e artefato dalingua-
gem, espanta-se com a dureza da palavra eternidade, por-
gue sua pequena cabega ndo suporta 0 peso de algo sem
comego nem fim. Estranhatambém o oposto: o queseinicia
nado se sabe de onde e se conclui subitamente. Ele mergulha
nanévoade devir que sd0 0s suspiros das palavrase, assim,
pode descobrir que 0 sempre e 0 nunca se pertencem inti-
mamente. Para conceder passagem ao devir, ele ndo se dei-
xareduzir ao que faz sentido. Quer fazer das palavras um
objeto capaz de reter apassagem dosinstantes e, paratanto,

devetorné-lasvibrantes. A linguagem do devir é como uma
pintura: acontece na superficie e ameja alcangar um senti-
do quase que sd corporeo.

O devir ergue-se contra o sistema hegemdnico das
significagtes estabel ecidas. Revolta-se contraacertezaque
sufocaavida, contra o determinismo que aimpede de proli-
ferar e contra tudo que conduz o sujeito a limitar-se a si
mesmo. Deleuze ilustra essa revolta do devir na afirmagéo
seguinte:

Estamos sempre dependurados sobre o muro das sig-
nificagdes dominantes, estamos sempre mergulhados
no buraco de nossa subjetividade, o buraco de nosso
Eu que nos é mais caro de que tudo. Muro onde se
inscrevem todas as determinagdes objetivas que nos
fixam, nos enquadram, nos identificam e nos fazem
reconhece; buraco onde nos alojamos, com nossa
consci éncia, Nossos sentimentos, nossas paixdes, Nos-
sos segredinhos por demais conhecidos...

Para se permitir a passagem do devir, é preciso tor-
nar-se capaz de entregar-se ao instante, perder o préprio
rosto, esquecer-se das lembrancas, ausentar-se das signifi-
cacOes. E preciso permitir ser atravessado por muitos flu-
X0s que ndo se reduzem as representacdes humanas. Ha
devires animais, devires homem, devires mulheres que ndo
consistem em imitar um animal, um homem ou umamul her.
Um devir ndo é um tornar-se, mas uma experimentacéo da
vidaem suasforgas miltiplas que se encadeiam, se separam
e depois passam, dando lugar a outras.

Assumir ador de ser atravessado pelo devir, amar a
Cruz que se carrega sdo atos de uma suprema nobreza. A
nobreza dos que aceitam tudo que a vida lhes trouxer, mes-
mo quando se revoltam. Estes sabem que os contrarios vém
sempre tdo misturados que ndo é possivel experimentar o
bem sem provar sua por¢do de mal. E o preco que se paga
por ndo se renunciar a delicadeza de viver. Tais seres séo
intrinsecamente capazes de se transfigurarem no devir:

Um mundo fantastico me rodeia e me é (...) Sou uma
fruta roida por um verme. E espero a apocalipse
orgasmica. Uma chusma dissonante de insetos me ro-
deia, luz de lamparina acesa que sou. Exorbito-me en-
t8o para ser. Sou em transe (...) Nesta densa selva de
palavras que envol vem espessamente 0 Sinto e penso e
Vvivo e transforma tudo o que sou em alguma coisa mi-
nha que no entanto fica inteiramente fora de mim. 2

A multiplicidade dos devires desloca as oposi¢oes,
poisjéando setrata de pensar ou isto ou aquilo. Trata-se de

1 DELEUZE, G. A Légica do Sentido. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974, pags. 10-11
1 DELEUZE, G & PARNET, C. Didlogos. Sédo Paulo: Escuta, 1998. Pags. 58-59.

12 | ISPECTOR, C. Agua Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, pags. 61-62.
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poder suportar o isto e o aquilo, compondo variadas linhas
de subjetividade. Sim, para Deleuze a subjetividade ndo se
reduz ao mundo humano. Ela é composta por todo o con-
junto damatéria, dos seresvivos, das maquinas, das lingua-
gens, das sociedades que se relacionam no tempo e na his-
téria. A subjetividade ndo se reduz ao dentro em oposicao
ao fora, nem ao sujeito em oposicéo a sociedade. Elaéisto
eaquilo pois:

Cada individuo, alma e corpo, possui uma infinidade
de partes que lhe pertencem sob uma certa relagéo
mais ou menos composta. Cada individuo, também, é
composto de individuos de ordem inferior, e entra na
composicao deindividuos de ordemsuperior (...) Eles
se afetam uns aos outros, a medida que a relagédo que
constitui cada um forma um grau de poténcia, um
poder de ser afetado. *®

Os corpos em seus contatos produzem os mais dife-
rentes tipos de efeitos. Como fagulhas que se desprendem
de olhos que se olham, os af etos ndo apenas passam de um
sujeito para o outro, mas criam umazonadeindiferenciacdo
onde um torna-se o outro. Assim, € possivel se experimen-
tar um fluxo enorme de sensagdes que mal cabem no corpo
tornando-se, por alguns instantes, pleno de vida.

A vida esta na superficie dos olhos e estes se afo-
gam e se salvam num olhar. O olhar merece umaconsidera-
¢do especial em Agua Viva (na verdade, este é um tema
presente em varios textos da autora) pois se relacionainti-
mamente com aapreensdo do tempo. Num determinado epi-
sadio, € visto um homem intensamente belo. O homem é
olhado e sabe que este é 0 maior desgjo de quem o fita. Ele
aceitao olhar de quem ndo o quer levar paracasa. A potén-
cia desse encontro transforma-se em felicidade, numa ae-
griaque se espa hapor todo o corpo, fecundando-o. Osolhos
gue se véem no espelho fogem de si mesmos como gatos
arrepiados: s80 os sustos dos encontros de superficies. Para
se viver cada pedacinho do tempo € preciso pesca-lo com
umaiscade palavrastdo livres de si e das coisas aponto de
habitarem um relance de olhar. Os olhos fixam osinstantes
gue acendem e apagam: elesretém o tempo. Umaflor pode
deixar-se viver longamente, nutrida por um olhar de amor.
No olho h& suficiente espago para a composi¢cdo de novas
vidas e sentimentos.

Nem todas as visbes sdo comunhdes. Nao é sempre
que acontece um encontro: ha os tropecos, os mal-enten-
didos, os desvios e desvarios que ndo podem vivificar os
corpos. A possibilidade de um corpo afetar o outro rela-

ciona-se as formas de afeto de que 0s corpos sdo capazes.
Dai aconhecidaindagacdo de Espinosa: o que pode um cor-
po? Os corpos sdo envolvidos por indmeros fluxos que po-
dem captar ou ndo, dependendo da sua capacidade de se
deixar afetar por eles. Nas palavras de Deleuze:

O amor esta no fundo dos corpos, mas também sobre
essa superficie incorporal que o faz advir. De modo
que, agentes ou pacientes, quando agimos ou sofre-
mos, resta-nos, sempre, sermos dignos do que nos
acontece.

Qual arelacdo entre a literatura e a capacidade do
corpo de deixar-se af etar? Para Del euze, escrever € sempre
um caso de devir inacabado, € uma passagem da Vida que
atravessa o vivido. Tal passagem, porém, ndo opera uma
mudancade formaou de estado, pois o devir ndo étornar-se
algo, mas “encontrar uma zona de indiscernibilidade ou de
indiferenciacdo tal que janéo seja possivel distinguir-se de
uma mulher, de um animal ou de uma molécula..” > Nesse
sentido, escrever é abrir-se para as maisimprevisiveis tor-
rentes de afetos, é despir-se de si proprio, é abandonar sua
neurose ou psicose paradar lugar aum agenciamento cole-
tivo de enunciagdo.

AGUA VIVA

H& um minuto do tempo que passa, ndo o
conser var emos sem nos tr ansfor mar mos nele. 6

Em 1973 é publicado Agua Viva. A leitura de A Pai-
xao Segundo G.H. j& havia consolidado o horizonte de re-
cepcaon necessario a apreensdo da singularidade da escrita
de Clarice. Devido aisto, Agua Viva causou nos|eitoresum
menor estranhamento: publico e criticasentiam-se maispre-
parados para assimilar as diferencas exibidas nos textos da
escritora.

O referido livro ndo foi objeto de muitos estudos
académicos. Em comparagdo com a quantidade de material
existente sobre outroslivros (A Paixdo Segundo G.H, AHora
da Estrela, Lacosde Familia, etc.), areverberacio de Agua
\Viva foi pequena.

Agua Viva é um livro que aborda a natureza do
tempo e seus efeitos sobre as coisas e 0s seres. Para tanto,
realiza uma fragmentagdo dos quatro eixos da narrativa:
tempo, espaco, personagens e enredo perdem asolidez e se
misturam. Estafusdo proporcionaumadescentralizacdo im-

13 DELEUZE, G & PARNET, C. Dialogos. Sdo Paulo: Escuta, 1998. Pag. 73.

1 Op. Cit. pag. 79.

15 DELEUZE, G. Critica e Clinica. Sdo Paulo: Editora 34, 1997. Pag. 21

18 CEZANNE. In: DELEUZE, G. GUATTARI, F. O gue é a Filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, pag. 220.
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portante: € menos de uma histéria contada por um sujeito
do que de um discurso que setece asi mesmo. Emborahgja
um eu (narrador-personagem) que sedirijaparaum outro (o
|eitor), esse eu é essencialmente ondulante. As palavrasten-
tam constitui-lo através da captura dos instantes fugidios,
pois o correr dos instantes configura outras subjetividades.

O eu é uma estrutura organi zada, cujoslimites seins-
crevem no interior do corpo. Suaprincipal caracteristicaéa
de estar sempre no presente. O eu é criado e adquire uma
existénciaplausivel atravésdalinguagem. Sendo sempremais
amplas do que o eu, as palavras transmitem-lhe o peso das
vidas que por elas passaram. O ato dafala e, mais ainda, o
exercicio da escrita suspendem o tempo presente. Assim o
fazendo, colocam o ser em contato com dois extremos:. apul-
sacdo davidae o siléncio damorte. O sujeito —ao se deixar
capturar pelalinguagem — evoca uma quantidade infinitade
significacBes que o ultrapassam e determinam. Ele proprio
cria, no entanto, outrassignificages. O ser quefalaeescreve
€ SUspenso em seu ato (deixa-se morrer) ab mesmo tempo em
que é criado por ele (o discurso criaum novo sujeito).

O movimento continuo da linguagem que acompa-
nha a configuracéo do tempo &, assim, 0 de uma subjetivi-
dade que se elabora. O sujeito do enunciado —o eu —é ar-
rastado e se mistura ao sujeito da enunciagdo — o discurso
em construcéo. Nesse sentido, a prépria subjetividade é
conduzidaao climax, poistranshordaasfronteirasdasiden-
tidades organizadas, tornando-se dispersa, espalhada. A
construcdo desi realiza-se no tempo que atravessaalingua-
gem: é uma producéo do devir.

N&o sei sobre 0 que estou escrevendo: sou obscura
para mim mesma. S0 tive inicialmente uma viséo lu-
nar e lGcida, e entdo prendi para mim o instante an-
tes que ele morresse e que perpetuamente morre (...)
O mundo ndo temordem visivel e eu sd tenho a ordem
da respiragéo. Deixo-me acontecer.

Nesse processo de construcdo artesana de si e
das coisasinsere-se umaindagacao sobre as possibilidades
daarte. Ha uma oscilagéo permanente no texto entre a op-
¢30 pela pintura ou pela linguagem. A primeira compde
suas proprias cores — seu instrumento — e pode se deslocar
danecessidade de representacdo. Paratanto, o ato de pintar
deve conservar em si seu proprio fundamento. A lingua-
gem, por suavez, so acangaeste grau de liberdade quando
se desvencilha da busca do sentido e se deixa penetrar pe-
lasforcasdavida. Se assim o fizer, conseguira apreender a
matériaorganicaque latejaem sua superficie e osinstantes
gue pingam grossos como 0 sangue; criard, entdo, novos e
imprevisiveis sentidos.

17 LISPECTOR, C. Agua Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, pag. 22.
18 Op. cit. pags. 34 e 65.

Perco a identidade do mundo em mim e existo sem
garantias. Realizo o realizavel mas o irrealizavel eu
vivo e o significado de mim e do mundo e de ti ndo é
evidente.

“Eu sou” é o mundo. Mundo sem tempo (...) O que
vai ser ja é. O futuro é para frente e para tras e para
os lados. O futuro é o que sempre existiu e sempre
existira.®

Agua Viva é um exercicio de captura do momento
fugidio: o instante-j&. O narrador-personagem almejadivi-
dir o tempo em infinitas particul as para que os seres se fa-
¢cam. Assim se alcanga o é dos seres: o instante em que eles
se mostram em suas verdades. O tempo ndo apenas atraves-
sa 0s seres como depende deles para poder passar (sendo,
seria sempre 0 mesmo). Captar as minimas particulas do
tempo € também alcancar as menores partes de que é feita
umavida. O instante em suadimensao fracionaria é o lugar
ocupado pelo pensamento primario: aquele ainda ndo in-
vestido de palavras. E também o momento de um relance de
olhar. Os olhos apreendem os instantes e tentam vesti-los
com idéias. Os instantes sdo impronuncidveis: eles ndo re-
presentam nada para ninguém. S&o como espelhos vazios
transmitindo aos que sabem despir-se de st mesmos o gelo
de seu siléncio. E o halo que se desprende das plantas, da
agua corrente, da ténue fronteira que separaavida damorte.
Osinstantes sdo como umarespiracao: indtil tentar vigia-la,
ela subitamente pode obedecer ao imperativo universal que
conduz todos os sons davidaao siléncio daimpessoalidade.

A linguagem que se amplia para suportar 0 movi-
mento dos instantes € uma linguagem em convulsdo. A pa-
lavratorna-se um dardo lan¢ado na capturado siléncio que
habitaosintersticios dasfrases. O discurso precisaescrever
0 exatamente o que resiste a significagdo: 0 movimento da
vida, cuja transformagdo em morte se da com o correr dos
dias. Paratanto, deve transfigurar em arte arealidade, pois
a arte tem a capacidade de resistir ao tempo.

A obra de arte se conserva como tal mesmo com o
apagamento total do sujeito criador. Ela setornanéo apenas
independente de seu model o, mastambém dasvivéncias que
Ihe deram origem. Assim o faz porgque consiste num ser de
sensagdo. A arte, segundo Deleuze e Guattari, € um com-
posto de perceptos e de afetos.

Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com
sensacgdes. Pintamos, escul pimos, compomos, escre-
vemos sensacdes. As sensagfes, como 0S perceptos,
ndo sao percepgdes que remeteriam a um objeto (re-
feréncia): seseassemelhama algo, € uma semelhanca
produzida por seus préprios meios...

9 DELEUZE, G. et GUATTARI, F. O gue é a Filosofia? Rio de Janeiro: ED 34, 1992, pag. 216.

92 T Rev. de Letras - N°. 22 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2000



Os perceptos e os afetos construidos numa obra de
arte ndo se restringem a identidade pessoal do criador. Séo
maiores do que suas memdrias, as paisagens que admirou e
as pessoas com as quais se encontrou. Por isso, a arte tem
maior resisténcia a passagem do tempo. Utilizar-se desse ar-
tificio delicadissimo de ampliagéo dosinstantes sd é possivel
aqueles que olham cada coisa com olhos recém-nascidos.
Neles repousa a certeza de que é mais importante deixar-se
perder navisao do que tentar encontré-la dentro de si.

N&o é confortavel o que te escrevo. Nao te fago con-
fidéncias. Antes me metalizo. Eu ndo te sou e me sou
confortavel; minha palavra estala no espaco do dia.
O que saberas de mim é a sombra da flecha que se
finou no alvo. SO pegarei inutilmente uma sombra que
nado ocupa lugar no espago, e 0 que apenas importa é
o dardo. Construo algo isento de mime deti —eisa
minha liberdade que leva a morte.

A redlidade, para ser apreendida, € necessariamente
recortada. A realidade é uma escolha, visto que € impossi-
vel deter-se sobre todos os seus estratos. Nesse sentido, as
palavras, na dnsia de capturar os instantes, ndo conseguem
deixar de ser simbolos umas para as outras. A vida é obli-
guaporque aconsciénciaso permite um quase encontro com
0 mundo. Viver étentar encontrar significantes que tornem
compreensivel e necesséria a propriavida. E um deixar-se
estar as bordas da realidade. Cada pessoa € um simbolo di-
ante de outros e acomunicagao entre elas sO € possivel atra-
vés dos simbolos. A realidade vista pelo olhar humano é
necessariamente reduzida pela linguagem. Esta nunca sera
capaz de acompanhar a sucesséo integral do tempo. Poisso,
nunca sera possivel dizer tudo, transformar tudo em pala-
vras. Sempre restard algo da ordem de um vazio ou de um
siléncio impossivel de ser retido nasfrases, pois“areaida-
de ndo tem sinbnimos’.

“Nada existe de mais dificil do que entregar-se ao
instante. Essa dificuldade é dor humana’. Entregar-se ao
instante € viver no hoje? Talvez sejamais do queisso. Tal-
vez sgjaviver o ontem, o hoje e 0 amanha misturados. Essa
aventura € um risco assumido no ato da escrita. A partir
dele, realiza-se a missdo de apreender o instante por oca-
sido de seu aparecimento. Fixar osinstantes de dor e deses-

2 | ISPECTOR, C. Agua Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, péag. 16.
21 Op. cit. pag. 66.

pero e também os de aegria stbita é recriar a vida numa
histéria a ser contada e ouvida: o lapso de tempo que se
encaminha do viver para o morrer converte-se, entdo, num
aprendizado dos instantes.

Agua Viva é um livro derarabeleza. Suatramaéum
caleidoscdpio cujas cores adquirem existénciae brilho com
o reflexo de um ol har. E t&o urgente a participago do leitor
no texto, que ele proprio setornao artesdo dahistéria. Agua
Viva € um discurso repleto delacunas e de reticéncias: esco-
Ilhem-se algumas e com elas se tece um sentido paraolivro.
Tal escolha é um trabalho de risco, por ser incerta, e de be-
leza, por estar sempre em vias reconstrucéo.

Grande responsabilidade da soliddo. Quem nao é per-
dido néo conhece a liberdade e ndo ama. %
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