A LINGUAGEM COMO INSTRUMENTO DE
CONSTRUCAO DA IDENTIDADE EM
AS MULHERES DE TIJUCOFAFPO
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Resumo

O romance Asmulheresde Tijucopapo de Marilene
Felinto € analisado na perspectiva do processo de cria-
¢ao da personagem pés-moder na, usando a visdo de Suart
Hall sobre a construgao da identidade no mundo pés-mo-
derno. Observa-se que a construcéo do sujeito no caso de
Risia, protagonista do romance, esta intimamente ligada
a evolugao de sua linguagem. Da mudez e gagueira, Risia
chega a umdiscurso lirico, individual, criando toda uma
poética sua, particular. E este caminho que vamos per-
correr comela.
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Abstract

The novel As mulheres de Tijucopapo by Marilene
Felinto isanalyzed in the per spective of the creation process
of the post-modern character, using Suart Hall’s views on
the construction of identity in a post-modern world. One
can noticethat the construction of theidentity in the case of
Risia, protagonist of the novel, is closely related to the
evolution of her language. From dumbnessand strutter, Risia
reaches an individual, lyrical discourse, creating a new
poetics of her own. Thisis the way we will follow with her.

Keywords: identity — post-moder nity — language.

Uma dificuldade com gque nos deparamos na defini-
¢do do romance pds-moderno advém de sua diversidade,
pois vérias correntes coexistem. Mas nota-se como uma
constante o abandono da consciéncia coletiva paraarepre-
sentacdo do consciente individual. O homem contemporé-
neo ndo se achamais com o direito de falar por uma comu-
nidade. E é essa postura que encontramos em Risia,
protagonista de As mulheres de Tijucopapo (1992) de

MarileneFelinto. Risia, apesar denordesting, emigrante para
S&o Paulo, néo seidentificacom os nordestinos de S&o Pau-
lo, ndo tratada seca, ndo gostade chuva. A ficcdo de Marilene
Felinto éumanarrativareflexiva, um romanceintimistaque
va sendo contado aos borbotfes, com varias repeticoes,
mostrando, como Vvé&rias vezes acontece no romance pés-
moderno, que o presente é construido pelo passado e sem-
presereverteaele. E umanarragio homodiegética, centrada
no narrador, com grande profundidade interna, que permite
os flashbacks e as antecipagdes. O enredo € composto de
vérios episadios, al guns encadeados, outros justapostos, to-
dosdeixando suamarcanaformacéo daidentidade de Risia.
Elafaz suaviagem, numa busca permanente, uma persona-
gem errante, constantemente angustiada.

A histériadaliteraturaéfeitando so derupturas, mas
também de continuidades. Um periodo literario se forma
com arejei¢ao de muito do anterior, porém ha continuida-
desimportantes. No caso do presente romance, vemosarup-
turamuito claramente, com a auséncia de um enredo tradi-
cional e com a forma narrativa cheia de repeti¢cbes, mas
também observamos pontos de convergéncia com outros
periodos literérios. A viagem é uma metéfora onipresente
paraassinalar desenvolvimento ou qual quer tipo de progres-
so temporal. A busca do amor, da convivéncia, do perten-
cer, que parece no fina tomar conta de Risia, é também
indicativa de continuidade.

Stuart Hall, em A identidade cultural na pés-
modernidade (1998) fornece um model o através do qual
podemostirar algumas conclusdes sobre a construcéo da
personagem Risia. Nessa obra, Hall define o sujeito pos-
moderno, partindo, num exame diacrénico, do conceito
do sujeito no Iluminismo, depois do sujeito social, para
entdo chegar ao sujeito pés-moderno. Aponta a
descentralizagdo como fendémeno tipico da definicéo do
sujeito pés-moderno. A modernidade se caracteriza por
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um processo de fragmentacdes internas e rupturas que,
na construcéo danovaidentidade, se traduz por ndo mais
se poder identificar um Unico centro (Hall, 1998:16). Ha
um deslocamento das estruturas e processos centrais da
sociedade moderna que abala os quadros de referéncia
gue até entdo definiam uma posicdo estavel no mundo
social. Hall define o sujeito pds-moderno como “com-
posto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algu-
mas vezes contraditorias ou ndo-resolvidas” (Hall,
1998:12). Estas identidades correspondem a diferentes
centros de poder da prépria estrutura do sujeito, centros
estes que podem ser antagdni cos e/ou exclusivos, trazen-
do as manifestagdes mais diversas de um mesmo sujeito.
Hall afirmaque* o proprio processo de identificacdo, atra-
vés do qual nos projetamos em nossas i dentidades cultu-
rais, tornou-se mais provisorio, variavel e problematico”
(Hall, 1998:12). A relatividade e o provisorio tomam o
lugar do absoluto e permanente.

Risiacriaparasi umaidentidade. Ndo umaidentida-
de harmoni osa, centrada, que responderiacoerentemente aos
estimulos externos, mas uma identidade descentrada, con-
traditériaem s mesma. Chega a essa construgéo num pro-
cesso lento e sofrido. Suatrgjetdriado Recife para So Pau-
lo foi o palco de suatransformagéo, ou construcdo. Ai jase
percebe uma descentralizacdo, quando 0 seu retorno trans-
cende as suas proprias origens e inclui as origens da mée.
Risia ndo retorna a Recife, mas a Tijucopapo, assumindo
assim origens que ndo sdo suas, identificando-se com amée.
Por outro lado, tem em relagdo amée diferencgas fundamen-
tais. Risia ndo aceita a figura paterna, o que a mae nao
contesta; tem necessidade de proteger amae, umaafirma-
¢do daforca de uma contrastada com a fragilidade da ou-
tra. Mas é natrajetoria reversa, de S8o Paulo a Recife, e
finalmente aTijucopapo, que Risia assume asuaidentida-
de e parte para atuar conforme os valores que elavai des-
cobrindo e abragando. N&o € por acaso que atragjetéria as
origens dura nove meses. E exatamente esse processo ge-
rador de identidade, que ja tinha sido percorrido na ida,
que se realiza completamente na caminhada reversa. Em
uma das passagens do romance, areferéncia aos nove me-
sestraz inclusive umaalusdo explicitaao nascimento, atra-
vés da palavra Natal:

“ - Alol Mamae? 9m, eu vou bem. Eu viajei nove meses.
Quando eu acordei eu ja estava em Tijucopapo. Eu
viajara nove meses. Eu cheguei no Natal. Eu quislogo
telefonar.” (Felinto, 1992:129)

Houve uma apropriacdo de alguns elementos que
passaram a fazer parte de sua identidade, composta de um
aglomerado de contradi¢des, de posi¢des conflitantes, de
pontos de vista antag6nicos e co-existentes.

A formagdo daidentidade de Risia se enquadra per-
feitamente na pintura que Stuart Hall faz do sujeito pos-
moderno, que apresenta varios centros simulténeos.

Observa-se que 0 processo de construcdo de Risia
manifestou-se no processo de aquisi¢do de umalinguagem.
Sua trgjetéria linglistica revela toda a evolucdo da forma-
¢80 de seu sujeito, desde asituacéo de ndo-fala, caracteriza-
dapelamudez e gagueira, até o dominio de um lirismo po-
ético e feiticeiro. E esse percurso que se mostraré agora.

Osprimeiros choques davidafizeram com que Risia
perdesseafala. A mudez significatambém paraRisiaafalta
de comunicagdo, aindiferenca de que se via cercada entre
0sirmaos:

“ Porgue na minha casa, dia de domingo, era uma coi-
sa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas es-

tavam em casa, o dia de folga. Pois era exatamente o
dia em que a mudez era flagrada.” (Felinto, 1992:55)

Por outro lado, amudez favorece a abstracéo paraum
mundo interior, rico em imaginacdo, um refgio darealidade;

“ Nesses sonhos eu viajo paralonge. Euviajo, eucrio
verdadeiras histérias. Quando eu acordo, eu rio de
mim mesma, Vejo se ninguém esta me vendo, e me
chamo de doida. Os doidos, naquele siléncio deles,
devem criar longas e sucessivas histérias. Eu morro
de vergonha de que alguém saiba que fago isso.”
(Felinto, 1992:65)

A gagueirade Risia éresultante de forte abal o emo-
cional:

“No dia da segunda esculhambagao de mim mesma,
o dia em que ndo matei Analice, amanheci gaga.”
(Felinto, 1992:40)

A situacdo de gagueira é muito préximaade mudez,
pois 0 medo de ser percebida como gagaincita Risia a per-
manecer calada:

“Mas, nao poder falar, ser gaga, € um verdadeiro
corte, € 0 sinal mesmo da ruptura, é o espanto maior
detodos. Ser gaga, entdo, me calava muito. Eu ja fui
uma verdadeira muda.” (Felinto, 1992:40)

O desgjo de escrever cartas revela a vontade de se
comunicar. Porém tem que ser em lingua estrangeira, o que
pbe em destaque a descentralizacdo da identidade, j& que
Risiaquer ser “lida’, masndo quer ser totalmente compreen-
dida. Asprimeiraslinhas do romancejaintroduzem suaob-
SEsSSA0 por escrever uma carta:

“ Quando eu chegar 14, e com certeza ja terei visto as
flores, quero flores vermelhas, quando chegar |4 de-
pois de ter passado por canteiros de flores no meio
das campinas, vou passar a carta para o inglés e en-
viar.” (Felinto, 1992:12)

Elatem alguma coisa a mostrar, e quer fazer as pes-
Soas entenderem:
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“Eu preciso mostrar a vida de irmdo Jorge e irma
Naninha. A vida deles aguenta 0 que eu quero mos-
trar numa cartatalvezeminglés.” (Felinto, 1992:15)

A contradi¢do surge com adescentralizagcdo queras-
gaRisiaentre o desegjo de se fazer entender e a vontade de
se preservar de uma nudez exagerada diante dos outros:

“Inglés € de um material estrangeiro que me fascina
e me separa dessa proximidade toda de enviar uma
carta de mim na lingua de minhas pessoas, a minha
lingua. N&o quero que saibam de mimassim, t&o pro-
ximamente. Quero que ndo me entendam. Inglés me
da distancia:” (Felinto, 1992:64)

Ainda numa discordancia interna, que ela carrega
dentro de st mesma, mostra que umalinguaestrangeiratal-
vez fornecesse um meio de compreender umarealidade que
alinguaque ela até ent&o havia usado ndo conseguia expli-
car. Dal a necessidade de falar uma lingua estrangeira, ou
até mesmo umalingua estranha, umalinguade animais:

“ Eu jafiz e disse cada coisa as pessoas... Mas... Mas
as pessoas ja me fizeram cada coisa também que me
causou 0 espanto da mudez, o espanto de querer ou-
tra lingua, a angustia de querer ser uma égua que
relincha para ndo ser mulher que chora vomito de ter
perdido um homem.” (Felinto, 1992:36)

Risiaencontra entdo umaformade se expressar que
a0 mesmo tempo revela e vela. E a forma da musica, com
sualinguagem figurada. Apropria-se assim de um outro co-
digo delinguagem, estendendo seus dominios, desenvolven-
do seu potencial:

“ Quero compor uma aria que saia misica fina como
ascordasdo violdo. Uma aria histéria da minha pas-
sagem da estrada para essa mata. Da minha andada
pela mata. Uma aria que sgja a carta que escreverei
guando chegar a Tijucopapo, a terra onde minha mae
nasceu. Uma aria que sgja da minha partida a minha
chegada. Quero compor uma aria que recomponha a
minha retirada pela estrada e da estrada para o cam-
po, esse, onde quero encontrar as flores que pintarei
na paisagem com|apis de cera, na carta a minha mae.
Quero compor uma éria que recomponhaaminhaira
e a fagca calma crianga amada. Quero compor uma
aria de amor que ecoe nas cavernas dessa montanha
onde estou.” (Felinto, 1992:85)

Na tentativa de falar, Risia depara-se com a falta
de vocabulério que aimpede de verdadeiramente se co-
municar:

“Euuso apalavra‘coisa’ para definir tudo que quero
e que ja esta tao sem forma que ndo tem mais um
nome, Ou cujo nome se perdeu mesmo sob poeira
branca do que ndo se fala e depois reaparece em
forma de coisa.
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A palavra ‘coisa’ € a propria indefini¢ao de tudo.

A palavra ‘coisa’ € a proépria indefini¢io de tudo.

A palavra ‘coisa’ é a prépria indefinicao de tudo.”
(Felinto, 1992:48)

No processo evolutivo por que passou sua lingua-
gem, Risia percebe que a pobreza da fala ndo esta dentro
dela, mas em S3o Paulo. E, portanto, algo imposto aela, do
qual tinha que se livrar:

“ As pessoas de Sdo Paulo ndo sabem mais falar.
Nao dizem coisa com coisa dizendo que tudo é coi-
sa, chamando tudo de uma coisa qualquer.”
(Felinto, 1992:81)

Num reconhecimento de sua propria capacidade,
Risia se volta para o fim dltimo de seu trajeto e se refere a
Tijucopapo, que se transformou para ela em simbolo de fi-
nal de viagem, de missdo cumprida, de desvendamento de
sua prépriaidentidade. Afirma portanto que quando chegar
aTijucopapo terd alcancado aformamais elaborada de sua
identidade, que corresponde a forma mais perfeita de sua
linguagem. llustra esse pensamento com palavras extrema-
mente sonoras que falam por si:

“ Eu sinto saudades dos nomes bonitos que vou reen-
contrar em Tijucopapo. La em Tijucopapo eu colho
jambos toda tarde no alguidar. Ha recas de pacas si-
nistras pelos regos. H& casa-de-farinha, moinhos,
canaviais vigosos. Em Sdo Paulo eu s encontrel pa-
lavrasemlingua estrangeira, ou numa mudezimpres-
sionante. Em S0 Paulo eu quase perdi a fala.”
(Felinto, 1992:81)

E preciso notar que acronologiarelativaaaquisicio
de uma linguagem cada vez mais personalisada e original
ndo existe nanarrativa. Mas percebe-se claramente umatra-
jetéria, damudez a el aboracdo mais sofisticada de discurso.
Assim, ha o momento de criacdo literéria, em que as ima-
gensrevelam muito dafalante, de suapercepcéo darealida-
de. Umasimples goiabaassume proporgdes ao mesmo tem-
po surrealistaeerdtica, colocando em real ce suacor, aspecto
etextura

“ Porqgue, reparem: eu melembro que na casa deLita
tinha um pé de goiaba. E goiaba é da cor duma mor-
dida. Gengiva exposta. Céu da boca. Meu primeiro
gosto de goiaba foi da casa de Lita. La tinha um
grande quintal nos fundos. Foi |4 onde um dia vi
Lita, Carmelita, reparem! (o nome dela era Carme-
lita), num quase coito com Santo. Ja que coito se
opunha a porta de igreja, ja que coito para Lita,
Carmelita, s6 se da a sete chaves. Ja que Carmelita
se revelava sempre outra no quintal da goiabeira
vermel ha, téo outra a ponto de me fazer crer, amim
que brincava por ali pelos quintais, que as mulheres



sdo um pouco doidas e que 0s homens um pouco
menos.” (Felinto, 1992:18)

“Mas nos fundos do quintal de Lita armava-se uma
goiabeira vermelha, boca aberta, gengiva exposta.”
(Felinto, 1992:56)

O verbo morrer, intransitivo e definitivo, sem neces-
sidade de nenhum complemento, transforma-se nas méos
de Risiaem um verbo reflexivo, indicando assim uma agdo
deliberada de Jonas, seu homem, insistindo em deix&la. A
profunda ofensa de ter sido preterida pela ‘ morte’ —fisica
ou ndo —faz com que ela ainda acrescente um complemen-
to, de mim, parareforcar o abandono:

“ Sai porque ndo havia um lugar sequer que me cou-
besse. Sai porque 0 homem que me amava e eu amava
resolveu se morrer e eu fiquei sujeita a varios peri-
gos.” (Felinto, 1992:55)

“ Jonas se morreu de mim. N&o era paratanto. O que
deu nele?” (Felinto, 1992:59)

Embora sendo nordestina e sabendo o valor da
chuva, esta tem para Risia uma conotagéo de tristeza,
de pranto:

“Hoje é domingo e esse domingo ainda ousa a ironia
de ser de sol. E um domingo de sol. Eu queria que o
céu se fechasse em nuvens escuras duma tempestade.
Assim eu choraria com chuva. E mais fécil chorar
com chuva.” (Felinto, 1992:41)

Ao mesmo tempo que a chuva a acolhia, convidan-
do-aachorar com ela, Risiaseidentificacom um barquinho
de papel, solto na enxurrada da chuva e sonha ser livre eir
emboracom ele:

“ Mas esse sentimento era um sentimento — desde eu
menina na sacada da janela vendo a chuva — um
sentimento de que: vai ser téo dificil por debaixo
dessa 4gua que eu fago barquinhosdejornal, eu viro
barquinho de jornal e vou assim, em embarcacéo,
empurrar-me pelos regos. Entdo eu preparo barcos
gue desde ja mando a tracgar-me os caminhos e a
explorar-me oslugares que eu, menina, Nao sei quais
sdo nem que nome tém, mas sei que sio todos e t&o
longes quanto deve ser o debaixo daterra.” (Felinto,
1992:42)

“Nem sequer a mangueira alta balan¢ando-se imen-
sa no meio do quintal, o0 meu grande fascinio, nem
sequer o canto coral do coaxar dos sapos vindo dos
matos aos meus ouvidos na noite, que era afinal o
mais venerando e grandioso mistério daquela minha
vida de infancia, nem sequer essas duas presencas
para acabar com a agonia de um sentimento enove-
lado emfios de chuva, sentimento-choro de quem nao
vai, e manda-se em barcos explorar o alémdos mares

que era apenas uma cidade deluzeserio, masaquem
eu ndo podia encontrar porque havia papai emamae.”
(Felinto, 1992:43)

Essalinguagem criativamostrao dominio dalingua-
gem de quem se apropria de algo objetivo e frio e faz dele
seu brinquedo, sua possessdo, dando-Ihe o seu timbre pré-
prio. E o controle completo dalinguagem faz com que Risia
seja capaz de momentos de extremo lirismo, umaverdadei -
raprosa poética. Todo o Capitulo 13, chamado por elames-
ma de elegia, merecia ser citado como exemplo desse liris-
mo; porém algumas passagens dardo idéa do todo:

“ Quando vocé morreu as manhas sdo noites semlua.
Meu animo ao levantar-me, ndo levantar-me da cama
todos os dias, ndo acreditar:

- Vocé morreu?” (Felinto, 1992:59)

“ Eu, um buraco, um oco, um seco, um vazio. Eu de
manha noite. Nunca maisterel sol? Achuvameferea
cara dum céu tdo cinza. Cinza, meu Deus, essa mor-
te” (Felinto, 1992:59)

“Por favor, ndo tenhas morrido.

Quando vocé morreu eu ndo sei se odeio vocéou sea
vida, ela que ousa ainda me viver enquanto te mata.
Foi a vida que te matou? Essa vida que me vive?”

(Felinto, 1992:60)

“Por favor ndo tenhas morrido.
Depois de vocé eu vou ter de viver. Viver somente é
insuficiente e me faz quase morrer.” (Felinto, 1992:61)

A descricdo de um entardecer mostra uma beleza
melancolica

“ O entardecer é o desembocar detodas as auséncias.
E o vento soprando saudades e dores. N&o sei como
ainda ndo morri. Mas estou morro ndo morro. E acho
gue é mesmo no entardecer que desemboco a morrer,
cada tarde um bocado.” (Felinto, 1992:54)

Todaanatureza entrana suacomposi ¢ao e orquestra
um mundo de sensagoes:

“ Até certa idade eu sabia de cor 0 salmo 91. Seainda
soubesse, acho que ndo hesitaria emrecita-lonomeio
dessas noites uivadas por matilhas de lobos famin-
tos, cantadas por sapos inchados, por grilos meni-
nos, por cobras na tocaia, no meio dessas noites
ameacadas onde eu me deito a espiar estrelas pelas
frestas de mocambos onde venho parar, quase morta
da morte dele que se morreu e me largou exposta a
todos os perigos.” (Felinto, 1992:94-5)

Vimos ent8o que atrajetdria de Risia, como proces-
so deformacgao de suaidentidade, estaintimamenterelacio-
nado com alinguagem. Damudez e gagueiraelachegaaum
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discurso poético e trabalhado, mostrando que na verdade,
mesmo no caos que € o delineamento da personagem pés-
moderna, haum caminho aser percorrido, caminho este que
em As mulheres de Tijucopapo é caracterizado pelo pro-
prio dominio estético dalinguagem.
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