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Resumo

A convencdo pastoril € um dos tragos marcantes da
poesia ércadebrasileira. O poeta, travestido em pastor, con-
cede voz a uma ficgdo na qual se apaga sua identidade e sua
biografia pessoal. EmMariliadeDirceu, o processo decria-
¢ao da mascara pastoril se complica ho momento em que,
junto com os elementos da ficgdo, se imiscuem na obra tra-
¢os autobiograficos do poeta. Nao se trata mais, apenas, de
encontrar a convencao ou de detectar 0 que nela existe de
“sinceridade” ou confidéncia. Busca-se, antes, uma
imbricag@o na qual se podem descobrir as relagfes de mi-
tua dependéncia. Nesta leitura, asinstancias sdo interpreta-
das como polarizagdes de um Gnico movimento gerador de
sentido, deuma ficgdo maior que funda, de modo abrangente
e complexo, o universo poético dasliras.
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Abstract

The pastoral convention is a remarkable trait of
Brazilian Arcadian poetry. The poet, disguised as a
shepherd, lends his voice to a fiction in which his identity
and his personal biography become obliterated. In Marilia
de Dirceu, the process of creating the pastoral mask is
complicated by the intrusion of some of the poet’s
autobiographical traits in his literary work. I1t's no more
the case, here, of only finding the convention or of detecting
the amount of ‘sincerity’ or confidence that isin it. One
must find an imbrication in which a mutual dependenceis
present. In this reading of the book, the instances are
interpreted as the two poles of a unique sense generating
movement, of a major fiction that founds, in a large and
complex way, the poetical universe of his poems.
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I. O PASTOR DIRCEU

Doces invengdes da Arcadia!
(Cecilia Meireles, Romanceiro
da Inconfidéncia)

Um dostracos maisinteressantes da poesia produzi-
da no Brasil da segunda metade do século XVIIl, em suas
manifestagdes relevantes, €, sem dlvida, a convengdo pas-
toril. O poeta, travestido de pastor de umainefavel Arcadia
ideal, abdicade suavoz prépriae de suabiografia, afim de
abrir caminho, no poema, aimitacdo dos bucdlicos antigos,
tais como Tedcrito e Virgilio. Muito ja se disse a respeito,
na tentativa de compreender e, até certo ponto, justificar
essaatitude neocléssica. Em plenaépocadasluzes, enmeio
aum tumultuado debate deidéias que tem em Voltaire e nos
assim chamados fil ésof os enciclopedistas os seus corifeus,
aressurreicdo do idilio pastoril tem alguma coisa de uma
critica a vida citadina, a urbanizacéo crescente da existén-
ciasocial, que se daapartir do advento do capitalismo mo-
derno (cf. BOSI, 1993:64). No entanto, soa também como
uma forma de abdicacdo ou mesmo de alienacéo. O poeta,
uma vez conclamado a participar da existéncia coletiva, a
testemunhar contraum irreversivel processo de moderniza-
¢30 da cultura que ndo estaciona para esperar a adaptacdo
dos fracos ou desavisados, prefere isolar-se em sua fanta-
sia. Constréi parasi aimagem de um mundo ideal que, se
oferece aum tempo model os e normas de conduta, ndo pode
esconder sua vulnerabilidade diante do processo histérico,
gue avanca inexoravelmente, numa direcdo que ninguém,
nem 0s mais sagazes, seria capaz de prever.

* Mestre em Literatura Brasileira. Professor da Universidade Estadual do Centro-Oeste — UNICENTRO, em Guarapuava, PR.
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Nessa contextura, apoesiade Marilia de Dirceu, com
ser essa uma das col etdneas de poemas mais lidas e conhe-
cidas dalingua portuguesa, ndo deixa de ser um dos produ-
tostipicos dos novos canones estéticos. A linguagem clarae
acessivel, a contengdo e a discricdo no uso dos artificios
retéricos (em contraposicdo aos malabarismos da poesia
barroca do século anterior), a poesia amena — a servir de
veiculo parauma filosofia de vida pautada no bem-estar e
no equilibrio racional —, na qual o pastor e 0 magistrado
unem suas vozes em defesa de um modo de pensar caracte-
ristico - tudo isso se redine para exaltar um certo padréo de
vida gque, se de certo modo contradiz a expectativa revolu-
cionaria“inconfidente”, de base enciclopedista, deveraapre-
sentar-se no fim como realizagcdo acabada de um modelo.
Quanto aisso, podemos dizer que TomasAntonio Gonzaga
ndo sb levou parao ambiente dafantasiapastoril certasorien-
tagbes que perfazem um ideal de vida mediano e, talvez,
anti-romantico, como também fez baixar ao mundo dasrea-
lidadesimediatasasilhuetaideal do pastor, fundindo-osnum
todo peculiar. Nesse todo, a mitua dependéncia torna difi-
cil separar 0 que pertence afabulagdo daguilo que €, naver-
dade, imanéncia e projecdo de uma expectativa historica,
gue revela o homem “concreto” por detrés de uma contida
alegoria. A fantasia pastoril se faz, assim, duplamente
desnorteadora: se, por um lado, permanece como fantasia,
como fidelidade a convencéo estilistica, por outro parece
querer unir o rea e o imaginado, numa forma Unica e de
dupla direcdo. Essa forma remete, por fim, a um superior
entrelacamento: as coisas que parecem distanciadas voltam
asereunir em unidade - 0 poeta sendo pastor, mas o pastor,
também, desde o inicio, se realizando como poeta.

Entretanto, falar em “realidade” ou em expectativa
historica seria um tanto apressado, no que concerne a esse
universo defantasiasimbricadas. N&o bastariapostul ar, para
efeitos de interpretacdo, a existéncia e a presenca do ele-
mento literario, fantasioso e convencional, como primeiro
plano da “cend’ que o poeta “pinta’, e contrapd-lo a um
possivel substrato autobiogréfico, codificado e latente no
horizonte defugadasliras, paratermos umaadequadacom-
preensdo do fendmeno. Por mais que hossa mente se recuse
a reuni-los numa Unica figura (uma vez que ndo ha como
superpor aimagem do pastor Dirceu ado magistrado-poeta
que foi Gonzaga no plano da existéncia histérica), ndo po-
demos, porém, manté-los por muito tempo separados, sem
gue nossa prépriaimagem do poema se desarticul e, conver-
tendo-se num jogo em que o pastor Dirceu é mero porta-voz
de uma mensagem que o0 poeta ndo enuncia diretamente.

Para isso, 0 poeta teria de “delegar”, por assim dizer, sua
voz aumapersonalidadeficticia, queafiltraeamantémem
projecdo, tornando-se di&fana ao ponto de ndo a compro-
meter. Teriamos de postular, também, a possibilidade de
haver uma distancia ideal entre o poeta-criador e 0 pastor-
criagéo, distdncia que em Marilia de Dirceu se nos afigura
dificil de calcular, devido a constante imbricacdo e a
superposi¢do das instanciast. As “vozes’ sO se encontra-
riam num plano de idealidade histérica alto, em que a
consciéncia, no pleno dominio de si mesma e de seus con-
telidos, concedesse apalavraaum “outro” ficticio, que ndo
se confundisse com ela, que ndo a contaminasse deimpure-
zas ou, pelo menos, contaminando-a, ndo se antepusesse a
ela nos momentos improprios, dando-lhe um caréter hibri-
do e duvidoso?. Em Marilia de Dirceu essas instancias ndo
se separam téo facilmente, e aimbricacg8o exige que aceite-
mos a idéia de uma contaminag&o:

Estimem pois os mais a liber-
dade;

Eu prezo o cativeiro, sm nem
chamo

A mao de Amor impia;

Honro a virtude, e teus dotes
amo:

Também o grande Aquiles ves-
teasaia,

Também Alcides fia.
(GONZAGA, 1996:587)

Se tentassemos debuxar, apartir dos dados presentes
nasliras, aimagem do pastor Dirceu, naformade uma*bio-
grafia’ (ficticiaque fosse), eshbarrariamos em evidentes di-
ficuldades. Em v&o tentariamos procurar ali o traco de sua
“personalidade”, que nos sugerisse ado pastor final emini-
mamente consistente. JA se observou, quanto a esse aspec-
to, que, para o poeta, o ato de escrever e aidéia mesmade
“poema’ vém freglientemente concebidos na base de uma
consentida artificialidade. Assim a poesia €, antes de tudo,
“pinturd’, e o ato da escrita se representa na obra por uma
imagem pictorica, sendo o poeta“ pintor de situacbes’ (HE-
LENA, 1996:558), o que justifica de algum modo o
artificialismo do processo. A metafora implica, entretanto,
algumas dificuldades. | maginando o poemacomo “ cenério”
ou ilusdo pictérica, poderiamos igual mente propugnar pela
existéncia do espaco neutro — atela branca— onde as ima-
gens se projetassem. E possivel situar tal espaco? Provavel-

L A hipétese de uma “delegagéo” poética foi formulada por Antonio Candido, que lhe atribuiu o poder de manter coesas tanto a consciéncia
histérica do escritor quanto a fidelidade a uma convencéo. Nessa bipolaridade, manifesta-se o papel histérico do escritor: “No caso do Brasil,
a poesia pastoral tem significado préprio e importante, visto como a valorizacéo da rusticidade serviu admiravelmente a situagéo do intelectual
de cultura européia num pais semibarbaro, permitindo-lhe justificar de certo modo seu papel” (CANDIDO, 1961: 65).

2 Ou seja, 0 pastor ndo poderia ser uma realizagé@o plena do modelo bucélico, desde que nele se imiscuiriam elementos alienigenas, tirados de

outro lugar que nao a literatura.
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mente, atentativade situé-|o redundariaem novosimpasses.
A imagem pictorica, indigitando, apenas, 0 ato daescrita (e
evocando, conforme supomos, necessariamente essa ima-
gem datela branca, espago puro da fabula e minima super-
ficie que separa do jogo aconsciénciague 0 promove), con-
tém sugestdes que abrem o poema as ambiglidades. Nao
serig, talvez, nosso objetivo fazer uma andlise desse ele-
mento. Queremos, nesta altura, apenas destacé-lo, com o
fim delembrar que, em Gonzaga, tal como em outros poetas
do periodo, a consciéncia do artificio acompanha mesmo a
necessidade de ceder a ele, como pretexto ainstauragéo do
ambiente pastoril. Se a ele se opde alguma coisa, esta seria
o fato de que, jAndo maisremetendo afantasia, ele nosfor-
¢aacaminhar nadiregéo contréria, obrigando-nos asair do
encantamento. Pensemos, por um momento, antes de pros-
seguirmos, esse duplo movimento:

Pintam, Marilia, os Poetas
A um menino vendado,
Com uma aljava de setas,
Arco empunhado na mé&o;
Ligeiras asas nos ombros,
O tenro corpo despido,

E de Amor ou de Cupido
S4o os nomes que lhe dao.

Porém eu, Marilia, nego

Que assim seja Amor, pois ele

Nem é mogo nem é cego

Nem setas nem asas tem.

Ora, pois, eu vou formar-lhe

Um retrato mais perfeito,

Que eleja feriu meu peito;

Por isso o conhego bem. (GONZAGA, 1996:575)

Os dados descritivos, a personalidade do pastor Dir-
ceu remetem, pois, aumaficgdo incompleta, cujos hiatos sd
se preenchem com elementos que a fantasia pastoril ndo
forneceu. Quem €0 pastor Dirceu e onde ele vive? Que con-
tornos ficcionais mais precisos poderiamos dar a sua pes-
sog, afim desitu&lanum cenario coerente, auto-subsistente,
com gue pudéssemos compor a imagem pintada, comple-
tando-a com unidades pictdricas menores que lhe dessem
uma qualquer coeréncia? Tais perguntas, implicando uma
impossivel literalidade, soam ingénuas, porque qualquer
leitor acostumado a leitura das poesias de Gonzaga ja sabe
gue esses elementos ndo existem e que devem ser supridos
com outros, que ndo derivam exatamente da ambientagdo
pastoril. Somente por estes Ultimos € que se tém explicado,
por exemplo, os descompassos entre aimagem que Dirceu
faz de s mesmo como sendo um homem culto, dado aleitu-
rados cléssicos e sintonizado com as novidades literarias, e
aquela que Ihe competiria se, tendo o poeta cedido a uma
estrita verossimilhanca, fosse ele (Dirceu) de fato um pas-
tor que manejasse um cajado. Se ndo se pode exigir seme-
Ihante coisa de uma ficg&o literaria, em determinados pon-

tos serd preciso recorrer a um elemento exterior a ficgéo,
parapodermos preencher os supostos “vazios’ do significa-
do. E com recurso a biografia de Gonzaga, portanto, que
nos capacitamos aver que a sibitamudanca de tom que se
observa ha passagem da primeira para a segunda parte das
liras — convertendo-se a tonalidade euférica e galante da
primeira no constante queixume apol ogético da segunda —
assenta-se sobre umarealidade de caréter histérico, exteri-
or ao fluxo dafantasia

Eu, Marilia, ndo sou algum vaqueiro,
Que viva de guardar alheio gado,
De tosco trato, de expressdes grosseiro,
Dos frios gelos e dos sbis queimado.
Tenho proprio casal e nele assisto;
Da-me vinho, legume, fruta e azeite;
Das brancas ovelhinhastiro o leite
E mais as finas |&s de que me visto;
Gracas, Marilia bela,
Gracasaminha Estrela. (GONZAGA, 1996:573)

Eu, Marilia, ndo fui nenhum Vaqueiro,

Fui honrado Pastor da tua Aldeia;

Vestia finas |1&s e tinha sempre

A minha choca do preciso cheia.

Tiraram-me o casal e o manso gado,

Nao tenho, a que me encoste, um s6 cajado.
(GONZAGA, 1996:646)

Quanto a este aspecto, a leitura sequienciada nos
mostra, com efeito, malgrado afidelidade do poetaaaguns
sinais recorrentes— o nome de Marilia, o cédigo pastoril —,
um progressivo desmantelamento da fantasia. Autode-
nominando-se pastor, no inicio, orgulhoso de sua prépria
imagem (ficcional), que se edificacom o sacrificio davera-
cidade historica, fazendo uso abundante das referéncias
mitoldgicas e dos sinais que reiteram a convengao (“S&o
estes os prados, / Aonde brincava, / Enquanto pastava/ O
manso rebanho / Que Alceu me deixou? (GONZAGA,
1996:580)), o poeta vai, a nossos olhos, lentamente despo-
jando-se desses aderecos. Nao é que os abandone totalmen-
te: antes, aimpressdo que setem € que, atingido pelo golpe
dafatalidade (e agui seriaimpossivel ndo nosreferirmos ao
elemento histérico, presente nabiografiado poeta), que passa
atorturélo como um problema absorvente e insolivel (e 0
tema da “fortuna’ € constante na segunda parte), perdeu
pouco a pouco o interesse pelo jogo, permitindo que o real
imediato penetrasse mais e mais através do diéfano véu da
codificagdo. Esse processo, facilmente observéavel mesmo
paraas|eituras menos atentas, tem o seu dpice naliralll da
terceira parte, quando a convencéo parece ter sido parcial-
mente abandonada ou regjustada, e o nivel de invasdo das
liras pelo dado histérico se torna bastante aparente.
Referimo-nos, evidentemente, ao substrato de “fébula’ con-
tido nasliras. Do ponto de vista estilistico, atonalidade é a
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mesma, preservando-se o recorte habitual dafrase e asmar-
cas de estilo que caracterizam a escrita do autor:

Tu ndo veras, Marilia, cem cativos

Tirarem o cascalho e aricaterra,

Ou dos cercos dos rios caudal 0sos,
Ou da minada Serra.

N&o veras derrubar os virgens matos,

Queimar as capoeiras inda novas,

Servir de adubo a terra a fértil cinza,
Lancar os graos nas covas.

\eras em cima da espagosa mesa

Altos volumes de enredados feitos;

Ver-me-as folhear os grandes livros,
E decidir os pleitos.

Enquanto revolver os meus Consultos,

Tu me faréas gostosa companhia,

Lendo os fastos da sabia, mestra Historia,
Os cantos da Poesia.

Leras, em alta voz, a imagem bela;
Eu, vendo que lhe das o justo apreco,
Gostoso tornarei a ler de novo

O cansado processo.

Se encontrares louvada uma beleza,
Marilia, ndo lhe invejes a ventura,
Que tens quem leve a mais remota idade
Atua formosura. (GONZAGA, 1996:686-687)

Vemos, aqui, aimagem do pastor ser preenchidaqua-
se inteiramente por elementos de uma realidade descritiva
ndo-convencional, hauridos num conhecimento que o poe-
ma compartilha com a historia. Esse passo revela os reais
aspectos do mecanismo. Dirceu ndo deve ter, de fato, uma
“biografia’ propriaou, seatem, essa € vagao bastante para
jamais se corporificar de modo pleno, bloqueando o cami-
nho a irrupgédo daguele outro elemento. O “estofo” que a
sustentadeve ser haurido naprépriarealidade extraliteraria.
Mas essa realidade, se tem forca bastante para por em crise
afantasia, € contida e codificada nas formas da convencéo,
que sdo a base da existéncia ficticia do pastor. No que
concerneaessadivisdo do livro nasduas primeiras partes, o
traco historico reaparece sempre, cOmo umareservade sen-
tido que o enriquece e o complica. A “biografia’ de Dirceu
sofre, por assim dizer, um processo de ciframento, em cujo
fundo setendealer o nomereal do poeta, segundo o avanco
daescrita e 0 seu entrelacamento com o fluxo da histériao
véo conformando. Tal processo de muituo entrelacamento
entre apoesiae o percurso biografico do homem daatonica
daleituraefunda, de certo modo, a arquitetura aparente do
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livro, sem contudo a elucidar totalmente. Dirceu, que se
declaraaamada, por meio do codigo pastoril, jamaisé*“lido”
como pastor, asuperficie. Quando nos damos contado fato,
éahoraem que entrou em cenaum segundo conhecimento,
de base historica e biografica, que vem para complementar
acena e preencher as lacunas. E o retrato do poeta que va-
mos buscar na profundidade, subjacente aimagem cifrada,
aemergir dela como uma sombra dupla, que nos atordoa e
nos fascina, repondo os termos da interpretacao.

II. O MAGISTRADO

Vem ver este homem tranqilo
gue mandaram degredar.
(Cecilia Meireles, Romanceiro da Inconfidéncia)

N&o seria, porém, o caso de sugerir que exista, em
Marilia de Dirceu, uma aberta declaragéo autobiogréfica,
ou que a ela se deva subordinar nossa tentativa de interpre-
tacdo dasliras. Pelo principio de projecdo do biogréfico so-
bre o ficticio, seriamos levados a supor que, mais de uma
vez, tomavoz o homem maduro, razoavel mente assentado
navida (e desfrutando de um certo prestigio na sociedade),
gue se dirige a sua amada no sentido de cortej&-la, conven-
cendo-ade ser ele um “bom” ou pelo menos razoavel parti-
do para um casamento. Essa atitude, contudo, por 6bvia,
n&o nos conduziria longe o bastante em nossa perquiricao.
Seriajusto, antes, submeté-la a prova, pensando que, para
cortgjar Marilia, o poeta disporia de outros meios, menos
abstratos e com certeza mais eficientes, caso quisesse atin-
gir semel hantesfins (o que ndo descarta, também, apossibi-
lidade de que o tivesse feito, como ja pensaram alguns
interpretadores). Trata-se, pois, deavaliar umaatitude “lite-
rérid’, que, se aparentemente busca a vida e se insere nela
parasejudtificar perante s mesmae aacusacdo de gratuidade
gue pairasobre eladesde o principio, nem por isso deixade
se afastar do real para submergir no seu proprio jogo, de-
senvolvendo-se autonomamente como organismo indepen-
dente, rico de formas e significados, que nem sempre se
acopla de modo nitido as injuncdes do elemento exterior.
N&o teriamos, num curto espago, condi¢desde desenvolver
todas as sugestbes gque esse entrelagamento complexo nos
traz, no que serefere aMarilia de Dirceu. Cumpre-nos, so-
mente, imaginar que elas existem e que podem ser utiliza-
das como ponto de apoio para compreender determinado
aspecto da convencdo pastoril, em torno da qual se desen-
volvem asliras, enformando-as eimprimindo-lhes o seu ca-
réter singular.

Conforme dissemos, uma vez perquirida a presenca
de Dirceu, uma vez constatada sua caréncia de suportes
(ficcionais) autbnomos, entraem cenaum segundo elemen-
to, que vem auxiliar-nos no preenchimento das imagens.
Torna-seindispensével o reforgo imaginativo: esse elemen-
toteriaafuncdo, sendo de preencher, pel o menos de susten-



tar, com certa consisténcia, o arcabougo daconstrucdo ficti-
cia. Suaentrada, sabemos, arrasta consigo algumas instan-
cias da interpretacdo. JA ndo mais construiremos 0 Nosso
conhecimento a partir da fabula, mas estaremos, desde en-
t&o, empenhados em examinar oslagos que fazem delauma
“codificacdo” do segundo elemento, “ codificagdo” essaque
inaugura o espaco das hipéteses. Seria o livro de Gonzaga
um empreendimento literario pleno, ou apenas o fruto de
um “exercicio”, “ 6cio do espirito”, como |he chamou deter-
minado critico (DUTRA, 1986:231) ou mais poesiade cor-
tejo amoroso, “ escrita com determinado objetivo — visando
amulher ndo dizemos amada, mas el eitapara o matrimonio
—do quevoltadaparaasatisfacio do leitor em geral” (CAS-
TELO, 1972:162), como sugeriu outro, manifestacdo sin-
gular de um talento que se compraz no imediato, recusando
portanto o jogo incerto do ilimitado, do gratuito que muitas
vezes impregna a raiz mesma da literatura? Se todas pare-
cem (parcialmente) verdadeiras, vindo ao encontro de nos-
sos devaneios, soam no entanto insatisfatorias, dado o teor
dacodificacdo. Dirceu e Gonzaga superpostos levam apen-
sar nesses|j0gos, estimulando nossa disposi ¢éo para sonhar,
mas as ficgdes ndo bastam para apaziguar nossas expectati-
vas. Mais do que meros fantasmas, queremos sentir as pre-
sencgas reais, queremos apor a Marilia pastora uma Maria
Dorotéiareal, quase inacessivel, mas nao menos indispen-
savel ao ajustamento do mecanismo. Avangando mais, que-
remos ver o homem Gonzaga, observé10o na varanda, nas
reunides do concilidbulo, no siléncio do gabinete a compor
essas poesias das quai s se desprende um perfume suave, uma
fragranciaasedas einteriores, que se corporificano porme-
nor de um dedal encontrado no espdlio, e nasolidéo final do
poeta, convertidaem amargurae ressentimento, edepoisnum
siléncio decepcionante, insatisfatorio, de que adiscretataga-
relice das liras jamais teria sido o preltdio adequado. Tudo
isso faz partedo “ universo” que envolve o conhecimento das
liras e gravitaao seu redor, numaconstel agdo de formasriso-
nhas ou tristes que ja se tornou, ao longo de dois séculos,
parte de uma aprecidvel mitologia literéria. Podemos
subscrevé-la, inocentemente, se quisermos, e nos deleitar,
enquanto for possivel, com o jogo. Depois, sera preciso
retornar a “realidade’, onde o que resta é apenas um livro,
repleto de palavras claras, limpidas e razoavelmente acessi-
veis- vitérialiterariasem precedentes que o transformou numa
das obras mais conhecidas da nossaliteratura.

Onde buscar o elemento “outro”, que daria consis-
ténciaao pastor Dirceu, fixando-lhe os contornos e estabili-
zando suasfei¢bes? Convém, por uminstante, que nos dete-
nhamos ainda na lembranca do homem Gonzaga, antes de
esbocarmos uma conjetura. Os dados de sua biografia sdo
bem conhecidos: nascido no Porto, filho de pai brasileiro e
de mée portuguesa, perdeu a mae em tenra idade e, ainda
jovem, transferiu-se para o Brasil, onde realizou seus pri-
meiros estudos. Aos dezessete anos, retornou a Portugal,
paraingressar na Universidade de Coimbra, onde conviveu

com Alvarenga Peixoto. De regresso ao Brasil, vinte anos
depois, tornou-se ouvidor em Vila Rica, ha Capitania de
Minas Gerais. Ali travou amizade com Claudio Manuel da
Costa e escreveu, ao que se supde, as Cartas chilenas, poe-
mano qual procurou satirizar afigurae os atos do governa-
dor LuisdaCunhaM eneses e que circul ou andnimo, consti-
tuindo-se, hdtempos, num curioso enigmaliterdrio quetem
desafiado os estudiosos. Foi em Vila Rica que conheceu
Maria Dorotéia de Seixas Brandéo, jovem de seus 16 a 18
anos, com quem estabel eceu rel agdes e com quem chegou a
pedir licenca para casar-se. Por essa época, ja era homem
demaisde quarentaanosdeidade, haviasido nomeado como
desembargador paraaBahia e aguardava, apenas, ha época
em que se viu delatado como participante da conjuracdo
mineira, a ocasido propicia para se transferir (PROENCA
FILHO, 1996: L X-L XIII). Suavidatranscorre, até esse mo-
mento, segundo as noticias, num fio tdo regular que se po-
deria comparé-lo, sem inconvenientes, ao fio que perpassa
a existéncia sonhada de Dirceu. Mesmo a composi¢do e a
publicagéo de poesias parecem episodios incidentais, peri-
féricos, se contrapostos ao teor de preocupagdes que (ima-
ginamos) serviria de “estofo” a essa existéncia sossegada,
movimentada apenas por um contido rasgo de paixao
tempora, quelogo se converte, sem maiores dramas, em po-
esia bucdlica. Seu envolvimento com a Inconfidéncia, re-
vestido de sombras e imprecisdes, tem sido para muitos
motivo de controvérsias. Seu depoimento nos Autos da de-
vassa (PROENCA FILHO, 1996: 1996:1001-1025), ressal-
vado o interesse histérico e documental, € uma incessante
alegacdo deinocénciaque, emborase explicando pelasagru-
ras da situagdo em que se viu metido, vem ao encontro da
tonalidade apol ogética que marca boa parte das liras. Nes-
tas, aimagem do homem ajustado ao meio e senhor de seu
destino, defensor de uma filosofia do carpe diem e vaga-
mente desconfiado em relacdo a constancia da fortuna, € a
dominante. Esse é, pois, o retrato que Gonzaga fornece de
si mesmo e que, ao que tudo indica, parece ter se esforcado
por retocar ao longo de toda a sua existéncia. E é, também,
o retrato a partir do qual a suaimagem e os tragos de sua
personalidade nos foram legados e que utilizamos para com-
plementar umaimagem, percebida em laténcia no fundo:

Arvore, que na terra

As robustas raizes,

Buscando o centro, aferra,
Nao teme o furacéo mais violento;

E menos, se se deixa

Vergar do rijo vento.

Sou tronco e rocha, 6 bela,
Que acoita 0 Sul, que brama,
E o Mar, que se encapela.
N&o temas que do rosto a cor se mude:
\ence as rochas e os troncos
A sdlida virtude. (GONZAGA, 1996:664)
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Interessante imagem desse Gonzaga serddio, acum-
prir com regularidade seu destino e a descobrir-se, em ida-
de madura, apaixonado por uma quase-adolescente, nosfoi
dada ha um século pelo critico Araripe Janior, que, procu-
rando ligar autor e obra, pds em relevo aquel es atributos de
personalidade (ARARIPE JUNIOR, 1960:207-281). Para
Araripe Jinior, Gonzaga teria sido, sobretudo, um espirito
“apatico”, de temperamento morno e pouco dado as pai-
x0es ardentes, que se envolveria com a Inconfidénciamais
por oportunidade, por uma atragdo de cunho “poético”, do
gue por convicgdo. Nesse mesmo estado de espirito, teria
escrito suapoesiaamorosa, perpassada por umafilosofiade
vida que em nada desmente a alma do criador. Segundo o
critico, haveriamesmo umaligacdo profundaentre a perso-
nalidade do poeta e sua projecdo em Dirceu, personalidade
gue se esquivaria, por principio, aos heroismos de caréter
herctleo — incompativeis com o sonho da ordem e do con-
forto domeéstico que o absorvem —, mas que, na contingén-
ciade seligar aumameninade 18 anos, teria dado vazéo a
um moderado sensualismo, que confluiriacom certas deter-
minagdes de sua lirica (ARARIPE JUNIOR, 1960:272).
N&o entraremos nos méritos e nos detalhes da critica de
Araripe Jinior, cujo determinismo nos pareceria hoje anti-
quado. Interessa-nos, apenas, o retrato que o critico traga
com bastante agudeza e cujas ressonancias procurarastrear
no curso das liras. No retrato, sobressaem indicios que se
alinham paralelamente & concepgdo pastoril de Dirceu, li-
gando-se assim as duas ordens de coisas:

Ele ndo passava de um apético; e a sua indoléncia
ainda era agravada por uma enfermidade hepatica,
que, deprimindo-o periodicamente, exterminando-lhe
o fogo politico e os elementos de combatividade, pre-
dispunha-o, quando em salide, para essa tolerancia,
sendo relaxamento, a que aludem os biégrafos e lhe
granjeou a justa fama do mais hospitaleiro, ameno e
bondoso dos habitantes de Minas. (ARARIPE
JUNIOR, 1960:269)

Algumas ressalvas poderiam ser feitas a interpreta-
¢80 proposta por Araripe Janior, entre elas o fato de subor-
dinar demais a compreensdo das liras ao conhecimento da
personalidade histéricade seu autor. Entretanto, como fugir
a sugestao? Desconfiados, insatisfeitos com o jogo dafic-
¢&o, somos impelidos a recorrer a um segundo elemento,
em nosso afa de complementar nossa imagem das coisas e
“sonhar”, por assim dizer, as partes ausentes. E ndo falta
muito para que possamos, segundo o retrato que obtiver-
mos do poeta, escrever a sua biografia nos moldes de uma
pastoral ou, pelo menos, descrever-lhe o caréter nostermos
dessa composic¢éo. Podemos imaginé-lo, como o fez Ceci-
liaMeireles, a se deslocar lentamente do cenario da antiga
Vila Rica em diregdo a um incerto oriente do exilio, onde
maistarde, realizando o proposito casadouro que lhe desco-
briu Araripe Junior nas liras, desposara Juliana de
Macarenhas, e de onde ndo mais retornara:
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Vai para o degredo um homem
gue breve iras encontrar,

- claros olhos de turquesa,
finos cabelos de luar.

Vai para o degredo um poeta
que néo se pode livrar

de Vice-Reis e Ministros

e Capitéo-General.

Fecha-se, entdo, curiosamente, o circulo que se ini-
cianaficcéo pastoril e, passando pel o dado histérico, retorna
a0 ponto de partida. N&o nos surpreendamos com isso. An-
tes, levemos o raciocinio um pouco mais adiante. Se, no
inicio, descobriamos a méscara pastoril a construir-se com
o0 material davidae daexperiénciavivida(ou sgja, 0 pastor
gue era de fato um magistrado), pelo angulo oposto vamos
deparar-nos com o elemento histérico, complementar, que
ndo se oculta inteiramente atras do artificio. Mais do que
isso: iluminando-o, vem determiné-lo e model &0 segundo
0 seu “modo de ser”, numa confluéncia que nossaimagina-
¢80 postula e nossa curiosidade aprecia e que por isso nada
tem de espantosa. Que poderiamos concluir dessefato? Pri-
meiramente, recorrendo ao elo biogréfico, ha que pensar
nesse modo de ser quase “pastoril”, que pde a girar a sua
voltaum universo deimagens apraziveis, que se deleitane-
las como se fossem uma outra parte de si mesmo, num mo-
vimento circular que faz do pastor um poeta e converte o
poeta em pastor, ou que, capturando o “biogréfico” no mo-
mento em que este se quer transformar em literatura, realiza
afusdo do plano ficticio com o histérico, nasuperficie clara
do poema. “Eu vi_ 0 meu semblante numa fonte”
(GONZAGA, 1996:573), escreveu o poeta. Que semblante
teriavisto ele, nessaimagem que néo esconde suas origens?
Vamos reencontra-lamaistarde, nalirall dasegunda parte,
asustentar uma expectativade recomposi ¢ao do préprio sem-
blante maculado pelo revés histérico, que asombrade Nar-
Ciso gjuda a apaziguar: “Este Deus converteu em flor mi-
mosa, /A quem seu nome deram, a Narciso (...)"
(GONZAGA, 1996:629). Ha uma certa justeza, uma segu-
ranca de contornos, uma conexdo de extremos que havera
sempre de despertar nossa admirac&o. Por que ndo nos de-
leitarmos com o fato (isto é, de que ao procurarmos o pastor
descobriremos o poeta e ao procurarmos o0 poeta seremos
remetidos ao pastor), antes de percebermos sua insuficién-
cia, sua incapacidade para nos oferecer um apoio seguro,
em nossa tentativa de compreender o que se vela no mo-
mento mesmo em que Se anuncia?

A préticadas projecdes autobiogréficas naliteratura
parece ter sido, na época de Toméas Anténio Gonzaga, mais
freglente do que 0 nosso conhecimento das convengdes, dos
hébitos e dos maneirismos do estilo neocléssico fazem sus-
peitar. Falando do espirito de pessimismo que sucedeu essa
época, com o advento do Romantismo, e do iluminismo de
um contemporéaneo de Gonzaga, o genebrino Jean-Jacques
Rousseau, Johannes Hirschberger comentaque, “se hdnes-




Se pessimismo muito que se deva, antes, interpretar como
ressentimento e dilaceracdo da personalidade de Rousseau
do que como compreensdo darealidade” ou, em outras pa-
lavras, se osrebentos pessimistas de suafilosofiatém raizes
numa certa disposic¢éo propria de animo, “o fato € que ele
deu ao seu tempo muito que pensar” (HIRSCHBERGER,
1967:261). Sobre um outro contemporaneo de Gonzaga,
destavez o controvertido Restif de La Bretonne, escreveu
o critico Silvestre Bonnard, com certo azedume, que nin-
guém, como ele, “se narrou tanto em seus livros’, que te-
riam o aspecto de umalonga confissao®. Haveria, com cer-
teza, umadistanciagrande entre La Bretonne e Gonzaga®,
ndo fosse pela proximidade temporal de suas obras, a su-
gerir semelhante lembranca. Seja como for, a conclusdo a
gue se chega é que, comparada a de certas produgdes ro-
manticas posteriores, de cunho decantadamente
“confessional” ou de exaltagdo sentimental (pensemos no
“Céntico do Calvéario”, de Fagundes Varela, ou em “Meus
oito anos’, de Casimiro de Abreu), aleiturade Marilia de
Dirceu exige de n6s um investimento maior em dados his-
téricos e “biogréficos’ do autor, para sua apreciacdo, do
que a dagueles cujo estilo, pela sua conformagéo, nos fa-
rialembrar as efusdes pessoais.

A ficcdo pastoril e aprojecdo autobiogréfica, embo-
rafendmenos de ordem aparentemente diversa, ligam-se na
origem por umafraternidade deraiz. Com efeito, o simples
fato derecorrer a convencdo deveriarecordar, SUpomos, ao
poeta um problema biogréfico, que tem sugerido aos criti-
cosasmaisdiversas|ucubracGes. Do mesmo modo, poderia-
mos dizer que aeclosdo do elemento ndo-convencional, um
tanto indomavel, pondo em crise alimpidez de umasuperfi-
cie que ndo pode esconder suasirregularidades, brotacomo
resposta do “eu” que, por principio, ndo parece disposto a
se contentar com o mero dado impessoal. Esse“eu” mesmo
reabsorve o liter&rio e o reprojeta no exterior, marcando-o
agorasegundo o tragado de suas propriasfei¢des. Ambosos
elementos, no entanto, fundidos ou amalgamados nesse mo-
vimento, ndo podem aparecer sendo como instancias
integradoras de um mesmo processo, presentes ou hdo na su-
perficie da palavra. Por outros termos, se 0 poeta se vale da
convencao pastoril como pretexto paradar apartidaao ato de
escrita— e no trgjeto incorpora o elemento impuro da* vida’
(oudaguilo que, paraele, congtitui esse elemento) —, oqueja
nado é convengao ndo pode mais ser recusado como parte do

jogo. A obra o coloca em evidéncia e nossa experiéncia de
leitura, evocando-o sempre, o confirma.

Pertenceria, enfim, aexperiénciadeleiturade Marilia
de Dirceu, como uma reserva de sentido, tudo aquilo aque
ha pouco nos referimos como fazendo parte de umamitolo-
gia especifica, de uma constelagdo de imagens sem a qual
nossas referéncias asliras careceriam de sabor ou, do ponto
de vista das acomodaces historicas, redundariam em me-
ros comentari os sobre convencdes insubsi stentes. Quanto a
iss0, ndo poderiamos sendo reconhecer que, sgjalédcomo se
misturem, como se imbriquem seus atributos, o pastor e o
poeta ndo se apresentam, apenas, como os pdl os opostos de
umarealidade conflitante, as duas vertentes inconfundiveis
e plenas de um elemento que as separa sem nunca as desfi-
gurar. Noutras pal avras, seria de supor que Gonzaga, crian-
do o “pastor”, imprimindo nele sua marca, incorporou a si
proprio, ou a suaimagem, como protagonistadasliras, sus-
tentado-o com o alimento de sua prépria biografia. Seria
este, acreditamos, o primeiro (e duplo) personagem do li-
vro, seguindo-se a ele a pastora Marilia, que ali comparece
como contraparte, camplice ou motivadora de uma cena
que a exige e pressupde.
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