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Resumo

O discurso anti-herdico no romance Em camara
lenta analisa a postura e as a¢fes do seu protagonista,
que se opde a ditadura militar instaurada no Brasil apés
0 ano de 1964. A investigacéo sobre como evolui o her6i
tradicional, enraizado nas producdes ficcionais épicas e
tragicas, elucida o comportamento do her6i guerrilheiro,
inserido em um sistema diverso de valores. Na literatura
brasileira dos anos 70, o revolucionario assume a contes-
tacdo contra o poder, envolve-se com a luta armada, e a
considera como uma prética politica benéfica ao Pais. A
morte, para esse individuo probleméatico, inspira
grandiosidade e serve deli¢do para os que, no futuro, iréo
propor mudancgas.
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Résumé

O discurso anti-herdico no romance Em Camara
Lenta analyse le point de vue et les actions de son
protagoniste, qui S’ oppose aladictature militaireinstaurée
au Brésil aprés 1964. L'investigation sur |”évolution du
héros national, ancré dans|es productions defiction épiques
et tragiques, élucide le comportement du héros guerrier,
inclusdansun systéme diversdevaleurs. Danslalittérature
brésilienne des années 70, le révolutionnaire assume la
contestation contrele pouvoir, s'engage dansla lutte armée,
et la considére comme une pratique politique bénéfique pour
le pays. La mort, pour cet individu problématique, inspire
le grandiose et sert de legon pour ceux qui, dans le futur,
iront proposer des changements.

Mots-clés. Révolution, Utopie, Anti-héroisme

Em Camara Lenta, de Renato Tapaj s, veio apublico
em 1977, em um momento de rigorosa censura aos meios de

comunicagdo, durante o regime militar no Brasil. O roman-
ce, com sua narrativa fragmentada, retrata o sentimento de
injustica e o destino dos que se opuseram ao regime militar.
Indo além, remete aumaforte sensacdo deinutilidade daluta,
guando, naguel e meio estudantil, acreditava-se, ingenuamen-
te, ser possivel derrubar o poder através das guerrilhas.

A higtériatranscorre em doiscendriossimulténeos. Um
mostraaguerrilharural, comandada por um jovem estudante
venezuelano que, por ser o Ultimo capturado durante afuga
em plena Amazbnia, resolve entregar-se a policia. O outro
ambienta a guerrilha urbana, centrada nos protagonistas ndo
nomeados “Ele” e “Ela’. Personagens secundérias, como
L Gcia, Fernando e Marta, aparecem como sefossem pecasde
um jogo que se vao desfazendo ao longo da narrativa. Todos
s8o dizimados pelapolicia. A morte sob torturade“Ela’, he-
roinadahistoria, faz que a personagem principal, “Ele”, per-
catodas as esperancas de continuar lutando em favor de uma
revolucdo que derrube o poder vigente. O herGi acaba por
morrer nofinal, como paramostrar que aagdo revolucionaria
fracassou. Entre as duas mortes, 0 que vemos € o discurso
desal entado dessa personagem, que vagueiapelo caminho da
memoaria, quando relembra os bons momentos em que viveu
com “Ela’, e sofre por saber que tomou destino ignorado,
depois que a policia a pegou.

Tomando como caracteristicas 0 comprometimento
histérico e politico e a bem elaborada articulagéo dos ele-
mentos construtivos, h& que se evidenciar no romance acon-
sisténcia psicol 6gica, percebidano discurso do anti-herdi.

Ao longo dos mondl ogos dessa personagem, identi-
ficamos elos de semelhanga com o heréi trégico, no mo-
mento em que busca uma aprendizagem adquirida na que-
da. Seu discurso € o deum condenado, que clamapor justica
e piedade. Como her6i revolucionario, se destaca por suas
acOes e seu discurso ideol dgico, ancorados no pensamento
marxista. O carater dessa personagem é analisado nateoria
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de Georg Lukécs, que retrata 0 homem problematico, em
um universo também problemético. “Ele” é tratado como
um individuo desajustado ao mundo em que vive e sonha
transformé-lo. Mas é vencido pela for¢a esmagadora do
poder da direita. A personagem de Em Camara Lenta € o
anti-herdi problemético, na concepcdo do critico e autor de
Teoria do Romance.

A trajetéria de lutas de “El€” comega cedo. Recém-
chegado a S&o Paulo, para prestar vestibular, jasentiaane-
cessidade de mudar o mundo, dentro de sua prépriaescola:
“A agitac8o eraintensa, cartazes espalhados pela parede e
colunas. Procurou algum colega. Ele pretendia se engajar
em algumacoisa” (TAPAJOS, 1977:65).

A personagem reconhece que, na escola secundaria,
j& pretendia tornar-se um militante esquerdista: “No colé-
gio todo mundo achava que eu era comunista. Eu ndo sabia
muito bem o que era isso, mas achava bom” (TAPAJOS,
1977:70). O tempo fez que passasse alevar seu engajamento
politico a sério, porque, como ele mesmo diz: “abrincadei-
ra se transformou em vida, a disponibilidade em compro-
misso” (TAPAJOS, 1977:70).

Antes, “Ele’ exibia para os colegas sua aparente
maturidade politica. Depois, tornou-se um ideol 6gico con-
victo: “ Eu ndo quis permanecer nasuperficiedavida A tnica
ambicdo legitima € a de mudar o mundo. Todas as outras
sd0 mesquinhas’ (TAPAJOS, 1977:71).

Os discursos, os livros, 0s movimentos estudantis,
tudo era motivo de inquietacdo para“Ele"’. Palavras de or-
dem como “liberdade”, “revolucdo” e“socialismo” serviam
de resisténcia para combater a ditadura instaurada.

Ja na maturidade, ao sentir que tudo poderia virar
uma utopia, “Ele” passou a questionar a propria vida e o
sentido de lutar em prol de um revolucdo social. O conflito
queviveu entre vidae morte deixatransparecer pessimismo
e poeticidade no texto. A morte de sua companheira “Ela’
simbolizao vazio de um futuro préximo, em que s hdespa-
¢o para o definhamento fisico e moral.

Falhar, para“El€e’, foi ndo pensar que, com uma par-
ticipacdo pequena de jovens subversivos, ndo se chegariaa
mudar o pais. O “gesto”, expressao repetidaaexaustdo pela
personagem no texto, além de representar a atitude que de-
veria ter sido tomada e néo foi, representa também o ato
derradeiro do her6i. O ato de morrer serve como uma rea-
¢80 aos que exploram, oprimem, matam e torturam. Esse
gesto significa, segundo ele: “Um movimento de milhdes
de méos que sabem para que € e para que serve o gesto e
entdo tem forca necessaria para derrubar, destruir, arrasar
tudo e construir.” (TAPAJOS, 1977:158).

Mesmo sabendo que “o gesto precisava ser feito”
(TAPAJOS 1977:48), notamos que hé, na personagem, mo-
mentos deincerteza: “Mas serd que o gesto feito foi 0 gesto
certo?’ (TAPAJOS, 1977:48,). Suaimaturidade sO desapa-
rece quando aindignacéo de ter perdido a companheira so-
brepuja a de recuar diante do poder:
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N&o admito e ndo permito que ninguém admita que
todos os gestos foram sem sentido, que todas as mor-
tes ndo serviram para nada, que a morte dela foi ind-
til. Eu sei que o gesto estilhagou-se, ndo se comple-
tou, ficou a meio caminho. N&o pode ser apagado,
tornando-se inexistente, esquecido. Mesmo errado,
valeu a pena. (TAPAJOS, 1977:48)

Para esse herdi descrente, o gesto Ultimo de morrer,
apoiado nacoragem dacompanheira, tem aintencéo de dei-
xar algumalicado de vida aquel es que ousarem seguir o mes-
mo caminho. A aceitacdo de que os militantes falharam —
visto que acadadiaum companheiro seu era capturado pela
policia—faz desse anti-her6i, como ele mesmo diz: “o Ulti-
mo sobrevivente de um exército derrotado e vitorioso por-
gue nossa derrota mostrard o caminho e esse caminho con-
duzird os outros’ (TAPAJOS, 1977:174).

Com a morte da heroina e amante, desencadeia a
morte interior do herdi, misturada a um sentimento de ani-
quilacéo e derrota: “ Os elementos acumulados e ordenados
pelo tempo se arrebentaram, explodiram em mil fragmentos
no momento em que ela’. (TAPAJOS, 1977:42).

A consumagédo do fracasso se da, portanto, no mo-
mento em que reencontra Claudio, o primo da amada, que
trouxe noticias de sua morte:

Agora estou aqui diante das verdades sangrentas, das
verdades acidas, da Unica verdade que destroi, que
corr6i, que desmembra e esmaga. A verdade de uma
Unica palavra: falhamos. (TAPAJOS, 1977: 151)

Nas passagens em que o heréi a descreve, seu dis-
Curso pessimista as vezes cede lugar as confissdes amoro-
sas, abundantes de carga poética: “Sera que vocé sabia o
que queria, companheira? Ou procurava tdo-somente o ca-
rinho, aternuranegada? (TAPAJOS, 1977: 166). Sentindo
0 peso do mundo nas costas, apos saber de suamorte, “Ele”
passou a ser secundario diante daforte presenca daheroina
dahistoria

Com amorte da companheirade luta, o ato de morrer
para ndo entregar os nomes de seus companheiros é, para a
personagem principal, como também & para todos os que de-
positaram a esperanca no poder da esquerda, um gesto nobre.
Segundo ele, ndo se pode dizer o mesmo dos que “ficaram
nasuperficiedavida’ (TAPAJOS, 1977: 71), eseisolaram do
grupo, por medo ou falta de convicgdo ideol 6gica

Ao ver também os companheiros morrerem pelas
maos daditadura, sualutaprossegue, entrecortada de pessi-
mismo erancor. No decorrer detodaanarrativa, antes mes-
mo do acolhimento da morte, “El€” homenageia os venci-
dos em atitude sublime:

Mesmo que ndo acredite mais, é a eles que pertenco.
A eles, aos herdicos, generosos, honestos combaten-
tes da derrota. A morte na derrota, o combate inutil
até o fim, tem a grandeza desesperada de todos os



gestos definitivos. A Unica escolha aceitavel éaluta
e quando n&o se pode lutar, a morte. (TAPAJOS,
1977:87).

Morrer significa deixar sobre aterra a contribuicéo
detentar fazer algo por seu pais. A personagem “Ele”, igual
ao Jeremias, de Os que bebem como os cées, deAssisBra-
sil, vé-se como um dltimo fruto podre:

Estou marcado pelo sangue, marcado pelo compro-
misso de ser fiel aos que acreditaram como eu etal-
vez eu seja o Ultimo daquel es que comegaram isso e
por isso eu irei até o fim, qualquer fim. (TAPAJOS,
1977:174)

A constatacdo do erro da esquerdase daem diversas
passagens do texto. Em meio ao discurso fragmentado, o
anti-herdi, por vezes, despeja momentos de lucidez e se da
por vencido:

Em algum lugar, em algum momento, deve ter havido
umerro. (TAPAJOS, 1977:48)

A economia cresce, dizemtodos osjornaisenaruaa
gente continua a ver 0s mesmos rostos ausentes, a
saber que a mesma miséria continua e que os donos
do pais prosperam pisando no sangue, na demissao,
na apatia, no medo daqueles que trabalham nos in-
testinos da pétria. Alguns ainda sonham. Mas nés
estamos cada vez mais sozinhos, maisisolados, o gesto
falhou em algum momento. (TAPAJOS, 1977:49)

Seu discurso ressoa como um desafio a propriasor-
te, quando o fracasso passa a fazer parte do destino. En-
contra reflgio na morte, por ndo suportar o mundo
massacrante que n&o escol heu paraviver. E o queregistra-
mos nessa passagem: “A vida é apenas, hoje, um adiamen-
to da morte préxima, uma pausa entre quem sobrevive e
agueles que jAmorreram, porgue eles levaram o que havia
defuturo.” (TAPAJOS, 1977: 83). Namorte o her6i busca
um sentido para a existéncia. Ela é o cerne de seu aniqui-
lamento, com aqual encontraumaespécie de conforto mo-
ral: “ Cada pessoa tem sua morte familiar, aquelatéo pré-
Xxima que ndo pode ser esquecida, nem consolada, nem
substituida.” (TAPAJOS, 1977:152).

Mesmo caminhando parao fim, aluta paratransfor-
mar o pais parece ser interminével. Alguns de seus compa-
nheiros preferiram fugir da luta a ter que enfrentar a dura
realidade de um pais dominado pelo poder da direita. E o
gue transcorre na passagem em que “El€”, temendo ser en-
contrado pela policia, visto que € um subversivo, reencon-
traum ex-companheiro do partido, em um bar, perto deuma
esquina qualquer. Quando pergunta se esta ocupando algu-
mafunc¢do, arevoltado outro é imediata:

Eu ndo quero morrer, entende. Ou vocé se enquadra
ou ... [...] Eutenho vontade de explodir o mundo, por

uma bomba no viaduto do Cha, qualquer coisa. Mas
eu tenho medo, sei que ndo adianta. O que é que eu
posso fazer? (TAPAJOS, 1977:133)

Seu discurso é a met&fora da desesperanca em um
mundo comprometido com o sistema:

eu, Ricardo, sou um pequeno-burgués medroso, de-
sesperado e sem perspectiva. (TAPAJOS, 1977:134)

O destino de alguns companheiros do partido mostra
um pais de desesperancas, pela 6tica da personagem princi-
pal: “ Onde est&o todos aquel es que comecaram?Alguns es-
t8o na cadeia. Ela ndo teve chance. Fernando esta morto.
Luciaexilada.” (TAPAJOS, 1977:50).

Diante da falta de perspectiva, acontece o momento
de maior consciénciada queda: quando o anti-heréi trégico
vétracado o seu destino em um ponto naesquina, no encon-
tro que havia marcado com seu companheiro Carlos. Ainda
que deduza que ja deve estar nas maos dos militares
repressores, ele vai ao encontro, despejando, vorazmente,
seu 6dio, como um quieto animal queficaaespreitadacaga,
embora seja ele a prépria caga:

Eu sel que a repressdo deve estar no ponto, talvez
com ele junto. Mas mesmo assim eu vou e quero que
eles estejam |14 porque quero ver suas carasimundas,
quero ver seus corpos de animal rolarem e derrama-
rem sangue, o sangue que eles estdo devendo a ela
[..]. (TAPAJOS, 1977:173)

A desercéo definitiva se transforma em ato
herdico. “Ele” esperaamorte, como sefosse alltimapedra
do jogo, que ha tempos ndo faz mais sentido. E o que se vé
nas ultimas péaginas do romance Em Camara Lenta:

Acabou o passado e acabou o futuro e existe apenas
uma esquina a ser transposta. O 4dio se transformou
numa decisdo fria e o cérebro é apenas uma maquina
pararegistrar imagens e ordenar movimentos. Osre-
volveres estéo aqui, sob a japona, prontos e fiéis. A
esquina. O ponto é no meio do quarteirdo, em frente
ao bar. E eu ja os vejo. Sei onde estdo, animais estU-
pidos. Vigjo todos e sei que eles ainda ndo me viram
porque ndo se moveram. Tem outro na construgéo em
frente. Mais um com a carrocinha de frutas, no mini-
mo tem uma metralhadora debaixo das laranjas. Pa-
Ihagos. Pensam que enganam alguém com esses dis-
farces imbecis. Eu estou entrando no ponto porque
guero ver elesrolarememorrerem como porcos, Como
porcos sujos que sdo. Agora, perto do muro, acho que
eles ja me viram e aquele filho da puta do carro néo
vai escapar. Os dois revélveres na mao, disparando,
iSs0 sim, esse é 0 momento, agora eu corro atirando e
acertei, ele despencou, a exaltacdo do gesto, a
sagracgdo do sangue, o0 6dio em movimento, 0 outro
correu, o da carrocinha levantou a metralhadora, fi-
Iho da puta, eu ndo vou nem me desviar porque vou
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acerta-lo primeiro, errei, mas de novo... (TAPAJOS,
1977:176)

Fixemos aatengdo naresisténciado herdi, que, mes-
mo morrendo de bragos abertos, em uma atitude magnéani-
ma, insiste em ndo se entregar:

A rajada da metralhadora o atingiu no peito lancan-
do-o contra o muro. Uma outra bala calibre quarenta
ecinco acertou emsua boca, saindo pela base do cra-
nio, jogando sangue no muro. Ele caiu para a frente,
sobre a calgada, os bragos abertos, as mdos ainda
apertando a coronha dos revélveres. Diversas raja-
das atingiram seguidamente o corpo, picotando-o e
fazendo com que el e estremecesse ao impacto das ba-
las. O sangue, como um rio, escorreu pela calgada
emdirecdo a sarjeta. A desercéo definitiva tinha sido
realizada. (TAPAJOS, 1977:176)

O heroi-personagem se divide entre aatitude suicida
— sabe que acabara morrendo — e 0 ato de ndo recuar ou
abandonar o pais. Seu compromisso com 0s mortos, e com
osqueirdo morrer, como ele proprio diz, selao cerco fecha-
do a que se sujeitou o herdi dos anos 70, que sogobrou em
seu “fatalismo romantico”. (TAPAJOS, 1977:160).

Por preservar a memoria de inimeros companheiros
torturados e mortos, inclusive “ Ela’, a personagem principal
acredita que o que iravaler é agrandeza de seu gesto. Man-
tendo-sefiel as mesmo e aum pai's que utopicamenteideali-
zou, “Ele” sevé saindo davidacomo um martir. Mesmo que
0 gesto de morrer ndo o leve anada, o her6i de Em cdmara
|lenta acredita, veementemente, que“ o que vale apenasio as
coisas que ainda ndo foram feitas.” (TAPAJOS, 1977:175).

O brio do gesto final perfaz uma leitura simbdlica,
como Ultima pega do jogo de armar:

O gesto que &, definitivamente, a Gltima pega do jogo
de armar porque agora, nesse exato momento, ou o
jogo de armar estéd completamente montado e forma
uma figura, ou entéo ele nunca mais podera ser ar-
mado porque néo teve sentido e ndo forma figura ne-
nhuma. (TAPAJOS, 1977: 175)

O texto de Tapaj s, com esse desfecho herdico, nos
levaafazer um julgamento sobre a validade do discurso da
personagem principal . A atitude de morrer em defesade uma
causaideol 4gica, certamente, divide opinides, mascomprova
a parcialidade do autor. A conclusdo a que chegamos, em
vistadas atitudes desse anti-her6i, € que existe umagrande-
zainterior que sobrepuja o seu fracasso como revoluciong
rio, nos anos negros da ditadura militar.

CONCLUSAO

Manifesta-se com clareza, no romance Em Camara
lenta, aquestdo dareferencialidade historica, comum nafic-
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¢8o dos anos 70, que toma emprestada a linguagem
jornalistica. Mas a preocupacao historico-politica caminha
junto ao caréter estético, ao tratar das técnicas do cinemae
do emprego da simbologia em torno das personagens. Por
n&o serem nomeadas, “ Ele” e*Ela” podem representar qual-
guer individuo condicionado aperda deidentidade ou mes-
mo a perda de liberdade.

O aspecto simbdlico possibilita uma dimensao
metanarrativa. Tapajés, ao apontar o fracasso da esquerda,
busca uma transcendéncia com a qual pde em questdo um
sentido paraacriagdo literéria. Enquanto o narrador faz re-
feréncia ao grupo de militantes, no uso metaférico de ex-
pressdes como “jogo dearmar”, esta o autor fazendo alusdo
asuaconstrugdo narrativa. Da mesmaforma que os compo-
nentes da organizacdo vao-se dispersando, j& que morrem
nas méos da policia ou simplesmente desistem da luta ar-
mada, os capitulos do livro sdo desordenados, precisando,
portanto, de umaunidade |6gicaaser construidapelo leitor.

Além da presenca desses componentes estéticos, em
Em Cémara Lenta percebe-se umadimensao lirica, ao mos-
trar o comportamento da personagem principal. Sua refle-
X80 acerca da vida e da morte e 0 apego a pessoa amada
fazem transbordar a emoc&o contida, que a dureza do mo-
mento equilibra. O lirismo presente visa arealcar as quali-
dades estéticas do livro. Essa técnica requintada faz que o
texto fuja de outros géneros que tiveram éxito na época,
como o documental em O que é isso, companheiro?, de
Fernando Gabeira. (MARTINS, 1985: 178).

Assinalamos especia mente a degradacdo da perso-
nagem principal, anti-heréica, que é onde se concentra a
forgapoéticado livro. Em seu discurso, vemos que carrega
0 gérmen dos herdis tragicos, porque conhece o fracasso e
dele procura extrair alguma licdo de vida que possa servir
para os que também se propuserem a lutar. Longe da
imponéncia dos herdis épicos, “Ele”’ torna-se nobre diante
da morte, muito mais por sua grandeza interior, que pela
ideol ogia cultuada.
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