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O ESPAÇO FICCIONAL IDEALIZADO

NA OBRA INFANTIL DE GRACILIANO RAMOS
Elvira Drummond*

Resumo
O presente trabalho analisa aspectos de duas obras

infantis de Graciliano Ramos: Histórias de Alexandre e A
Terra dos Meninos Pelados, apontando a função compen-
satória e restauradora do espaço ficcional idealizado nas
obras focalizadas.
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Graciliano Ramos

Résumé
Ce travail fait l’analyse de quelques aspects de deux

livres enfantins de Graciliano Ramos: Histórias de Alexan-
dre e A Terra dos Meninos Pelados, qui montrent la fonction
compensatrice et restauratrice de l’espace-fiction idealisé
dans les ouvrages cités.

Mots-clés: Littérature enfantine; espace-fiction; Graciliano
Ramos.

Graciliano Ramos, assim como Érico Veríssimo,
Carlos Drummond de Andrade, Guimarães Rosa, Cecília
Meireles e tantos outros grandes escritores, escreve para
pequenos leitores, dando o testemunho de que a literatura
infantil mantém todos os atributos literários exigidos por
qualquer outro gênero, banindo, definitivamente, a visão
distorcida de que a criança é afeita a diminutivos, fabulações
simplistas e linguagem pueril.

Alexandre e Outros Heróis abriga três escritos
direcionados ao público infantil: Histórias de Alexandre,
cuja apresentação dos personagens Alexandre e Cesária data
de 10 de julho de 1938; A Terra dos Meninos Pelados, que
obteve em 1937 um prêmio de literatura infantil, concedido
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pelo Ministério da Educação; e Pequena História da Repú-
blica, datada de 1940. A publicação das três obras, que reu-
nidas compõem Alexandre e Outros Heróis, ocorreu postu-
mamente, em 1962.

Muito embora a Pequena História da República não
represente uma nota dissonante nessa trilogia harmoniosa,
voltaremos nosso olhar para as obras de caráter predomi-
nantemente ficcional, explorando, sobretudo, o espaço ide-
alizado em Histórias de Alexandre e A Terra dos Meninos
Pelados.

1. O OLHO-TORTO E O CEGO – OLHARES EM
CONTRAPONTO.

Já no paratexto de Alexandre e Outros Heróis,
Graciliano Ramos adverte: “As histórias de Alexandre não
são originais: pertencem ao folclore do Nordeste, e é possí-
vel que algumas tenham sido escritas”1 , apontando o perso-
nagem Alexandre como porta-voz de narrativas que
permeiam o imaginário popular. Como afirma Osman Lins,
no posfácio da obra em questão, “significa que as histórias,
mais que uma criação literária, encerrariam um valor antro-
pológico”2 . Tais narrativas, de cunho popular, têm ampla
aceitação no universo infantil, salientando o fato de que é a
partir da adoção do repertório de contos folclóricos pela
criança, que surge a literatura infantil como gênero, instau-
rando, definitivamente, uma via de mão dupla. Nelly Novaes
Coelho aproxima popular e infantil, tecendo uma sólida ponte
entre os dois gêneros:

“... a mentalidade popular e a infantil identificam-se
entre si por uma consciência primária na apreensão
do eu interior ou da realidade exterior.(...) Isto é, o
sentimento do eu predomina sobre a percepção do
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outro.(...)  Em conseqüência, as relações entre o “eu”
e o “outro” são estabelecidas, basicamente, através
da sensibilidade, dos sentimentos e/ou das emoções”.3

Alexandre, que se apresenta como herói imbatível,
detentor de suprema coragem e imune a terríveis perigos,
constitui um típico modelo de personagem-caráter, tão fre-
qüente nos textos infantis. Esse herói miraculoso, que apre-
senta, por vezes, uma tênue centelha quixotesca, traz uma
peculiaridade que, em parte, justifica a inverossimilhança
característica de toda a obra – o olho torto. O olho torto,
como é declarado desde a apresentação  de Alexandre e
Cesária, e dito repetidas vezes através do próprio persona-
gem, concede ao mesmo melhor visão. Sua valorização na
obra é patente, sendo, inclusive, título de uma das 14 histó-
rias que formam o conjunto de Histórias de Alexandre:

“Quando me vi no espelho, depois, é que notei que o
olho estava torto. Valia a pena consertá-lo? Não va-
lia, foi o que disse comigo. Para que bulir no que está
quieto? E acreditem vossemecês que este olho atra-
vessado é melhor que o outro”.4

O olho torto de Alexandre faz com que ele enxergue
mais, dilatando o tamanho dos feitos e aumentando os fatos
numa proporção que excede a qualquer possibilidade real,
o que implica a pertinência da inverossimilhança. O olho
torto também aponta outro aspecto que permeia toda a obra
– a função compensatória – esclarecida logo de início, por
ocasião da apresentação:

“Alexandre via até demais por aquele olho: não se
lembrava do veado que estava no monte? Pois é. Um
homem de olhos comuns não teria percebido o veado
com aquela distância. Alexandre ficou satisfeito e co-
meçou a referir-se ao olho enviesado com orgulho. O
defeito desapareceu, e a história do espinho foi nas-
cendo, como tinham nascido todas as histórias dele,
com a colaboração de Cesária”.5

Cesária tem posição singular na obra, transitando
entre narratária e co-narradora. É ela quem dá início a histó-
ria do papagaio falador: “Quem principiou a história do pa-
pagaio foi Cesária, mas os homens se aproximaram da es-
teira onde ela cochilava com Das Dores e depois de alguns
minutos Alexandre conclui a narração”6 . Por vezes, é Cesária
quem recupera a ameaçada credibilidade da audiência em

Alexandre, como na história “A Espingarda de Alexandre”
– espingarda excepcional que junta chumbo e não respeita
distâncias, visto que, como bem observa os ouvidos atentos
de mestre Gaudêncio, “se o chumbo se espalhasse, não ha-
via pontaria que servisse”7 . Alexandre afirma ter morto um
veado a uma distância de dezessete léguas, pela conta de
Cesária, achando o corpo frio com dois caroços de chumbo,
um na cabeça e outro no pé. Cego Firmino, logo intervém
com a firmeza que lhe é peculiar (sugerida, aliás, por seu
próprio nome) e que caracteriza os espíritos lúcidos:

“ – Mas, seu Alexandre, insistiu o negro, o senhor
não disse que a espingarda junta chumbo? Se a es-
pingarda junta chumbo, como é que os dois caroços
estavam tão separados? Creio que houve engano”.8

Após o visível embaraço de Alexandre, é Cesária
quem salva o marido:

“Seu Firmino gosta de explicações. Está certo, cada
qual como Deus o fez. Quer saber porque o chumbo
se espalhou? Não se espalhou não, seu Firmino: o
veado estava coçando a orelha com o pé”.9

Cesária, ora principiando, ora encerrando a narrati-
va com soluções compatíveis com a inverossimilhança que
permeia toda a obra, compactua com Alexandre a função de
narradora, ajudando-o a tecer a história com o mesmo cui-
dado com que tece sua renda: “Os bilros da almofada de
Cesária tocavam castanholas na esteira. Os bilros emudece-
ram e a voz de Cesária ergueu-se lenta...”10 . Cesária, a exem-
plo de Penélope, Ariadne e outras tantas heroínas do imagi-
nário popular, cumpre o papel delegado à mulher durante
séculos – a fiação – atividade da qual o homem encontrava-
se excluído. Os numerosos exemplos de narrativas tradicio-
nais11 , destacando a prática feminina do ato de fiar, apon-
tam tal atividade como rito de iniciação da mulher,
equivalente às provas de coragem e virilidade a que eram
submetidos os jovens adolescentes. Cesária estabelece cla-
ra alusão à figura da contadora de histórias que ilustra a
capa do original de Charles Perrault – Contes de ma. Mére
l’Oye – sugerindo a dupla função da mulher de tecer os fios
da história, enquanto tece os fios de seu linho.

Se Cesária atua junto à figura do narrador, colabo-
rando, freqüentemente, com tal função, o cego Firmino fun-
ciona como elemento opositor, oferecendo resistência aos
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exageros das histórias e causando um visível incomodo em
Alexandre, que reage, por vezes, com grande irritação:

“O senhor, que não vê, quer enxergar mais que os
que têm vista. Assim é difícil a gente se entender, seu
Firmino. Ouça calado, pelo amor de Deus. Se achar
falha na história, fale depois e me xingue de
potoqueiro”.12

O olho torto de Alexandre, que por enxergar “de-
mais” afasta-se da lógica consensual, varrendo qualquer
possibilidade de verossimilhança, entra em confronto com
o cego Firmino, que ironicamente tem visão aproximada do
real, ou seja, busca a coerência dos fatos e, de forma lúcida,
pondera as extravagâncias do narrador. Cego Firmino, além
de cego, é preto – cor que implica a representação simbóli-
ca da escuridão – atributo, aliás, constantemente lembrado
pelo narrador e pelo principal personagem-narrador: Ale-
xandre. Conforme afirma Odalice de Castro e Silva, “com-
parando com o possível, Firmino, o cego, representa a cons-
ciência do narrador, advertindo a Alexandre dos perigos de
uma imersão total no mundo daquelas histórias”13 .

A função compensatória do mundo imaginário das
histórias de Alexandre é salientada por Osman Lins, no
posfácio da obra ora analisada. Traça, o crítico, o perfil dos
personagens-eixo que compõem o conjunto de narrativas:
de um lado, Alexandre e sua mulher – pessoas de poucas
posses, a julgar pela paisagem descrita: “uma casa pequena,
meia dúzia de vacas no curral, um chiqueiro de cabras e
roça de milho na vazante do rio”,14  –  conforme versa na
apresentação de Alexandre e Cesária. Por outro lado, a au-
diência constituída por Libório, um cantador de emboladas;
mestre Gaudêncio, curandeiro; Das Dores, tendo um ofício
bem próximo ao de mestre Gaudêncio – benzedeira de mau-
olhado; e o cego Firmino, que, pela ausência de função, se
deduz pedinte. Todos, portanto, como atesta Osman Lins:
“na orla da mendicância declarada, flutuando entre a magia
e a arte popular sem preço, indivíduos marginais, inofensi-
vos, não integrados em nenhuma atividade produtiva”15 .
Uma vez excluídos do mundo da produção e do trabalho
encontram conforto nas aventuras de caráter inverossímil,
alimentando o grupo com um discurso cheio de compensa-
ções, onde o real é superado pelo contraste oferecido atra-
vés do imaginário.

O imaginário, nas Histórias de Alexandre, primando
pela inverossimilhança, aponta sempre para o excepcional
e o extraordinário. Podemos dividir as quatorze narrativas
que compõem o conjunto em dois grandes blocos: o primei-

ro incluindo feitos e fatos extraordinários, do qual faz parte
as seguintes histórias: Primeira Aventura de Alexandre, O
Olho Torto de Alexandre, A Safra dos Tatus, História de
uma Bota, Uma Canoa Furada, História de uma Guariba e
A Doença de Alexandre. O segundo bloco, compreendendo
os pertences extraordinários, desdobra-se em dois tipos: os
animais e os objetos. Faz parte desse grupo as narrativas:
História de um Bode, Um Papagaio Falador, O Estribo de
Prata, Marquesão de Jaqueira, Um Missionário, A Espin-
garda de Alexandre e Moqueca.

Em A Doença de Alexandre – história que finaliza a
obra - vemos comprovada a imunidade do herói. Diante de
um acontecimento que expõe qualquer ser humano à condi-
ções vulneráveis, como a enfermidade, Alexandre encontra
forças para contar um sonho tão extraordinário quanto suas
proezas. A descrição dos sintomas da doença não é menos
excepcional e, ao localizar a dor, respondendo a pergunta
do cego Firmino, diz: “Pega na raiz do cabelo e vai ao dedo
grande do pé”16 . Não obstante a enfermidade, narra com
desenvoltura o sonho que faz desfilar um rosário de bichos,
pessoas e objetos – todos presentes em narrativas anteriores
– formando um mosaico de motivos, que configura uma es-
pécie de rapsódia final. A articulação dos elementos que
permeiam as quatorze histórias, inserida no sonho, nos re-
mete à visões que antecedem a morte – o exame de consciên-
cia dos moribundos, revendo sua trajetória em vida, em busca
da remissão dos pecados. É o próprio Alexandre quem esta-
belece a alusão: “preciso desabafar, dizer o que vi naqueles
sonhos agoniados de quem está de viagem para a terra dos
pés juntos”17 . No entanto, a configuração de motivos no
sonho de Alexandre, contrariamente às visões da morte, não
pretende redimir, e sim ratificar as peripécias extraordiná-
rias narradas, ao longo da obra, por Alexandre, visto que a
história culmina com mais um episódio inverossímil – o
suadouro que, após a cura da febre, provocou uma enchen-
te. O encadeamento de motivos variados, presentes nas his-
tórias anteriores, reafirma, portanto, o teor excepcional da
obra, confirmando o compensador discurso inverossímil,
além de cumprir o papel de coda18  literária .

2. PAÍS DAS MARAVILHAS X PAIS DE
TATIPIRUN – UMA APROXIMAÇÃO.

Em A Terra dos Meninos Pelados, o espaço ficcional
idealizado também atua de forma compensatória,
minimizando a incompatibilidade entre o personagem e o
seu meio. O protagonista vivencia uma rica trajetória no



Rev. de Letras - N0. 25 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2003 43

19 CARROLL, 1980. p.41.
20 RAMOS, Op.cit. p.105.
21 Esse recurso foi também utilizado por Lobato em “Reinações de Narizinho”, por ocasião da visita de Narizinho ao Reino das Águas Claras.
22 CARROL, Op.cir. p.88.
23 RAMOS, Op.cit. p.116, 117.
24 CARROL, Op.cit. p.43.
.

espaço trans-real, ajudando-o a superar o ambiente inóspito
e hostil, que representa o espaço social na narrativa. Desto-
ando de Histórias de Alexandre, encontramos aqui elemen-
tos que apontam para o gênero maravilhoso, como a presen-
ça constante do animismo – árvores se deslocam, juntam-se
às margens dos rios e bichos falam –, formando um cenário
que nada tem em comum com o espaço social delineado no
início da narrativa (uma rua como tantas outras, com a pre-
sença de árvores, calçadas e crianças brincando – transfigu-
ração visível do mundo real).

O país de Tatipirun – mundo imaginário de
Raimundo, personagem central da obra analisada – guarda
clara equivalência com o país das Maravilhas de Alice, a
partir do recurso onírico, utilizado por ambos os textos para
o ingresso de seus protagonistas no mundo mágico.Vejamos
como isto ocorre em Alice:

“Alice começava a enfadar-se de estar sentada no
barranco junto à irmã e não ter nada que fazer: uma
ou duas vezes espiara furtivamente o livro que ela
estava lendo, mas não tinhas figuras nem diálogos, e
de que serve um livro – pensou Alice – sem figuras
nem diálogos?
Assim meditava, ponderando (tanto quanto podia, pois
o calor a deixava sonolenta e entorpecida) se o pra-
zer de tecer uma grinalda de margaridas valeria o
esforço de levantar-se e colher as flores, quando de
súbito um coelho branco de olhos róseos passou per-
to dela (...) Ardendo de curiosidade, correu atrás do
coelho campo afora, chegando justamente a tempo
de vê-lo enfiar-se numa grande toca sob a cerca. Logo
depois Alice entrou atrás dele, sem pensar sequer em
como sairia dali outra vez.”19

São os termos sonolenta e entorpecida, indícios de
que Alice adormeceu, muito embora o texto, a princípio,
não estabeleça fronteira nítida entre o sono e a vigília – o
que só acontecerá no final da narrativa, quando Alice des-
perta no colo da irmã.

Raimundo, assim como Alice, penetra no mundo da
fantasia, através do expediente do sonho, com a evidente
sugestão do sono:

“Era melhor que me deixassem quieto, disse
Raimundo baixinho.
Encolheu-se e fechou o olho direito.Em seguida foi
fechando o olho esquerdo, não enxergou mais a rua.
As vozes dos moleques desapareceram, só se ouvia a
cantiga das cigarras.Afinal as cigarras se calaram.
Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou
o quintal e ganhou o morro. Aí começaram a surgir
as coisas estranhas que há na terra de Tatipirun,

coisas que ele tinha adivinhado, mas que nunca ti-
nha visto.”20

O ato de fechar os olhos, somado às vozes silencia-
das dos moleques, bem como as das cigarras, induz a condi-
ção de isolamento que caracteriza o sono. É após esboçar o
adormecimento dos personagens, que ambos – Alice e
Raimundo – levantam-se rumo ao país imaginário, deixan-
do patente o recurso onírico.21

Contrastando com a literatura direcionada aos adul-
tos, onde o elo com a alucinação ou pesadelo se dá através
da pulsação marcada pelo relógio (como em Angústia e In-
sônia), aqui a música das cigarras é a ultima percepção so-
nora do mundo “real” e, tanto no país das Maravilhas como
no país de Tatipurun, o tempo oferece resistência quanto a
sua marcação, permanecendo invariável. Observemos o di-
álogo entre Alice e Chapeleiro.

Diz o Chapeleiro:

“O tempo não suporta ser marcado como se fosse
gado. Mas, se você vivesse com ele em boas pazes, ele
faria qualquer coisa que você quisesse com o relógio.
Por exemplo: vamos dizer que fosse nove horas da
manhã, que é hora de estudar. Você teria que apenas
insinuar alguma coisa no ouvido do tempo, e o pon-
teiro correria num piscar de olhos: uma hora e meia,
hora do almoço”.22

O relógio parado do Chapeleiro não destoa do reló-
gio de Tatipirun, visto ser a fantasia própria do tempo psi-
cológico, adversa, portanto, ao tempo cronológico:

“O Sol permanecia no mesmo ponto, no mesmo céu.
Nem manhã nem tarde. Uma temperatura amena, in-
variável.
- Deve haver um maquinismo de relógio lá por cima,
calculou Raimundo. Vão ver que ele perdeu a corda e
parou”.23

É o tempo psicológico propulsor da existência de
sonhos, viabilizando, em Alice no País das Maravilhas, a
ocorrência de um sonho dentro de outro – um metassonho:

“Sentiu que estava adormecendo e tinha começado a
sonhar que passeava de mãos dadas com Dinah e lhe
perguntava muito séria: ‘E agora Dinah, fale a ver-
dade: você já comeu algum morcego?’, quando subi-
tamente plaft! plaft! Caiu em cima de uma pilha de
gravetos e folhas secas. A queda tinha acabado”.24

De modo semelhante, em A Terra dos Meninos Pela-
dos, Caralâmpia – a menina com jeito de princesa – embora
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habitante do mundo mágico de Tatipirun, busca, por sua vez,
uma nova fantasia, sonhando com outras terras, tal como
ocorre com o personagem central, Raimundo, numa clara
projeção deste último, o que implica a fantasia dentro da
fantasia, ou seja, Caralâmpia fantasia na fantasia de
Raimundo e narra sua viagem imaginária:

“Pois é. Entrei, mexi numa alavanca, o automóvel su-
biu, passou a lua, o sol e as estrelas.
- E chegou a terra dos meninos de uma perna só, gru-
nhiu o anãozinho. Não creio.
- Coitado, murmurou Talima. Este anão é um infeliz.
Não faça caso, Pirundo”.25

O espaço ficcional idealizado, em ambas as narrati-
vas, não obstante suas maravilhas, causa estranhamento a
seus protagonistas. Tanto Alice como Raimundo manifes-
tam admiração e surpresa ao se depararem com um mundo
tão diverso dos espaços sociais de que provêm. Eis a fala de
Alice logo após penetrar na toca do coelho – porta de entra-
da do país das Maravilhas:

“- Ai, meu Deus! Como está tudo esquisito hoje! E
ontem estava tudo tão normal. Será que eu mudei
durante a noite? Deixe ver: eu era a mesma quando
me levantei hoje de manhã? Estou quase jurando que
me sentia um pouquinho diferente. Mas, se não sou a
mesma, então quem sou?”26

O estranhamento do ambiente causa tamanha per-
turbação em Alice, que esta fica confusa quanto a sua pró-
pria identidade. Em A Terra dos Meninos Pelados, ou o
País de Tatipirun, Raimundo não sofre da aguda crise de
identidade, como Alice, mas fica igualmente perplexo dian-
te de um mundo absolutamente novo e diverso de tudo que
lhe é familiar:

“Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa:
- Que lugar! Não faz calor nem frio, não há noite,
não chove, os paus conversam. Isto é um fim de
mundo”.27

A evocação dos conhecimentos geográficos, de am-
bos os protagonistas, parece vincular-se a estranheza do lu-
gar, numa tentativa de recuperação espacial. Os personagens
centrais procuram características familiares no novo ambien-
te ou, ainda, aplicar conhecimentos já adquiridos, confron-
tando, com freqüência, o mundo imaginário como o mundo
“real”, tecendo pontes entre os mesmos. Diz Alice em sua
queda, que se dá em câmara-lenta, na toca do coelho:

“Devo estar chegando perto do centro da terra. Dei-
xe ver: deve ter sido mais de seis mil quilômetros, por
aí...(...) sim, deve ser mais ou menos essa distãncia...
mas então, qual seria a latitude ou longitude em que
estou?(Alice não tinha a menor idéia do que fosse la-
titude ou longitude, mas achou que eram palavras
muito imponentes)”.28

Já Raimundo oscila entre o encanto de seu mundo
imaginário e as atribuições que lhe cabem no mundo “real”,
numa clara alusão à teoria freudiana, que confronta princí-
pio da realidade X princípio do prazer, sugerindo, tam-
bém, assim como em Alice no País das Maravilhas, a arti-
culação entre ambiente estranho e localização espacial, ao
mencionar diversas vezes a necessidade de estudar a lição
de geografia:

“Este lugar é ótimo, suspirou Raimundo. Mas acho
que preciso voltar. Preciso estudar minha lição de ge-
ografia”.29

Raimundo vê-se, portanto, dividido entre o país do
Tatipirun – espaço trans-real, onde é recebido com grande
hospitalidade e faz inúmeros amigos, aqui representando o
princípio do prazer – e seu mundo real, ou seja, o espaço
social, onde é discriminado pelos colegas e necessita reali-
zar tarefas escolares – visível representação do princípio da
realidade. A situação conflitante do personagem ocorrerá
por mais três vezes no decorrer da narrativa:

“Preciso voltar e estudar a minha lição de geo-
grafia.(...)
- Fique com a gente. Aqui é tão bom...
- Não posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com
vocês, mas preciso estudar minha lição de geo-
grafia (...)
- Quer dizer que volta para Cambacará, não é? Coa-
xou a rã na beira do poça.
- Volto, sim senhora. Volto com pena, mas volto.
- Faz tolice, exclamou o tronco. Onde vai achar com-
panheiros como esses que há por aí?
- Não acho não, seu tronco. Sei perfeitamente que não
acho. Mas tenho obrigações, entende? Preciso estu-
dar a minha lição de geografia”.30

Ambos os protagonistas, percorrendo o espa-
ço onírico de suas narrativas, indagam sobre qual caminho
seguir. Alice dialoga com o gato de Cheshire, enquanto
Raimundo questiona uma simpática laranjeira, salientando
a presença do animismo – constante nos dois mundos ima-
ginários, ora analisados. O diálogo de Alice com o gato,
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revela questões de natureza lógico-semântica – aspecto que
permeia toda a obra infantil de Carroll – apontando
freqüentemente para o paradoxo, que afirma dois sentidos
ao mesmo tempo, contrariando o senso comum, que indica
sentido único:

“- Gatinho de Cheshire – começou a dizer tímidamente
– (...) – Podia me dizer, por favor, qual é o caminho
para sair daqui?
- Isso depende muito do lugar para onde você quer ir
– disse o Gato.
- Não me importa muito onde... – disse Alice.
- Nesse caso não importa por onde vá – disse o Gato.
- ... contanto que eu chegue em algum lugar – acres-
centou Alice como explicação.
- É claro que isso acontecerá – disse o Gato – desde
que você ande durante algum tempo.
Isso Alice viu que era impossível negar”.31

O gato de Cheshire responde indiferentemente à Ali-
ce, deixando-a mais confusa – comportamento que não di-
fere dos outros personagens do País das Maravilhas. Em
Tatipirun, no entanto, os personagens demonstram extrema
hospitalidade, agindo sempre de modo amável e elucidando
as questões formulados por Raimundo:

“A árvore baixou o ramos e entregou ao pirralho uma
laranja madura e grande.
- Muito agradecido D. Laranjeira. A senhora é uma
pessoa direita. Adeus. Tem a bondade de me ensinar
o caminho?
- É esse mesmo. Vá seguindo sempre. Todos os cami-
nhos são certos”.32

A afirmação de D. Laranjeira é encorajadora e con-
tribui para a segurança e auto-confiança de Raimundo, uma
vez que todos os caminhos são certos, contrapondo-se con-
trariamente a informação do Gato de Cheshire – desde que
se ande durante algum tempo, se chegará a algum lugar –
afirmativa vaga e indefinida, que nada acrescenta.

Um aspecto interessante a ser considerado é a pre-
sença de um gato de estimação em ambas as obras. A ausên-
cia desses animais no mundo mágico é sentida por seus res-
pectivos donos – Alice e Raimundo – que constantemente
manifestam o desejo de tê-los ali:

a) “Dinah vai sentir muito a minha falta esta noite,
eu acho.(...) Espero que se lembrem do seu pires de
leite na hora do jantar. Dinah, minha querida! Só que-
ria que você estivesse aqui comigo”.33

b) “Estou com vontade de me mudar para aqui. Se
eu vier, trago o meu gato. É um gato engraçado, dife-
rente de vocês, com dois olhos verdes. É medroso, tem
medo de rato”.34

Os bichos de estimação implicam um elo entre mun-
do imaginário e mundo real e funcionam como objeto de
apego35 , facilitando a travessia de ambos os heróis no mun-
do da fantasia, que embora maravilhoso é desconhecido, o
que o torna, por vezes, assustador.

Convém lembrar que tanto a entrada no mundo má-
gico através do recurso onírico, como a presença do ob-
jeto de apego por parte dos heróis é tema recorrente em
duas significativas obras infantis: O Mágico de Oz, do
norte-americano Frank Baum e Reinações de Narizinho,
do nosso Lobato. Em O Mágico de Oz, Doroth penetra
no país das Esmeraldas na companhia de seu cachorro
Totó; em Reinações de Narizinho, esta, por sua vez, visi-
ta o Reino das Águas Claras acompanhada da boneca
Emília – personagem que, através dessa aventura no rei-
no marinho, conquista o poder da palavra e monopoliza a
obra de Lobato.

A articulação entre sabedoria e longevidade é outro
motivo que permeia o país das Maravilhas e o mundo mági-
co de Tatipirun. Ambas as obras delegam a função de conta-
dor de histórias, bem como a categoria de mestre, para os
personagens mais velhos, vinculando idade à experiência e
sabedoria. Na obra de Carroll, a valorização do mais velho
ocorre em diversos momentos. Por ocasião de uma discus-
são entre Alice e o papagaio, este argumenta: “Sou mais
velho que você e portanto devo saber mais”36 . A função de
mestre – detentor da sabedoria – cabe sempre ao mais ve-
lho, na narrativa carrolliana, como podemos constatar nas
seguintes passagens:

“- freqüentávamos uma escola no mar. A professora
era uma velha tartaruga... e nós a chamávamos de
Tortuga (...) o mestre – desgrenhista era um velho
congro que vinha uma vez por semana e nos ensinava
a desgrinhar e a espichar em taramela.(...)
- Estudei com o mestre de Letras Clássicas. Era um
caranguejo bem velho, ora se era”.37

É curioso notar que à figura do contador de histórias
cabe a experiência, conseqüente da idade, associada ao sono,
sugerindo, mais uma vez, uma cadeia onde sono implica
sonho, que implica ficção, resultando na função de contar
histórias:
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“Proponho que a jovem aqui nos conte uma história.
- Acho que não sei nenhuma – disse Alice, um pouco
inquieta com a proposta.
- Então o Leirão contará! – gritaram ambos. – Acor-
da ó Leirão! – E ambos beliscaram o Leirão dos dois
lados. O Leirão abriu vagarosamente os olhos. – Eu
não estava dormindo – disse, numa voz fraca e
roufenha. – Ouvi tudo o que vocês diziam.
- Conte uma história! – Disse a Lebre de Março”.38

Em A Terra dos Meninos Pelados, ocorre uma cena
de grande semelhança, cabendo a velha Guariba o papel de
contadora de histórias:

“... Tem a palavra, sinhá Guariba. Conte uma histó-
ria.
- Eu conto, balbuciou o bicho acocorando-se.
Foi um dia um menino que ficou pequeno, pequeno,
até virar passarinho. Ficou mais pequeno e virou ara-
nha. Depois virou mosquito e saiu voando, voando, ...
- E depois? Perguntou Sira.
A Guariba velha balançava a cabeça tremendo e re-
petia:
- Voando, voando, voando, ...
Frigo impacientou-se:
- Que amolação! Ela pegou no sono”.39

O sono, que caracteriza o cansaço de quem já viveu
bastante, por outro lado, induz o sonho, sugerindo ser o so-
nho a matéria-prima necessária ao desenvolvimento de qual-
quer fantasia – fato notório através do mundo mágico presen-
te nas duas narrativas, caracterizado pelo País das Maravilhas
e pelo País de Tatipirun, bem como através dos personagens
que dominam a fantasia, por isso eleitos contadores de histó-
rias, os quais alimentam o sono para que sonhando possam
dar evasão ao mundo imaginário. O abandono do mundo
mágico, retornando ao mundo real, ocorre quando os prota-
gonistas despertam de seus sonhos, estabelecendo uma clara
ruptura entre espaço trans-real e espaço social:

“- Vocês não passam de cartas de baralho!
Ao dizer essas palavras, todo o jogo de cartas voou
para cima e depois desceu em sua direção: ela deu
um gritinho, meio de susto e meio de raiva e tentou
rebater a revoada de cartas... Viu-se então deitada no
barranco com a cabeça no colo de sua irmã (...)
- Acorde, querida Alice! – dizia sua irmã – Mas que
sono pesado você teve!”40

Em A Terra dos Meninos Pelados, os indícios de que
Raimundo desperta de seu sonho é o caminho refeito atra-
vés da cena invertida:

“Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto
de casa. Foi-se chegando, muito devagar. Atravessou
o quintal, atravessou o jardim e pisou na calçada.
As cigarras chiavam entre as folhas das árvores. E as
crianças que embirravam com ele brincavam na rua”.41

A inversão do percurso, ou travessia na contra-mão,
indica que Raimundo retorna a situação inicial, ou seja, o
ambiente descrito no início da narrativa – a rua onde as cri-
anças, que costumavam insultá-lo, permanecem brincando.
Raimundo, embora bem recebido e até mesmo prestigiado
no país de Tatipirun, retorna ao mundo real, agora fortaleci-
do pela experiência bem sucedida e maduro pelas reflexões
tecidas durante sua travessia no mundo mágico.

Se Alice penetra no país das Maravilhas motivada
pela intensa curiosidade – seu desejo de saber e conhecer
coisas novas, – Raimundo  visita o país de Tatipirun para
refugiar-se do ambiente inóspito que representa sua realida-
de, inscrevendo à narrativa como discurso compensatório.
A exemplo de O Patinho Feio, do dinamarquês Hans
Christian Andersen42  e de Flicts, do brasileiro Ziraldo43 , onde
ambos os personagens – patinho e Flicts – são discrimina-
dos sobretudo pela diferença de cor, Raimundo, que tam-
bém tem olhos de cor diferente (um preto e outro azul) e a
cabeça pelada, é discriminado por seus colegas. Busca, como
o patinho feio e Ficts, um espaço onde seja aceito e amado.
Esse espaço para Raimundo é o espaço trans-real – onde
todas as crianças têm, como ele, olhos de cor diferente (um
preto e outro azul) e a cabeça pelada. O traço diferencial em
Raimundo passa, portanto, a elemento comum unificador.
Mas, apesar de manter esse aspecto semelhante na aparên-
cia, os habitantes de Tatipirun diferem bastante entre si, fí-
sica e psicologicamente: há o anão pessimista, cujo tama-
nho é sua própria representação; a Talima, meio maluquinha;
a Caralâmpia, menina com jeito de princesa; e o Sardento,
que tinha como projeto pintar a cara de todo mundo, para
que todos tivessem  manchas como ele. O Sardento é uma
visível projeção de Raimundo. Seu projeto de fazer com
que todos tivessem manchas no rosto equivale ao projeto de
Raimundo ao criar a terra dos meninos pelados – o país de
Tatipirun, onde todos têm um olho preto e outro azul e a
cabeça pelada. Ambos, Sardento e Raimundo, desejam im-
por suas diferenças como características comuns. Ouvindo
Sardento, Raimundo opina a favor das diferenças e faz vir à
tona o seu próprio conflito:

“- Era bom que fosse tudo igual (Diz Sardento)
- Não senhor, que a gente não é rapadura. Eles não
gostam de você? Gostam. Não gostam do Fringo? Está
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aí. Em Cambacará não é assim, aborrecem-me por
causa da minha cabeça e dos meus olhos. Tinha gra-
ça que o anão quisesse reduzir os outros ao tamanho
dele. Como havia de ser?”44

Refletindo e opinando sobre o projeto de Sar-
dento, Raimundo amadurece e supera seu próprio con-
flito, visto que, apesar de ser compreendido e bem tra-
tado, retorna ao seu mundo real, deixando claro que o
mundo imaginário, longe de ser um mero escapismo, é
uma eficaz estratégia de recuperação. O espaço
ficcional na obra infantil de Graciliano Ramos, ao lado
da função compensatória, é restaurador. A narrativa
raminiana destinada às crianças mantém a ludicidade,
necessária à condução do texto infantil, conjugada à
lucidez do autor, que parece ter o olho mais torto que
o de Alexandre – o olho que inventa maravilhas e que,
sobretudo, vê além...
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