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Resumo

Este artigo aborda, a partir de dois ensaios de
Silviano Santiago sobre animais na literatura, alguns
bestiarios do século XX, com énfase em duas vertentes da
chamada zooliteratura: a de viés fantastico e a de feicdo
realista. O prop0sito € investigar como os animais tém
sido representados ficcional mente por escritores que sub-
vertem ou reinventam os bestiarios do passado, a partir
de uma visao critica da tradi¢ao zool dgica ocidental e de
uma perspectiva condizente com as demandas do mundo
contempor aneo.
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Abstract

Sarting from two essays of Slviano Santiago about
animals in literature, this article focuses on some 20th
century bestiaries, emphasizing two types of the so-called
“zooliterature” : the one characterized by fantastic/
imaginary roots and the one marked by realistical traits.
The purpose is, through a critical vision of the western
zoological traditions and an approach suitable to the
demands of the contemporary world, to investigate how
animals have been portrayed fictionally by writers who
subvert or reinvent the bestiaries of the past.
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“ Amar os animais é aprendizado de humanidade”
(Jodo Guimardes Rosa)

Dois ensaios de Silviano Santiago sobre animais ilu-
minam estas minhas breves incursdes na zooliteratura con-
temporanea. O primeiro, intitulado “A ameaca do lobiso-
mem”, foi publicado na Revista Brasileira de Literatura

-

Comparada e apresenta uma instigante reflexdo sobre a
complexidade cultural da América Latina, a partir do Ma-
nual de zoologia fantastica, de Borges, e do famoso pre-
facio de Foucault em As palavras e as coisas. J4 o segun-
do, sob o conciso titulo “Bestidrio”, foi incluido no recente
livro Ora (direis) puxar conversal, e aborda os animais de
Clarice Lispector, em suas vdrias tonalidades e metamor-
foses, com vistas a explorar a condi¢do animal do ser hu-
mano e vice-versa. Animais, neste caso, bem comuns, como
o cavalo, o bufalo e a baleia, mas que se inscrevem no
lugar incomum da escrita clariciana.

E a partir do jogo entre essas duas vertentes zoo-
légicas presentes nos textos de Silviano Santiago — as
quais Borges, no prélogo do Manual de zoologia fantas-
tica (em colaboracéo com Margarita Guerrero), chamou
ironicamente de a “zoologia dos sonhos” e a “zoologia
de Deus” (BORGES e GUERREIRO, 2003, p.7-9) — que
buscarei abordar alguns bestidrios da segunda metade do
século XX, conduzida pelas seguintes indagagdes: até que
ponto os bestidrios contemporineos, mais especificamente
os de viés teratolégico, como os que predominam na
América Latina, subvertem ou reinventam os bestiarios
medievais e renascentistas, através de uma visao critica
da tradicdo zooldgica ocidental e do imagindrio europeu
frente a estranheza radical (e monstruosa) do chamado
“Novo Mundo”? Por outro lado, em que medida certas
zoopoéticas, como a de Clarice, ao se circunscreverem a
fauna existente, “real”, e lidarem com as relagdes para-
doxais entre o humano e o animal, trariam em suas do-
bras e desdobramentos também uma inquietagio ética (e
até mesmo ecoldgica) diante da chamada “questdo dos
animais”, tal como a prop6s Derrida, no livro O animal
que logo somos, de 1999.

No que se refere a primeira indagagao, Borges €, sem
ddvida, um autor medular. Basta tomarmos o j4 menciona-
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do Manual de zoologia fantéstica, de 1957', no qual ele
revisita a antiga tradi¢do dos bestidrios, mas sem o prop6si-
to de simplesmente apresentar um catdlogo fixo e erudito
de seres teratoldgicos. “Mais atento as variantes”, como
observou Sylvia Molloy, Borges, nessa pequena enciclopé-
dia, “resgata do esquecimento monstros ilustres, reescreve-
os a partir de nosso presente, dotando-os de uma nova e
fragil vida, a do tempo de nossa leitura” (MOLLOY, 1999,
p-239). Ele evidencia, por esse viés, que a literatura ndo
deixa de ser ‘“uma monstruosa série de imaginacdes”
(MOLLOQY, 1999, p.238), além de revelar ironicamente 0s
limites dos relatos enciclopédicos enquanto tentativas de
mapeamento exaustivo da complexa e inesgotavel varieda-
de do mundo animal. Nesse sentido, os verbetes zooldgicos
de Borges, ao mesmo tempo em que advém da literatura de
séculos passados, convertem-se em textos precursores para
toda uma nova tradi¢do de bestidrios fantdsticos, surgida no
contexto latino-americano da segunda metade do século XX.

Tal tradic@o inclui escritores de varias nacionalida-
des no dmbito da América Latina. Dentre eles, o mexicano
Juan José Arreola, o guatemalteco Augusto Monterroso e o
brasileiro Wilson Bueno.? Todos tomam como referéncia
obrigatéria para seus trabalhos a obra de Borges, mas com
propostas distintas: seja por mesclarem a “zoologia dos so-
nhos” com a da realidade, seja por explorarem as metamor-
foses — estas deliberadamente excluidas do Manual de zoo-
logia fantastica, como bem observou Silviano Santiago em
“A hora do lobisomem” (SANTIAGO,1998) —, seja por in-
corporarem explicitamente referéncias culturais latino-ame-
ricanas em seus verbetes.

Se, em La oveja negra y demas fabulas (1969), por
exemplo, Augusto Monterroso mistura fabulas poéticas
com relatos descritivos de animais reais e imagindrios para
incursionar no que Borges chama de “desatinada varieda-
de do reino animal”, Arreola, por sua vez, elege para seu
repertdrio apenas animais existentes (ele diz visitar “seus”
animais no Zoolégico de Chapultepec), mas inserindo-os
numa realidade absurda e, por vezes, monstruosa. Num
visivel didlogo com a zooliteratura de Kafka — a qual é
também uma das referéncias para Borges —, Arreola apre-
senta em sua prosa agil e concisa uma visdo corrosiva da
humanidade, criando ainda uma taxonomia prépria para
classificar os animais de seu catdlogo, segundo tragos do
comportamento humano.

Ja no caso do escritor paranaense Wilson Bueno, es-
pecialmente no livro Jardim Zool dgico, o cariter fantéstico
¢ mais ostensivo, uma vez que seus bichos sdo um compdsito

de elementos mitolégicos, lendas indigenas, referéncias cul-
turais brasileiras e hispano-americanas. Hibridos, fronteiri-
¢os, os bichos de Bueno sao marcados pelos cruzamentos
transnacionais advindos do contato entre os paises do conti-
nente sul-americano. Além disso, sdo dotados de uma espé-
cie de saber poético sobre a vida humana e sobre o proprio
territorio que habitam, amalgamando caracteristicas animais,
humanas e divinas. Do hibrido Ivitu, por exemplo, “um pe-
queno deus de quatro patas”, capaz de “mitigar, dos indios,
a dor da saudade”, até os “hesatis” que, em tudo semelhan-
tes a um pequeno elefante, ndo possuem, contudo, deste, a
caracteristica da tromba, mas uma pequena boca de labios
quase humanos” (BUENO, 1999, p. 11), os animais de Bueno
reatualizam, sob uma perspectiva transcultural, tanto os
bestidrios europeus do século X VI quanto as cole¢des zoo-
16gicas de Borges e as lendas indigenas brasileiras.’

Flora Sussekind, em um breve artigo publicado no
Jornal do Brasil, em 1999, fez iluminadoras observagdes
sobre a questdo, ao aproximar e diferenciar os bestidrios
dos colonizadores europeus e os de alguns autores brasilei-
ros contemporaneos. Mencionando o conto ‘“Pequeno Mons-
tro”, de Caio Fernando Abreu, a novela O minotauro, de
Valéncio Xavier, “O mandril”’, de Zulmira Ribeiro Tavares
e o universo animal do Decéalogo da Classe Média, de Se-
bastido Nunes, dentre outros, Flora diz o seguinte:

E evidente que as figuras monstruosas engendradas
pelos colonizadores e as aberragdes, hibridizacdes e
figuras protéicas atuais, se proximas, pela represen-
tacdo disforme da diferenca, [...] de um deslocamen-
to em processo, distinguem-se, enquanto ‘ corpos cul-
turais’, por uma estreita ligagdo com 0s processos
histéricos e os momentos de formacédo e redefinicéo
de identidades em que costumam ser produzidas.
(SUSSEKIND, 1999, p.4.)

De fato, se o que faz convergirem as imagens zoold-
gicas do passado e as do presente € a tentativa de se repre-
sentar a diferenca como disformidade e deslocamento, a ati-
tude cultural diante de tal diferenca € o que vai colocé-las
em tensdo. Sabe-se que, da perspectiva renascentista dos
cronistas europeus, a diferenca inscreve-se na ordem do as-
sombro. Assentado, como Foucault bem mostrou em Aspa-
lavras e as coisas, na l6gica das similitudes em cadeia, das
analogias e assinalagdes, o saber do tempo estava circuns-
crito 2 medida do Mesmo (FOUCAULT, 1987, p. 48). Dai
que o outro, o estranho, se afigurasse como o monstruoso,

' Ampliado consideravelmente em 1967, o livro passou a se intitular E/ libro de los seres imaginarios, sendo outros seres ndo-animais, como os
elfos, os gnomos, as fadas e os anjos e eliminada a ordem alfabética dos verbetes da edi¢ao anterior.

2 De ARREOLA, Juan José: Bestiario - varia invencion. Madrid : Turner, 2002; e Confabulario. México: Fondo de Cultura Econémica, 2002. De
MONTERROSO, Augusto: La oveja negra y demas fabulas. México: Fondo de Cultura Econémica, 1996. De BUENO, Wilson: Jardim Zooldgi-
co. Sao Paulo: lluminuras, 1999; e Manual de zoofilia. Ponta Grossa: UEPG, 1997.

3 Um estudo sobre Wilson Bueno e a zoologia fantastica latino-americana pode ser lido em MACIEL, M.E. A memdria das coisas. Rio de Janeiro:

Lamparina, 2004, pp.49-57.
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como aquilo que deveria ser colocado no plano do exdtico,
do fantastico. Ja o olhar contemporaneo dos escritores lati-
no-americanos que retomam as imagens heterdclitas cria-
das em torno da fauna do continente vem esvaziar o cariter
exdtico dessas mesmas imagens, fazendo da diferenca o tra-
¢o constitutivo de uma identidade disforme, heterogénea e
paradoxal. Esse olhar flagra na estranheza antes exética dos
monstros latino-americanos o elemento familiar, num reco-
nhecimento do que foi recalcado pelo processo de
domesticacdo colonial ao longo de todos esses séculos.

E precisamente considerando isso que Silviano San-
tiago fala da América Latina como “o outro do Ocidente-
dentro-do-Ocidente” (SANTIAGO, 1998, p.32), quando
analisa a leitura foucaultiana da “monstruosidade que Borges
faz circular em sua enumeragdo” dos animais da enciclopé-
dia chinesa (alids, creio que nessa lista Borges resolve ma-
gistralmente a 16gica dicotdmica do Manual de zoologia).
Referindo-se ironicamente ao “riso europeu” de Foucault
diante das heterotopias borgianas, Santiago considera que
tal riso foi provocado pela prépria “realidade material lati-
no-americana”, ja que “nossos autores sempre souberam in-
tegrar NUM solo Unico os dois ferozes inimigos inventados
pelo etnocentrismo: o Mesmo e o Outro”. E completa: “lei-
toes, sereias, cdes em liberdade e animais pertencentes ao
imperador ou desenhados com um pincel muito fino de pélo
de camelo, esses seres heterdclitos sempre conviveram fami-
liarmente no mesmo espaco enciclopédico latino-america-
no” (p. 35). E € nesse sentido que a China de Borges € aqui.

Assim, ao esvaziarem os bichos estranhos do traco
exotico e os converterem em metdforas de uma identidade
cultural hibrida, em estado de sempre deslocamento, os es-
critores contemporaneos assumem, como marca de sua pro-
pria subjetividade, uma espécie de razdo animal, também
hibrida. Desta extraem um saber que tem no corpo e nos
sentidos a sua expressdo mais viva. Nao por acaso, os pe-
quenos “giromas” do jardim zoolégico de Wilson Bueno
tém dezenas de olhos, sendo que estes também servem para
escutar, aspirar o ar e excretar a chuva que bebem, fertili-
zar-se; € 0s jaquapitds, animais caninos de cor vermelha,
possuem olhos de ouro raiados de sangue e € como se cou-
besse neles uma impossivel paisagem”. (BUENO, 1999, p.
26). Pode-se dizer que o sujeito que os descreve estd irre-
mediavelmente contagiado por esse saber e assume tal con-
tdgio como uma espécie de devir para sua prépria humani-
dade/animalidade, mantendo com os animais uma relacio
da ordem do pacto. Através deles, rastreia o territério impu-
ro da América Latina, as fronteiras, as zonas subterraneas,
reconfigurando, nos planos geogréfico, cultural e textual, o
espaco enciclopédico do continente.

Assim, tanto Borges quanto Arreola, Monterroso e
Bueno ddo-se a tarefa de revisitar, subverter, parodiar e
desestabilizar todo um repertdrio de imagens, textos e sabe-
res zooldgicos do passado ocidental. Das enciclopédias an-
tigas, passando pelas cronicas de viagem do mundo
renascentista, pelo naturalismo de Aldrovandi, pelas clas-
sificagdes cientificas de Lineu, até o surgimento, na
modernidade do século XIX, das chamadas ciéncias da
vida, eles buscam converter tudo em matéria-prima para
suas ficgdes.

Ja num outro viés, mais tendente ao que Borges cha-
mou de “zooldgico da realidade”, vamos encontrar outros ti-
pos de bestidrios contemporaneos, ndo apenas latino-ameri-
canos, que podem nos conduzir a outro tipo de reflexdo. Eu
citaria, a titulo de recorte, os de Murilo Mendes e Guimaries
Rosa, do inglés Ted Hughes e do francés Jacques Roubaud*,
autores que se ocupam propriamente dos animais-animais,
sejam estes bichos enjaulados nos zoolégicos do mundo, se-
jam bichos domésticos, sejam as espécies em extingdo ou os
que nos alimentam e os que fomentam as experiéncias acadé-
micas no campo da biologia e da genética.

Se, no caso dos bestidrios de extracao fantdstica, os
verbetes adquirem uma dimensdo alegérica, construindo-
se a partir de uma combinatdria de imagens, palavras, re-
feréncias mitolégicas e literdrias, os bestidrios “realistas”,
por sua vez, compdem-se de registros mais particulares,
de observacdes curiosas ou afetivas do escritor, entrando
quase sempre nos dominios do poético. O que nio exclui
desses escritos, obviamente, possiveis referéncias erudi-
tas. Em sua maioria, eles sdo tentativas de compreensdo
da alteridade radical que os animais representam para a
razdo humana, buscam destes extrair um saber sobre o
mundo e a humanidade.

Sob esse prisma, alguns autores adeptos dessa ver-
tente zooldgica enfocam o mundo animal como se a este
pertencessem, reunindo os bichos em um espago “feito de
instintos e nenhum moralismo”, como se pode ver na cole-
¢éo de Ted Hughes, O que é a verdade? - poemas sobre
bichos. Outros escritores — com propésitos memorialistas —
ja convertem os animais em imagens de uma infancia perdi-
da, como € o caso de Murilo Mendes, que faz na “Sec¢do
microzdo”, de Poliedro, um inventdrio de seusbichos, aque-
les que compdem sua enciclopédia particular, os seus arqui-
vos de vida. H4 também os poetas que se empenham em
salva-los do exterminio, convertendo o texto em uma espé-
cie de “arca de Noé” contemporanea, tal como se dd na
zoopoética de Roubaud em Todos os animais do mundo —
um bestidrio no qual se encontra o que Deleuze chamou de
“verdadeiros mapas de afetos, os afetos dos quais um bicho
¢ capaz”. H4 ainda os autores que mantém com eles uma

4 ROUBAUD, Jacques. Os animais de todo mundo (ed. bilingle). Trad. Paula Glenadel e Marcos Siscar. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2006. MENDES,
Murilo. Setor microz6o. Poliedro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972. ROSA, Guimaraes. Ave palavra. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978.
HUGHES, Ted. O que € a verdade?- poemas sobre bichos. (ed. bilinglie) Trad. Sérgio Alcides. Sdo Paulo Cia. das Letras, 2005.

54 1 Rev. de Letras - N°. 28 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2006



secreta cumplicidade e buscam entrar no seu mundo multi-
plo e diverso, como se pode ver nas séries “Z00” e “Aqua-
rio” da miscelinea Ave palavra, de Guimardes Rosa.

Vale lembrar ainda que escritores como Arreola e
Bueno também incursionam no universo dos bichos co-
muns. No caso de Arreola, o aspecto fantéstico nio exclui
o espaco dos animais existentes, mas sim, o potencializa.
Quanto a Bueno, encontramos, além da colecao dos hibri-
dos de Jardim zool 6gico, um inventério de bichos comuns
em Manual de zoofilia, onde o autor busca explorar a pas-
sagem das fronteiras entre o0 humano e o inumano, num
processo de identificagdo do sujeito poético com o que
Derrida chama de “esse completamente outro” que € o ani-
mal. (DERRIDA, 1999, p. 29).

Alids, no que tange a tais fronteiras, ndo ha como
ndo aproveitar as instigantes reflexdes que o filésofo desen-
volveu em O animal quelogo sou. Nesse livro, Derrida —ao
confrontar a assertiva de Heidegger de que “o animal € po-
bre de mundo” pelo fato de ser privado de l0ogos — realiza
uma espécie de desconstrucio do humanismo logocéntrico
do Ocidente, questionando também toda uma linhagem de
filésofos como Aristételes, Descartes, Kant, Levinas e Lacan,
que como Heidegger, afirmam que o animal € privado de
linguagem. Derrida, inclusive, critica a prépria palavra ani-
mal, no singular, usada por esses fil6sofos, como se “todos
os viventes ndo-humanos pudessem ser agrupados no senti-
do comum desse ‘lugar comum’” (DERRIDA, 1999, p. 64),
como se ndo houvesse diferencas entre as inimeras espéci-
es zooldgicas. Em suas palavras:

Neste conceito que serve para qual quer coisa, no vasto
campo do animal, no singular genérico, no estrito fe-
chamento deste artigo definido (* O animal “e néo
“animais’) seriam encerrados, como em uma flores-
tavirgem, um parque zool 6gico, umterritério de caca
ou de pesca, um viveiro ou um abatedouro, um espa-
¢o de domesticacao, todos os viventes que o homem
n&o reconheceria como seus semel hantes, seus proxi-
mMOos ou seus irmaos. E isso apesar dos espagos infini-
tos que separam o lagarto do cao, o protozoario do
golfinho, o tubar&o do carneiro, o papagaio do chim-
panzé, o camelo da aguia, o esquilo do tigreou o ele-
fante do gato, as formigas do bicho-da-seda ou o ou-
rico da eqliidna. (pp. 64-65)

Os desdobramentos reflexivos dessa critica a filoso-
fia heideggeriana o levam a considerar duas grandes formas
de tratado teodrico ou filoséfico do animal, duas “situagdes
de saber” sobre o animal: a que faz do animal um teorema,
a partir da observagdo e da andlise, e a de quem leva em
conta o olhar do animal, ou seja, o ponto de vista deste.
Derrida parte de um dado particular para trabalhar esses
discursos: a experiéncia de ter-se surpreendido, nu e em si-
léncio, diante do olhar de uma gata - um animal em sua
insubstituivel singularidade. Segundo o filésofo, essa cons-

ciéncia de se ver observado por um “olhar animal” deu-lhe
a ver “o limite abissal do humano”, “os confins do homem”,
levando-o “a passagem das fronteiras entre o homem e o
animal” até chegar ao “animal em si, a0 animal em mim e ao
animal na falta de si-mesmo”. (DERRIDA, 1999, p.15)

Assim, segundo Derrida, conviria menos ao discur-
so filoséfico ou cientifico do que ao discurso poético o re-
gistro desse “saber animal”, pois, “o pensamento do animal,
se pensamento houver, cabe a poesia” (p.22). Isso é tam-
bém o que afirma o escritor sul-africano Coetzee em A vida
dos animais, ao tratar da zoopoética de Ted Hughes:

Os escritores nos ensinam mais do que sabem. Ao
encarnar o jaguar, Hughes nos mostra que nés tam-
bém podemos encarnar em animais, pelo processo
chamado de invengdo poética, que mistura alento
e sentido de uma forma que ninguém jamais expli-
cou, nem explicara. Ele nos mostra como trazer a
vida o corpo vivo dentro de nds mesmos. Quando
lemos o poema do jaguar, quando depois o
relembramos com tranqilidade, por um breve ins-
tante nos transformamos no jaguar. Ele estremece
dentro de nds, toma posse de nosso corpo, € nés” .
(COETZEE, 2002, p. 63)

Ao se referir a Hughes como um poeta que, ao ver
um jaguar, fica possuido pela vida singular desse animal,
Coetzee ndo deixa de se afinar também, por vias obliquas,
com o préprio conceito de “devir-animal” proposto por
Deleuze e Guattari. Um conceito que se desvia da idéia de
representacéo, para designar um movimento entre o homem
e o animal, em que aquele faz simbiose com este, numa “com-
posicdo de velocidades e de afetos entre individuos inteira-
mente diferentes” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 44).

Como exemplo disso, Deleuze e Guattari mencio-
nam um episédio em que Hofmannsthal contempla a agonia
de um rato, e afirmam que € nele, no escritor, “que o animal
mostra os dentes ao destino monstruoso”. Isso, porque, ao
mesmo tempo em que o rato se torna um pensamento febril
no homem, este se “torna um rato, rato que range os dentes
e agoniza” (p. 44). Isso me remete, por associacdo, a um
dos textos intitulados “Z60” (Ave palavra), de Guimaraes
Rosa, em que o escritor mineiro, ao descrever os animais do
zooldgico Jardin des Plantes, menciona repetidamente um
ratinho branco que foi colocado refere pelos funciondrios
do zoolégico dentro da jaula de uma cascavel, para que os
visitantes pudessem ver o espetdculo da devoragdo. (ROSA,
1978, p.172-176) Rosa parece, nesses fragmentos, entrar no
corpo do rato e, como que por contagio, trazer para o corpo
das palavras o tremor e o olhar “transido, arrepiado” do
animalzinho. Ele ndo deixa de evidenciar, a fei¢do de
Coetzee, que “quem diz que a vida importa menos para os
animais do que para nés nunca segurou nas maos um animal
que luta pela prépria vida; todo o seu ser estd na carne viva”
(COETZEE, 2002, p. 78).
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Assim, apds esta breve incursio na zooliteratura con-
temporanea, cabe-nos concluir que, longe de serem meras
restauragdes eruditas do género, os bestiarios de todos es-
ses autores citados colocam-se também como espagos de
reflex@o critica sobre aspectos literarios, culturais e politi-
cos dos modelos anteriores. Além do que, muitos deles ndo
deixam de problematizar, de forma critica e contundente,
este nosso tempo em que as espécies entraram em estado de
irremedidvel extingdo, tempo em que reflexdes de ordem
ética sobre as praticas de assujeitamento e crueldade contra
os animais tornam-se, cada vez, mais vivas e prementes no
mundo contemporaneo.
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