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Como e porque sou romancista, a autobiografia inte-
lectual de José de Alencar, (Messejana, 1829 — Rio de Janeiro,
1877), até pela época de sua redagdo, 1873, traz a marca da
despedida, revelada no acerto de contas que o escritor faz
consigo mesmo e com a sociedade de seu tempo. E sabido
que ndo foram poucas as situagdes em que as idéias do poli-
tico Alencar serviram de inspiragao para a critica ao Alencar
homem de letras. Dai 0 tom amargurado de muitas passagens
deste seu desabafo, que se revela ao fim e ao cabo uma forma
de apreender, por meio da prépria escrita, 0 sentido de tantos
agravos a ele enderecados, a0 mesmo tempo em que acena
a posteridade, solicitando-lhe a serenidade do julgamento.
Nesta carta o escritor maduro remete o leitor a seu tempo de
crianca, periodo em que, dividido entre a intimidade familiar
e a escola, dava seus primeiros passos rumo a descoberta do
mundo. Embora a autobiografia de Alencar dé margem a um
sem-nimero de abordagens que enriqueceriam os discursos
da critica, da teoria literaria e da historiografia literéaria bra-
sileira, dentre outros, o interesse deste trabalho se fixa no
Cazuza, a forma amorosa inventada pela familia para chamar
o futuro ficcionista, de acordo com Menezes!

A importancia do periodo infantil na vida dos indi-
viduos vem sendo revelada pelas mais variadas formas de
linguagem. Assim é que, em um trecho da Didéatica magna,
Comenius fala sobre a infancia, afirmando: “... as primeiras
impressdes se fixam de tal maneira que é quase um milagre
que possam se modificar...” 2O mesmo tema € alvo da apre-
ciacdo de Araripe Jr., referindo-se especificamente ao escritor
José de Alencar: “Infancia é cera; e se esta se consolida sem
alteracdo profunda, as impressdes entéo recebidas tornam-se
indeléveis”.3 Essas duas autorizadas afirmacgdes vém ratificar
0 peso significativo da infancia na vida das pessoas e 0 Como
e porque sou romancista € mais um reforco a essa idéia.

Sabe-se que as autobiografias, de uma forma geral,
representam um exercicio do sentimento do tempo para quem
as elabora, ou seja, 0 “eu” que rememora estabelece uma con-
fluéncia entre diversos momentos de sua vida. Esses relatos,
pautados pela afetividade, sdo, assim, uma oportunidade de se
perceber a pregndncia dos eventos infantis na mente adulta.
No caso especifico da escrita autobiogréfica que se volta para
0s primeiros tempos € possivel, ainda, extrair desses registros
consideracdes de ordem mais genérica sobre a prépria idéia
de infancia, quer dizer, os eventos narrados apontam para
uma reflexdo acerca da pergunta: afinal, o que é ser crianca?
O livro em foco fornece pistas para a resolucdo desse que
ndo € um problema tdo infantil quanto parece. Seria o caso
de se pensar na descricdo da viagem do Ceara a Bahia feita
pelo futuro escritor, juntamente com a familia, entre 1838
e 1839, entre os nove e dez anos de idade, portanto, a qual
traz elementos que vado denotar uma determinada concepg¢éo
sobre 0 que seja o espirito infantil.

Um outro aspecto interessante das autobiografias a ser
destacado é que elas rendem ao leitor quadros de género, que
580, como se sabe, representagdes da vida cotidiana. Através
delas, tem-se, entdo, o tragado do perfil cultural de uma de-
terminada época. No caso de Alencar, tem-se um retrato do
Brasil imperial, que aqui seré entrevisto por meio das nocgoes
de escola e de leitura, emolduradas essas pela sociabilidade
do espaco familiar.

Estudando as representacdes da crianca na literatura
francesa, no periodo de 1850 & contemporaneidade, Chom-
bart de Lauwe estabelece um quadro analitico da idade pueril,
tomando o texto artistico como um espaco de inclusdo das
lembrangas infantis. De que forma, entdo, segundo ela, o
tema da infancia contribuiria para a economia textual? A
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ensaista defende que o trabalho de criagdo do escritor con-
siste, muitas vezes, em uma recriacdo desse tempo, o qual
emerge de seu cabedal de lembrangas. A infancia funcionaria,
assim, como um ndcleo de impressdes, que, sedimentadas,
constituiriam o que ela denomina “tragos indeléveis”, os
quais se projetariam nas fases subsequientes da existéncia do
individuo.* Transportados para o dominio da escrita, estes
tracos poderiam ser anotados tanto em relatos ficcionais
guanto nos autobiograficos e ainda nas obras hibridas, que
terminam sendo as de configuracao mais frequiente, ja que as
fronteiras entre o confessional e o ficticio ndo se delineiam
com facilidade.

No caso de José de Alencar, suas recordacfes bem
poderiam ser tomadas como registro dos “tracos indeléveis”
no segmento autobiogréfico do corpus da literatura brasileira,
pois, como se sabe, em Como e porque sou romancista a
crianga de outrora invade o pensamento do adulto, de maneira
ternamente incisiva. Uma prova disso é o fato de, em 1848,
aos dezenove anos, portanto, de volta ao Ceara, o autor se
confessar renovado pelas repercussGes da memdria afetiva
que o transportam aos dias de menino: “Tinha-me repassado
das primeiras e tdo fagueiras recordagdes da infancia, ali
nos mesmos sitios queridos onde nascera.”® Na época de
sua meninice, como ja ficou aqui assinalado, Alencar e sua
familia vao morar na Corte, ocorrendo a mudanca entre 1838
e 1839. A primeira etapa dela (o trecho compreendido entre
0 Ceard e a Bahia) era feito em lombo de animal e, s6 na
Bahia, tomava-se o vapor em direcdo ao Rio de Janeiro. Ao
retornar ao Ceara, em 1848, o memorialista faz uma dupla
descricdo das paisagens de sua terra, tomando por base essas
duas viagens. Para tanto, utiliza um jogo de tempos, jogo este
que rege a natureza do fenémeno descritivo. Quando reporta
sua viagem & terra natal, usa na descri¢do uma linguagem
balizada pelo sentimento: “Eram agora os seus tabuleiros
gentis; logo apds as varzeas amenas e graciosas; e por fim as
matas seculares que vestiam as serras como a arardia verde
do guerreiro tabajara”.® Essas palavras tém, sem divida, um
ressaibo nostalgico e aqui é cabivel lembrar que os gregos
de antigamente compuseram a palavra nostalgia, por meio
de nostos (volta) e algos (dor). A mesma paisagem, contudo,
é mostrada, no paragrafo seguinte, “pelos olhos de menino
dez anos antes”, dai a metamorfose do panorama, ja que o
maravilhar-se € proprio da crianga.

E através destas também esfumavam-se outros painéis,
que me representavam o sertdo em todas as suas galas
de inverno, as selvas gigantes que se prolongam até os
Andes, os rios caudalosos que avassalam o deserto, e 0
majestoso S&o Francisco transformado em um oceano,
sobre o qual eu navegara um dia.”

Ao tratar da “retérica da viagem” em “Contatos e
trocas”, Pageaux alinha uma série de figuras de linguagem,
colocadas a servico do relato, destacando que sua forma
de utilizagdo redunda em um acréscimo qualitativo ao que
poderia ser uma mera mecanica descritiva. Embora o ensa-
ista ndo se atenha especificamente a hipérbole, referindo-se
a outros tipos de construgdo, como as anaforas liricas, por
exemplo, o objetivo final é igualmente alcangado através
do efeito obtido: “énfase diante de um espetaculo tido por
grandioso”.2 Numa simula de seu posicionamento sobre a
questdo, Pageaux afirma que: “Escrever a viagem € sempre
mais ou menos transformar o efémero em necessario, trans-
formar o acaso em revelagdo.” °

Verifica-se, com relagdo a Alencar, que no segundo
quadro a meméria da infancia conduz o escritor a criagédo
de um espaco idealizado, para o que faz uso do recurso da
hipérbole com bastante desinibicdo. Ao mostrar o espeta-
culo captado pela sensibilidade infantil, o autor reafirma o
entendimento quanto a proximidade das figuras da crianca e
do artista, topos bastante cultivado pela estética romantica e
aqui transcrito nas palavras de Baudelaire: “A crianga vé tudo
como se fosse a primeira vez; ela esta sempre embriagada.
Nada parece mais com o que se chama inspiragdo, do que
a alegria com a qual a crianca absorve a forma e a cor.”%0
Sobre a singularidade do olhar infantil, cabe acrescentar
que Bachelard posiciona-se de forma semelhante ao poeta
francés quando afirma: “O grande outrora que revivemos
ao sonhar nossas lembrancas de infancia é o mundo da
primeira vez.”*

Se a primeira situacdo existencial marcante enfocada
pelo memorialista deveu-se a um cenario da natureza, a se-
gunda se ligara a um quadro social, a escola, onde, junto com
0 seu, um retrato em particular tera destaque: o do mestre e
diretor da instituicdo. Nesse passeio rumo ao passado, além de
sua antiga fisionomia, o escritor recupera toda uma atmosfera
emocional do contexto estudantil. Alencar alude & tabuleta
do colégio, que, apesar de ndo mais ostentar a inscricdo de
antes, faz com que ele se sinta transportado “aquele tempo,
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em que de fraque e de boné, com os livros sobragados, (...)
esperava (...) na calcada (...) o toque da sineta que anunciava
a abertura das aulas”. No paragrafo seguinte, fica evidente
mais uma vez a forte presenca dos eventos infantis na mente
que rememora. Assim, em vez dos tons esmaecidos e difusos,
sugeridos pela distancia temporal, a memoria responde com
desconcertante agudeza: “Toda a minha vida colegial, se de-
senha no espirito com téo vivas cores, que parecem frescas de
ontem, e todavia mais de trinta anos ja Ihes pairaram sobre.”
E o escritor prossegue, trazendo de longe as cores e 0s sons,
renovados por intermédio da recordagao: “Vejo o enxame dos
meninos alvoricando na loja, que servia de sagudo: assisto aos
manejos da cabala para a préxima eleicdo do monitor geral;
ouco o tropel do bando que sobe as escadas, e se dispersa no
vasto saldo, onde cada um busca o seu banco numerado.”?
Verifica-se ai que o memorialista faz bem mais do que uma
descricdo do ambiente escolar, reproduzindo, com fidelidade,
um quadro atemporal. Na realidade, a qualidade cinética do
relato denota a captacdo do espirito infantil, expresso na efer-
vescéncia de vida ai apontada. O apelo acustico das imagens
da aidéia da agitacdo desse grupo que vale por uma multidao
ruidosa. Mesmo havendo no final uma dispersao, “cada um
busca o seu banco numerado” 3 nada nesse trecho remete a
atonia. O que fica para o leitor é a continuidade da idéia de
movimento, nos olhos e ouvidos, cheios de curiosidade pelo
mundo, de todas aquelas criancas, que se deixam reviver,
através das palavras de seu companheiro de antigamente.
Pode-se acrescentar, no tocante a esse topico, que a plasti-
cidade da descrigdo impediria uma desaceleracdo abrupta,
exatamente por estar em sintonia com as idiossincrasias do
comportamento pueril. Os ecos da algazarra denotam que
aquela época e as pequenas pessoas que 0 compunham nao
se esvairam no tempo.

Para Alencar, contudo, no inicio da vida escolar, a
presenca de maior significagdo foi a do professor Januéario
Mateus Ferreira, como se verifica em: “Mas o que sobre-
tudo assoma nessa tela é o vulto grave de Januério Mateus
Ferreira, como eu o via passeando diante da classe, com um
livro na méo e a cabeca reclinada pelo habito da reflexdo.” 14
Alencar destaca nele as qualidades de mestre e de formador
de espiritos, reveladas na compreensédo de que na escola
encenam-se situacdes-chave no dominio das interacdes so-
ciais. Vista habitualmente como um ser em formacdo, ndo

falta a representacdo infantil uma gama de situagdes em que
a crianga desponta como alguém dependente de nutricéo,
quer do corpo, quer do espirito, decorrendo dai o fato de o
mestre exercer uma funcéo nuclear, no que tange ao imagi-
nario infantil. O professor Januario, do Colégio de Instrucao
Elementar, é assim descrito por seu antigo aluno: “Januario
era talvez rispido e severo em demasia, porém nenhum
professor o excedeu no zelo e entusiasmo com que desempe-
nhava o seu arduo ministério”.*> O escritor cearense ressalta
nele a grande empatia com a atividade que exercia, a ponto
de eliminar distin¢Ges entre as atribuicdes dos estudantes e
as suas, exatamente por saber do so6lido imbricamento de
ambas. E o que se verifica na seguinte passagem: “Januario
exultava a cada uma de minhas vitorias, como se fora ele
préprio que estivesse no banco dos alunos, a disputar-lhes o
lugar, em vez de achar-se como professor dirigindo os seus
discipulos.” 16

Persistindo no exame do bindmio literatura/escola,
verifica-se que um dos sub-temas mais explorados nesse
campo ¢ o do aluno primeiro da classe. Em Como e porque
sou romancista, esse assunto aflora e o leitor toma conhe-
cimento de que Alencar “pertencia (...) a sexta classe” e
ainda que “havia conquistado a frente da mesma, néo por
superioridade intelectual, e sim por mais assidua aplicagdo
e maior desejo de aprender.”'” Essa situacéo da ensejo a que
0 protagonista das memorias reconheca em Januario Mateus
Ferreira a capacidade de discernir o limite exato entre o justo
orgulho pelo esforgo recompensado e o possivel cultivo de
um narcisismo intelectual. Aemulacéo entre colegas faz parte
do cotidiano da sala de aula e a experiéncia de ndo mais ser
o primeiro dentre eles foi a oportunidade encontrada pelo
mestre, para mostrar a Alencar a presenca do efémero como
fator constituinte da contingéncia humana, tal como paten-
teado no segundo capitulo dessas rememoragdes.

Ao falar sobre o periodo em que a familia do futuro
romancista morava no sitio Alagadico Novo, Menezes infor-
ma ser ai o lugar onde ele “estuda as primeiras letras com a
genitora”. Revela também que 0 menino se mostra “tomado
da mais viva curiosidade em tudo saber, em tudo aprender”.18
Nesse sentido, D. Ana Josefina de Alencar estd bem enqua-
drada no perfil da mulher desse momento, tomando-se em
consideracdo o pensamento de Segalen: “Cada vez mais, 0
papel da burguesa do século X1X é cuidar dos filhos, assumir
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a funcdo maternal. Cuidando das criangas, freqlientemente
com a ajuda de uma ama, é especialmente a educadora, aquela
que forma o coragéo e o espirito dos filhos.”*® Se para Alencar
o0 convivio com as letras teve inicio ao lado da mée, o perfeito
dominio da leitura sera devido a intervencdo de Januario
Mateus Ferreira. O escritor enumera as varias qualidades
exigidas para a leitura de uma pagina: “correcdo, nobreza,
elogliéncia e alma”, acrescentando que “todas elas Januario
sabia transmitir a seus alunos”.?’ Decorre dai a funcéo de
ledor que 0 menino Alencar exercera junto & familia, cargo
que ele considerava uma honraria e do qual se orgulha, como
nunca acontecera depois no magistério ou no parlamento,
segundo suas proprias palavras.
Ao falar das praticas culturais, na esfera doméstica,

na sociedade brasileira, Algranti observa que:

A leitura em voz alta ou silenciosa poderia ser uma
outra forma de se desfrutar a intimidade e o convivio
familiar, como atesta a presenca ocasional de livros
nos inventarios paulistas e mais assiduamente no dos
cariocas e mineiros ilustrados. N&o era, todavia, habito
muito difundido, tomando-se em conta, inclusive, o
fato de grande parte da populagao ser iletrada até o
inicio do século.?

Na descricdo que faz dos serdes de sua familia, Alen-
car deixa entrever varios indicios do carater de intimidade
que permeava essas sessdes de leitura, tais como o fato de
se realizarem “na sala do fundo”, “na auséncia de visitas de
cerimonia”, em meio aos trabalhos de agulha da mée, da tia
e das amigas proximas. Um dado mais relevante ainda no
sentido de ligar essa atividade ao territério do privado é a
naturalidade com que se da o extravasamento de emogdes,
em conseqiiéncia dos infortinios e também das vitorias das
personagens com que o auditério se irmana. José de Alencar,
mais tarde, recordara o tipo de recep¢do dado a esses entre-
chos marcados pelo acimulo de peripécias.

Lia-se até a hora do ch4, e topicos havia tao interes-
santes que eu era obrigado a repeti¢do. Compensavam
em excesso, as pausas para dar lugar as expansdes do
auditorio, o qual desfazia-se em recriminagdes contra
algum personagem, ou acompanhava de seus votos e
simpatia o herdi perseguido. %

O proprio ledor informa ter, certa vez, sucumbido
ao forte sentimentalismo de uma das historias. Apos haver
comentado a reagdo das senhoras, confessa: “Com a voz
apagada pela comocdo e a vista empanada pelas lagrimas, eu
também cerrando ao peito o livro aberto, disparei em pranto e
respondia com palavras de consolo as lamentagdes de minha
mée e suas amigas.”?® Esse é um dos trechos mais interes-
santes da autobiografia, onde entra em cena o Padre Carlos
Peixoto de Alencar que, ao encontrar 0 grupo em prantos,
pergunta o que houve e tem como resposta a frase: “Foi o
pai de Amanda que morreu!” 2* Ao se dar conta do poder da
fantasia sobre aquelas pessoas, “soltou uma gargalhada, como
ele as sabia dar, gargalhada homérica, que mais parecia uma
salva de sinos a repicarem do que riso humano”.?®

Em Cultura Escrita, Literatura e Historia, na
conversa com Antonio Saborit, Roger Chartier ouve deste
Ultimo o seguinte comentario:

O leitor também esta preso em seu momento histo-
rico. Ele é um dos atores ou pecas mais dificeis de
documentar; talvez seja a equagdo menos simples
na reconstrucdo das leituras histdricas, mas nem
por isso deixa de ser uma das presengas mais reais.
Podemos tentar reconstruir as outras presengas - me
refiro aquelas que estdo dentro da obra ou do texto -
convocadas pela vontade ou acaso da combinagéo,
mas sO excepcionalmente se conseguird reconstruir a
reacdo do leitor diante do universo de mistérios que o
autor propde.?

Atesta-se entdo que, ao contar esses episddios, Alencar
introduz em sua autobiografia flagrantes do comportamento
pouco contido de um grupo de leitores/auditores do Rio de
Janeiro, por volta da metade do século XIX, auxiliando assim
na decifracdo do enigmatico mundo que se cria em torno da
fantasia romanesca. Ao falar dos titulos da biblioteca familiar,
o0 escritor fornece informagGes sobre a natureza das obras:
“compunha-se de uma dizia de obras entre as quais primavam
a Amanda e Oscar, Saint-Clair das llhas, Celestina e outras
de que ja ndo me recordo.”?’

Ao tentar tracar o0 mapa das leituras estrangeiras do
Brasil imperial, Meyer afirma “ndo ser possivel deixar de
acatar o testemunho fundamental de José de Alencar, prin-
cipalmente com relagdo ao que ela chama de “trés romances

19 SEGALEN, Martine. Sociologia da familia. Trad. Ana Santos Silva. Lisboa: Terramar, 1999, p. 254.

20 ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. Campinas, SP: Pontes, 1990, p. 24.
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paradigmaticos”.?® A pesquisadora toma como ponto de
partida o fato de que quando Alencar “recorda serbes que
se situavam precisamente na idade do ouro do folhetim
romantico, ndo o evoca, mas evoca outros ‘romances
romanticos.”?° A conclusio é a de que antes de o romance-
folhetim tomar conta da imaginacéo dos leitores, e, até
mesmo, depois de isso acontecer , histérias como a das
criancas da abadia, a dos desterrados na ilha da Barra ou
ainda a dos esposos sem o serem vao continuar a incendiar
a mente dos leitores brasileiros.

Percebe-se, portanto, que a pratica da leitura na fa-
milia Alencar propicia a detecgdo da mentalidade livresca
no Brasil, em um periodo em que 0s romances cruzavam o
oceano, antes de conduzirem os leitores em trepidantes via-
gens imaginarias. Assim, 0 Como e porque sou romancista
assegura a apreensao do retrato do artista quando crianca, e
além disso deixa clara a contribuigdo de Alencar no sentido
de fixar uma sociologia dos costumes infantis, em um tempo
em que também a nagdo brasileira principiava a buscar o0s
rumos de sua identidade.

28 MEYER, Marlyse. Folhetim:uma histdria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.17.
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