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Resumo

Neste artigo, estudaremos a utilização de recursos
do romance folhetim, do melodrama, do romance social
neo-realista e de um repertório kitsch na construção de A
hora da estrela, de Clarice Lispector. Nossa hipótese de
leitura é a de que por meio da articulação de recursos e
procedimentos característicos de tais gêneros romanescos
e, também, de recursos estruturais do conto maravilhoso e
da chamada notícia miúda (fait divers), a escritora tensiona
a polaridade arte de vanguarda X kitsch característica do
Modernismo. Ambiguamente, reafirma tal polaridade para
melhor questionar a hierarquia de valores dela derivada.
Neste sentido, Clarice Lispector estabelece, no plano
metaficcional de seu romance, uma crítica a determinadas
utopias da arte moderna que balizaram alguns dos
parâmetros de avaliação da crítica literária brasileira no
século XX. As análises da construção e dos nomes das per-
sonagens e do recurso a estereótipos, clichês e frases feitas
será o objeto que evidenciará nossa hipótese de leitura
crítica do texto.

Palavras-chave: Folhetim, kitsch, metaficção

Abstract

In this paper, we analyze many proceedings (from
feuilleton, melodrama, neo-realist novel and kitsch) used
in A Hora da Estrela, by Clarice Lispector. According to
our hypothesis, is through these different styles and, also,
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through fairy tales and fait divers that Clarice Lispector
articulates a tension in the dichotomy “avant-garde versus
kitsch”, common to Modernism. In an ambiguous way, the
writer reasserts such dichotomy in order to rethink the
hierarchy of values derived from it. Thus, Clarice Lispector,
in a metaficcional level, criticizes some of the utopias from
modern art, on which, during the 20th century, Brazilian
criticism bases its work. The analysis of character’s names
and of stereotypes, clichés and commonplaces in the novel
will make clear our hypothesis.
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Em A hora da estrela (1977), Clarice Lispector vale-
se de estruturas e procedimentos característicos do folhetim
e do melodrama – identificados, sob uma perspectiva mo-
dernista, como kitsch – para, via encenação, dramatizar o
embate entre um intelectual de classe-média e uma migrante
nordestina miserável.

O romance coloca em crise a utopia que anima o bom-
mocismo característico do que se convencionou chamar de
arte engajada¹, irmanando-se às estéticas contemporâneas
críticas do tour de force típico das vanguardas heróicas do
final do século XIX e início do século XX. Por meio da
mobilização de recursos do folhetim e do melodrama e, tam-
bém, por meio da utilização de recursos característicos da
arte de vanguarda (fragmentariedade, metalinguagem, expe-
rimentação), A hora da estrela encena, no contraste estabe-
lecido entre os blocos discursivos característicos de um e
de outro gêneros (com suas respectivas vinculações a dis-

*    Professor do Departamento de Estudos Lingüísticos e Literários da UNESP/São José do Rio Preto (SP).
¹  O. Paz (1984, p. 81-104), mostra como o Romantismo e a Vanguarda têm em comum o propósito de fundir vida e arte e como tal objetivo

vincula-se à idéia de revolução. A expressão arte engajada, no entanto, ganha, a partir da crítica ao Romantismo operada pelo Realismo
e por escritores e críticos simpáticos às idéias socialistas, um sentido restrito: identifica obras que pretendem fomentar a crítica à ordem
burguesa capitalista e defender o ideal de uma sociedade socialista. No Brasil, a expressão ganha destaque, incorporando-se à produção
estética e ao debate intelectual e político, entre os anos 30 e 60-70 do séc. XX.
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tintos estratos estético-ideológicos e socioeconômicos),
uma dupla crise: a do intelectual diante do pobre, a da escri-
tora diante da escrita e da criação literárias.

Clarice, em entrevista, classificou A hora de estrela
como novela (Lerner, 1992, p. 68), e não é difícil reconhecer-
mos, no livro, a aproximação com o sub-gênero literário de
difícil classificação, situado entre o romance e o conto, e uma
aproximação com o que vulgarmente se reconhece no rótulo
novela: os gêneros populares de narrativa “industrializada”,
a subliteratura, o “romance de empregada”, a fotonovela, a
novela de rádio e de TV – produtos que, no Brasil, se expan-
dem com o desenvolvimento e a consolidação da indústria
cultural a partir dos anos 40/50 do séc. XX.

A hora da estrela tem, na verdade, treze títulos. A
leitura atenta destes treze títulos, atravessados pela assinatu-
ra de Clarice Lispector e distribuídos, no corpo do romance, à
maneira do puzzle, aquele joguinho de esconde-esconde em
que procuramos uma figura habilmente disfarçada em meio a
um espaço, indicia a tensão entre o apelo emocional e o apelo
irônico que marcam a singularidade do romance. Além disso,
os títulos sugerem a busca de identidades culturais, existen-
ciais e sociais – por parte de seus personagens (Gotlib, 1988,
p. 29-30): A CULPA É MINHA ou A HORA DA ESTRELA ou
ELA QUE SE ARRANJE ou O DIREITO AO GRITO ou QUAN-
TO AO FUTURO ou LAMENTO DE UM BLUES ou ELA NÃO
SABE GRITAR ou UMA SENSAÇÃO DE PERDA ou
ASSOVIO NO VENTO ESCURO ou EU NÃO POSSO FAZER
NADA ou REGISTRO DOS FATOS ANTECEDENTES ou HIS-
TÓRIA LACRIMOGÊNICA DE CORDEL ou SAÍDA DISCRE-
TA PELA PORTA DOS FUNDOS.

Os 13 títulos estão vazados pela subjetividade daque-
les que criam e escrevem – Rodrigo S. M. e Clarice Lispector –
em relação aos seus objetos de escrita: Macabéa e A hora da
estrela. Eles denotam as diversas reações daquele que tem
diante do que não tem. Neles, a culpa insinua-se como um dos
principais motivos da metanarrativa.

Há em A hora da estrela um viés metalingüístico de
função irônica que acompanha o fazer e a reflexão sobre o
fazer literário. Este viés serve: a) para dissociar o discurso
estético sofisticado, identificado com o narrador-criador
Rodrigo S. M., do discurso folhetinesco-melodramático iden-
tificado com Macabéa; b) para, simultaneamente, identificar
um e outro gêneros discursivos e, a partir de tal identificação,
operada pela reversão do sentido dos signos característica
do projeto literário clariciano², desconstruir como folhetim/
melodrama a pretensão de engajamento crítico do intelectual

em favor do miserável; c) questionar a estigmatização moder-
nista da função e do alcance crítico do dado sentimental em
arte³.

Segundo Silviano Santiago a literatura de Clarice, que
inaugura uma tradição sem fortuna, desafortunada, femini-
na e, por ricochete, subalterna (1997, p. 05) na literatura bra-
sileira, sempre se marcou pelo confronto com a “ingenuidade
naturalista” dos anos 30 e 40 (1997, 05) e com a crítica de
orientação luckacsiana que supervaloriza o cânone realista
imposto pelo romance oitocentista europeu (1997, p. 05):

Nas histórias da literatura brasileira, a trama noveles-
ca que não era passível de ser absorvida pela auréola
interpretativa do acontecimento era jogada na lata de
lixo da história como sentimental ou condenável. Ca-
racterizar algo como sentimental ou condenável signi-
ficava querer demonstrar que o compromisso do texto
ficcional não era com a interpretação do acontecimento
propriamente dito, mas com certa emoção privada que
estava sendo desnudada pela escrita e, em seguida,
entregue em letra impressa ao público. (1997, p. 05 –
grifos do autor)

Neste sentido, A hora da estrela, segundo Santiago
tanto pode ser lido como a mais alta traição ao que autora
tinha inaugurado na literatura brasileira (1997, p. 05) quan-
to, também, como uma gargalhada na cara da tradição afor-
tunada, gargalhada que diz: “Eu também posso fazer o que
vocês fazem, basta mascarar-me com o rosto masculino do
narrador Rodrigo S. M.” (1997, p. 05).

Em A hora da estrela é a escrita sofisticada, meta-
irônica e crítica de Rodrigo S. M. que devora o folhetinesco e
o melodramático para tentar vender-se como literatura
engajada. Clarice desconstrói, na própria tecedura do roman-
ce, marcada pelas idas e vindas do criador à história de sua
criatura e à reflexão sobre a sua atividade de criação, o intelec-
tual que usa o pobre como objeto de estudo (Gotlib, 1988, p.
31), transformando a miséria em pretexto para a construção de
um discurso que visa justificar a sua função social e aliviar o
seu sentimento de culpa.

A capacidade desmitificadora de Clarice desmascara
tanto o sentimentalismo pseudo-feminino quanto o
racionalismo pseudo-masculino. E com sutil e perver-
sa ironia, alerta para a atitude ambígua – e por vezes
pérfida – do intelectual brasileiro, cuja força de
gravitação reside neste trabalho por vezes humilde e
cheio de boas intenções, mas por razões quem sabe de

² Segundo Olga de Sá (1993), uma contínua reversão do sentido, dos signos cria a identificação dos pólos epifânico e paródico articulados
no texto literário de Clarice Lispector.

³ A ironia modernista, não raro, escarnece do dado sentimental em arte, avaliando-o como recurso ideológico de viés conservador e
reacionário ou, nos termos que cabem mais propriamente ao folhetim e ao melodrama, como estrutura da consolação (Eco, 1991, p. 62-
76). Pense-se na ênfase atribuída pela arte moderna aos recursos metalingüísticos capazes de produzir o “distanciamento crítico”, para
usarmos, aqui, de uma expressão do teatro brechtiano, como barreira à construção da identificação catártica do receptor em relação à
obra.



Rev. de Letras - N0. 29 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2008 ��

contexto social, marcado, por vezes involuntariamente,
ora por um incontrolável pendor para a pieguice, ora
pela sua inevitável e ávida prepotência competente.
(GOTLIB, 1988, p. 31).

O romance não repõe a oposição vanguarda X kitsch
característica do Modernismo, ele investe na abordagem críti-
ca dos limites, impasses, mistificações e alienações vincula-
das a tal polaridade por meio de uma impiedosa desconstrução
do eixo de oposições binárias dela derivado. A hora da estre-
la alimenta-se dos recursos característicos do romance folhe-
tim e do melodrama4, apropria-se dos propósitos e procedi-
mentos neo-realistas do romance social que marcaram a
literatura brasileira nas décadas de 30-40, estendendo-se, nas
décadas de 50-60 e, mesmo, 70 do séc. XX, ao cinema, ao
teatro e à música popular para, operando com uma identifica-
ção dos signos e recursos de um aos signos e recursos do
outro, realizar a crítica de ambos ao mesmo tempo em que se
realiza como ambivalente e irônica autocrítica.

A habilidade de Clarice para fazer convergirem os sig-
nos e os sentidos, aparentemente opostos e rivais, do folhetim/
melodrama e do romance social torna-se evidente na impossibi-
lidade de isolarmos uma e outra instâncias discursivas no ro-
mance. Lispector enovela os dois gêneros tornando-os
indissociáveis e, deste modo, na fábula folhetinesco-melodra-

mática que representa a vida de Macabéa também lemos o modo
de representação escolhido por Rodrigo S. M.. É a instância
metalingüística – que articula em tensão contrastiva os recur-
sos discursivos que remetem ora ao folhetim-melodrama, ora
ao romance social, e ora à metaficção de vanguarda –, que
permitirá a elaboração de uma crítica em que a ironia de mão
dupla se encarrega de problematizar os limites e impasses de
cada um dos gêneros romanescos, avaliando-os como meras
máquinas-de-contar (Eco, 1991). Isso atinge particularmente
os dois primeiros gêneros, que acabam desmontados e nivela-
dos, aos olhos do leitor, como máquina-de-lágrimas (Eco, 1991)
e como máquina-de-pensar (Eco, 1991) plena e comodamente
integradas ao sistema de produção e consumo de bens cultu-
rais característico da indústria cultural. A metaficção de van-
guarda, no entanto, não escapa de uma autocrítica: reconhece-
se, também, como peça integrante dos sistemas de poder e de
opressão que denuncia: os sistemas social e literário.

Vamos, aqui, destacar em A hora da estrela nele, al-
guns dos aspectos mais importantes para a identificação da
apropriação crítica de referências e recursos kitsch realizada
por Clarice Lispector: o uso de personagens-estereótipo ca-
racterísticas do romance folhetim/melodrama e dos contos
maravilhosos5, o uso de elementos estruturais do fait divers,
a apropriação de frases feitas.

4 Segundo Jean-Marie Thomasseau (1984, p. 12-13), o romance folhetim e o melodrama são formas narrativas historicamente contempo-
râneas e, não raro, produzidas por um mesmo autor. Há correspondência de forma e estilo narrativo entre ambos, além das similitudes
relativas à temática cultivada pelas duas formas. A distinção fundamental entre ambos é o veículo da expressão artística: o folhetim
vincula-se ao jornal, dando origem ao romance e ratificando-o como obra de arte genuinamente burguesa e moderna; o melodrama
vincula-se ao espetáculo teatral, confinando com a ópera e com a representação teatral dos dramas romântico-burgueses.

5  Um estudo das personagens características de um e de outro gêneros narrativos revelará a identidade estrutural existente entre umas e
outras. Compare-se, por exemplo, as tipologias de personagem apresentadas pelos autores de Tratatto del Melodrama (1985, p. 17-30), Le
Mélodrame (1984, p. 31-40) e aquela apresentada em PROPP, V. Morfologia do conto, 1978.

FOLHETIM/
MELODRAMA

CONTO
MARAVILHOSO

A HORA DA
ESTRELA

MOTIVOS
(unidades temáticas mínimas)

A vièrge souillé/O
bobo da aldeia

A borralheira Macabéa
Inocência; Pobreza; Virgindade;

Juventude; Beleza

O vilão O sedutor Olímpico
Violência; Sedução; Abuso sexual;

Abandono

A femme fatale O falso amigo Glória
Rivalidade; Traição; Inveja; Experiência

sexual

O patrão
explorador

O nobre explorador Seu Raimundo
Violência; Exploração; Opressão; Abuso

de poder

O parente inimigo A madrasta A tia madrasta Violência; Traição; Mentira; Ódio

O espertalhão A armadilha
Madame Carlota;

O médico de pobre
Mentira; Traição; Risco de morte

O recurso às personagens-estereótipo do folhetim/melodrama e do conto maravilhoso

No que se refere ao uso de personagens-estereótipo do folhetim/melodrama e dos contos maravilhosos, pode-se
construir o seguinte quadro comparativo (Figura 1):

Figura 1: Quadro comparativo das personagens do folhetim/melodrama, do conto
maravilhoso e de A hora da estrela e suas motivações convencionais
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Temos em Macabéa a menina-infante (Lispector,
1981, p. 100) violentada socialmente pela exploração e pelas
privações a que é submetida por todas as demais persona-
gens. Embora concentre todos os atributos da feiúra física6,
a personagem é descrita como “bela” aos olhos de seu cria-
dor. Pode-se dizer, neste sentido, que é construída de modo
a que se destaque, com ironia ambígua, a sua invulgar “no-
breza” de caráter, evidente na inocência que beira à burrice
num contexto em que o homem é o lobo do homem e na
gratuidade com que frui a vida, prestando atenção em coi-
sas “sem importância” e “sem valor” aos olhos dos outros
que somos nós, coisas com as quais se identifica e que são
classificadas como “bobagens” por Olímpico durante o bre-
ve e ralo namoro entre ambos (p. 57). Tal como a borralheira,
Macabéa é criada por uma tia muito madrasta má (p. 91),
que a explora no trabalho doméstico e castiga-a fisicamente
com pancadas e fome.

Assassino foragido, Olímpico encarna a vilania do
sedutor. No início, deseja usufruir sexual e socialmente de
Macabéa. O fato de não violentá-la sexualmente não o faz
menos vilão, poisa razão de sua desistência é a troca de
Macabéa, que lhe parece um cabelo na sopa [que] Não dá
vontade de comer (p. 73, colchetes nossos) por Glória, cheia
de carnes e filha de açougueiro. Seu futuro como político
que obriga os outros a tratrarem-no de doutor confirma que,
na ordem social em que ele se inscreve como encarnação
degradada do self-made-man, é por meio da violência covar-
de e da esperteza macunaímica que se vence na vida.

Glória encarna a femme fatale e a falsa amiga. Como
mulher fatal, é o oposto da heroína tanto em termos de expe-
riência sexual como em sua beleza suburbana de mulata oxi-
genada. Como falsa amiga, explora Macabéa no trabalho e
aproxima-se dela para roubar-lhe o namorado.

Seu Raimundo, chefe da firma de representante de
roldanas (p. 31), é a instância de representação do patrão
explorador, aquele que suga os empregados à exaustão, im-
pondo-lhes condições sub-humanas de vida e de trabalho,
valendo-se de sua superioridade na hierarquia social para
humilhá-los. Brutal na demissão de Macabéa, ele é desarma-
do pelo tolo pedido de desculpas que, funcionando à reve-
lia de qualquer intenção de contestação por parte dela, o
constrange. Pode-se ler, não sem ironia, uma associação entre
esta personagem e Rodrigo S. M.: seu Raimundo, dado a
literatura (p. 49), deixa um exemplar de Humilhados e Ofen-
didos, de Dostoiévski, sobre sua mesa de trabalho; Rodrigo
S. M. declara-se incomodado por ter flagrado no ar de re-
lance o sentimento de perdição no rosto de uma moça nor-
destina (p. 16) já que Antes de ter surgido na minha vida

essa datilógrafa, eu era um homem até mesmo um pouco
contente, apesar do mau êxito da minha literatura (p. 22).
Nos dois casos, Macabéa, mesmo sendo fonte de mal-estar,
é reduzida à condição funcional de objeto por ambos.

A tia encarna o parente inimigo e a madrasta, rouban-
do à Macabéa o direito a uma infância protegida da violên-
cia física e da exploração pelo trabalho. Ela manteve uma
relação sádica com Macabéa, satisfazendo-se perversa e ero-
ticamente, sexualmente reprimida e repressora que é, com as
punições e castigos que infligia à sobrinha.

Por fim, Madama Carlota e o médico de pobre
encarnam o espertalhão e a armadilha, já que exercem vio-
lência e exploração sobre Macabéa. Madama Carlota apro-
veita-se da ingenuidade da cliente, descortinando-lhe – iro-
nia das ironias – a verdade de seu destino infeliz por meio do
recurso aos clichês e mentiras que emprega em suas consul-
tas. O médico de pobre atende mal a nordestina, recomen-
dando-lhe comidas que ela não poderia comprar e, por fim,
despachando-a sem ter prestado atenção nela. Sua reco-
mendação profissional é um disparate: – Essa história de
regime de cachorro quente é pura neurose e o que está
precisando é de procurar um psicanalista! (p. 81).

E Rodrigo S. M.? Ele ocupa tanto a função de criador
e de articulador de tais personagens na história de pobre
que integra a trama novelesca de A hora da estrela como
compartilha com todas elas, em maior ou menor grau, o exer-
cício da violência e da exploração da miserável punida por
ser Incompetente para a vida (p. 31): gratuita, orgânica,
não-técnica, dispensável, inocente, sem jeito de se ajeitar
(p. 31). Isso, por efeito da reversão do sentido dos signos da
escrita operada, no texto, também pela construção em abis-
mo criada pela especularidade estabelecida entre as históri-
as de pobreza e de miséria anônima da nordestina e do inte-
lectual que dela se ocupa e, também, entre estas e a história
destas histórias que se cruzam, articuladas por Clarice.

O recurso a elementos estruturais
do fait divers

A presença de elementos estruturais do fait divers
no romance dá-se a ver tanto na construção das persona-
gens como na utilização redundante da estrutura do cúmulo
para construir Macabéa e caracterizar a sua experiência de
vida pela extrema negatividade.

As dramatis personae (Barthes, 1982, p. 60) que ani-
mam o rés-do-chão da notícia ordinária, chamando a aten-
ção para a patética condição humana dos tipos que o fait
divers constrói, projeta e mobiliza, insinua-se nos nomes

6 Os princípios de empilhamento e de sinestesia, característicos do kitsch segundo A. Moles (1975), são articulados na construção de
Macabéa. Rodrigo S. M. e Clarice Lispector operam por uma saturação extrema que, simultaneamente, afirma e compromete a verossi-
milhança realista que, no romance, tanto é afirmada como ironizada porque corresponde à estrutura do cúmulo característica do fait
divers. Ver: FRANCO Jr., 1993, p. 215-220.
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das personagens, que funcionam como antíteses, “títulos”
irônicos que contradizem e ridicularizam o que as persona-
gens são, o que fazem e o que aspiram. Note-se:

1. Macabéa – referência a Judas Macabeu, herói de
um povo que, segundo a Bíblia, triunfou sobre
todas as adversidades. Ridicularizado por Olím-
pico como nome que até parece doença, doença
de pele (p. 53), é um índice irônico do fracasso da
heroína de A hora da estrela, representante muda
e dócil de uma resistente raça anã teimosa que
um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito
(p. 96);

2. Olímpico – há uma dupla tensão no nome deste
cabra safado que era um diabo premiado e vital
(p. 71) porque ele tinha como sobrenome apenas
o de Jesus, nome dos que não têm pai (p. 54),
mas mente o próprio nome. Note-se: Olímpico X
de Jesus X Moreira Chaves. Há uma tensão en-
tre o de Jesus e os outros dois nomes, que evi-
denciam uma preocupação consciente com a os-
tentação de status social;

3. Glória – se a glória é dourada, Gloria é uma mulata
oxigenada, uma Marilyn Monroe suburbana, far-
ta de carnes e com uma pintinha marcada junto
da boca, só para dar uma gostosura (p. 78);

4. Madama Carlota – madama é uma variante popu-
lar de madame que remete à condição de ex-pros-
tituta da cartomante. Além disso, o nome assina-
la a condição de má dama de Carlota: trambiqueira
no sexo e na leitura do destino.

Rodrigo S. M. afirma, a certa altura, que esta história
não tem nenhuma técnica, nem de estilo, ela é ao deus-
dará (p. 45), assertiva que ele reitera ao longo do romance,
referindo-se à futura frustração das mentes ávidas de re-
quintes com as fracas aventuras de uma moça numa cidade
toda feita contra ela (p. 19). São mentirosos tais irônicos
despistamentos. Além dos recursos anteriormente aponta-
dos, A hora da estrela faz uso da estrutura do cúmulo para
construir, via redundância, a pobre Macabéa. Segundo
Roland Barthes,

O cúmulo é a expressão de uma situação de azar.
Entretanto assim como a repetição limita, de certa
forma, a natureza anárquica – ou inocente – do alea-
tório, assim a sorte e o azar não são acasos neutros,
chamam invencivelmente uma certa significação – e
logo que um acaso significa, não é mais um acaso; o
cúmulo tem precisamente por função operar uma con-
versão do acaso em signo, pois a exatidão de uma
reviravolta não pode ser pensada fora de uma Inteli-
gência que a realiza. (1982, p. 65-66)

É exatamente a conversão do acaso em signo o que
caracteriza a construção de Macabéa. A personagem resulta

da supersaturação do princípio de empilhamento que, si-
multaneamente, comprometendo e reafirmando a verossimi-
lhança realista e as tinturas sociais do projeto de Rodrigo S.
M., atinge o absurdo e produz o riso em vez de lágrimas.
Noutros termos: é por resultar de um excessivo acúmulo de
atributos negativos que Macabéa ultrapassa os limites da
verossimilhança neo-realista, configurando-se como perso-
nagem absurda e, mesmo, inverossímil.

Além disso, Clarice lança mão de um dispositivo cru-
el ao construir a personagem a partir da estrutura do cúmulo
característica do fait divers: é personificando, como alego-
ria, o cúmulo da inocência que Macabéa desestabiliza a tenta-
tiva de Rodrigo S. M. de afirmar que ela fosse infeliz. Viven-
do como uma cadela vadia (...) teleguiada exclusivamente
por si mesma (p. 23), Macabéa é, paradoxalmente para seu
criador e para a perspectiva que com ele tendemos a com-
partilhar, feliz. É, pois, por meio da hiperbólica redundância
que caracteriza o dado folhetinesco na construção da hero-
ína que Clarice Lispector impede Rodrigo S. M. de caracteri-
zar-se como porta-voz de sua criatura, deslegitimando-o ao
mesmo tempo em que questiona o projeto literário neo-rea-
lista a que ele, em certa medida, se vincula.

Personificando o cúmulo da miséria e da inocência,
Macabéa anula a possibilidade de ser explicável apenas a
partir da ordem econômica que a vitima. Ela se revela pois,
avessa ao traço determinista que, por vezes, se insinua na
escrita neo-realista de Rodrigo S. M. e tende a reduzir o
mundo a categorias estereotipadas de análise. Além disso,
Macabéa revela-se irredutível às categorias racionais de aná-
lise, questionando-as ao mesmo tempo em que faz sobres-
sair o traço folhetinesco-melodramático que faz dela, no tex-
to, uma vièrge souillé degradada, o bobo da aldeia na cidade
grande. É, pois, personificando o cúmulo da miséria e da
inocência que Macabéa emerge do romance como a única
personagem a quem não falta o delicado essencial (p. 16)
que lhe permite soar poética, patética, bela, amável, apesar
ou talvez por causa mesmo de seu corpo cariado (p. 43).

A construção de Macabéa extrai, pois, da extrema
reificação e da estereotipia, uma feição humana singular. Esta
feição, passível de todas as violências, se oferece tanto à
identificação irônica como à identificação catártica do leitor
e, quando isso ocorre, Lispector repõe, provocadoramente,
o valor e a função do dado sentimental no contexto estético
contemporâneo. Avaliado usualmente como kitsch, o senti-
mentalismo emerge de A hora da estrela com uma feição
ambígua, prestando-se simultaneamente à alienação denun-
ciada e criticada pelas poéticas vanguardistas e à
conscientização crítica, não raro expressa como racionalismo,
valorizada pelas mesmas.

O sadismo de Rodrigo S. M. em relação à sua criatura
é o recurso utilizado para conter o apelo sentimental que,
deste modo, afirma-se pelo avesso. Ao tornar risíveis a per-
sonagem e seu destino infeliz, o distanciamento crítico pro-
duzido, via comicidade, pelo tratamento sádico conferido a
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Macabéa e sua história, acaba reduzindo o escritor, no en-
tanto, ao nível das demais personagens que submetem a
heroína à violência de seus interesses e propósitos pesso-
ais, reificando-a. Deste modo, Macabéa afirma-se, no me-
lhor e no pior sentido, como a única instância de sublimida-
de de todo o romance, triunfando ironicamente sobre a
própria crueldade que caracteriza o trabalho de seu criador.

Por efeito de especularidade, se a nordestina é o cú-
mulo da miséria e da gratuidade, o escritor é o cúmulo da
crueldade – signo paradoxal e contraditório da condição
marginal e integrada do artista e do intelectual na sociedade
brasileira.

Note-se, pois, que Clarice reverte os signos do kitsch
sentimental nos signos daquilo que, em princípio, se-lhe
opõe, identificando-os. Deste modo, dá a ver a alienação
também onde ela se afirma como consciência crítica, pois a
contenção racional de Rodrigo S. M., construída via exercí-
cio da crueldade e do sadismo, é avaliada como mera racio-
nalização, contraface do lacrimejar piegas (p. 18) caracte-
rístico do consumidor de folhetins e de melodramas.

O recurso às frases feitas

A apropriação de frases feitas em A hora da estrela,
instala e simultaneamente borra as fronteiras entre os dis-
cursos do folhetim-melodrama, do romance social e do ro-
mance de vanguarda. Tal recurso cumpre uma dupla função
no texto: assinala a distância entre as perspectivas do escri-
tor sofisticado e da faixa de público com quem ele se vê
instado a dialogar ao longo da elaboração de sua história
lacrimogênica de cordel (p. 13), embaralha as fronteiras en-
tre o que é dado como kitsch e o que é dado como não-
kitsch no romance. Note-se:

Quem vive sabe, mesmo sem saber que sabe. Assim é
que os senhores sabem mais do que imaginam e estão
fingindo de sonsos.
Proponho-me a que não seja complexo o que escreve-
rei, embora obrigado a usar as palavras que vos sus-
tentam. A história – determino com falso livre abítrio
– vai ter uns sete personagens e eu sou um dos mais
importantes deles, é claro. Eu, Rodrigo S. M. Relato
antigo, este, pois não quero ser modernoso e inventar
modismos à guisa de originalidade. Assim é que expe-
rimentarei contra os meus hábitos uma história com
começo, meio e “gran finale” seguido de silêncio e de
chuva caindo. (p. 16-17)

O processo de apropriação de frases feitas é, basica-
mente, o seguinte: o referente é tomado do plano popular e
inserido no plano literário sofisticado. Rodrigo S. M. é quem
opera tal apropriação dando-lhe uma função irônica no diá-
logo que estabelece com o “Vós” a quem se dirige: o leitor.
Note-se:

Devo registrar aqui uma alegria. É que a moça num
aflitivo domingo sem farofa teve uma inesperada feli-
cidade que era inexplicável: no cais do porto viu um
arco-íris. Experimentando o leve êxtase, ambicionou
logo outro: queria ver, como uma vez em Maceió,
espocarem mudos fogos de artifício. Ela quis mais
porque é mesmo verdade que quando se dá a mão,
essa gentinha quer todo o resto, o zé-povinho sonha
com fome de tudo. E quer mas sem direito algum, pois
não é? Não havia meio – pelo menos eu não posso –
de obter os multiplicantes brilhos em chuva chuvisco
dos fogos de artifício. (p. 44)
Glória, querendo compensar o roubo do namorado
da outra, convidou-a para tomar lanche de tarde, do-
mingo, na sua casa. Soprar depois de morder? (Ah,
que história banal, mal agüento escrevê-la). (p. 79)

No entanto, a apropriação de clichês e frases feitas
acaba por “contaminar” o discurso do escritor, borrando as
fronteiras entre o que se caracterizaria como kitsch e o que
se caracterizaria como não-kitsch e, portanto, arte.

Se há veracidade nela – e é claro que a história é verda-
deira embora inventada – que cada um a reconheça em
si mesmo porque todos nós somos um e quem não tem
pobreza de dinheiro tem pobreza de espírito ou sauda-
de por lhe faltar coisa mais preciosa que ouro – existe a
quem falte o delicado essencial. (p. 16)

Não tinha aquela coisa delicada que se chama encan-
to. Só eu a vejo encantadora. Só eu, seu autor, a amo.
Sofro por ela. E só eu é que posso dizer assim: “que é
que você me pede chorando que eu não lhe dê cantan-
do?” (p. 34)

As coisas estavam de algum modo tão boas que podi-
am se tornar muito ruins porque o que amadurece
plenamente pode apodrecer. (p. 22)

Por meio do recurso aos clichês e frases feitas, o
discurso sofisticado e culto de Rodrigo S. M. devora, com
ironia de mão dupla, os recursos de linguagem petrificada
que caracterizam o universo folhetinesco de miséria em que
vivem as personagens da história de Macabéa, assinalando
tanto a distância como a insuspeita proximidade existente
entre os imaginários do pobre ignorante e do classe-média
intelectualizado. Deste modo, a ironia se volta para a própria
escrita que a mobiliza para marcar a distância entre uma lin-
guagem reificada e outra supostamente original.

Afianço também que a história será igualmente acom-
panhada pelo violino plangente tocado por um ho-
mem magro bem na esquina. A sua cara é estreita e
amarela como se ele já tivesse morrido. E talvez te-
nha. (p. 30)
Este é um melodrama? O que sei é que melodrama era
o ápice de sua vida, todas as vidas são uma arte e a
dela tendia para o grande choro insopitável como chu-
va e raios.
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Apareceu portanto um homem magro de paletó
puído tocando violino na esquina. (p. 98)

O kitsch dos clichês e frases feitas, agenciado para
demarcar a distância entre o folhetim-melodrama e os ro-
mances social e de vanguarda contamina, digamos assim,
seus antípodas, anulando as fronteiras entre um e outro
gêneros literários e discursivos. Deste modo, o romance
social engajado revela-se um romance-folhetim e o meta-
romance desdobra-se em melodrama intelectual.

O uso de clichês e de frases feitas marca a própria
encenação da construção da mímese de viés neo-realista
ironizada e discutida pelo viés metalingüístico de A hora da
estrela. Sua função crítica, no entanto, é desestabilizar a
“atitude crítica” pressuposta na denúncia do romance soci-
al, demonstrando que, mesmo quando há ironia, o uso de
clichês e de frases feitas ajusta-se compensatoriamente às
situações adversas da vida abordadas pelo escritor.

Desta forma, portanto, este recurso trai, em A hora
da estrela, a ironia intelectual como máscara da impotência
ou do desinteresse em mudar de fato as situações adversas
e, ao mesmo tempo, delimita o poder de intervenção social
do artista. No primeiro caso, os limites da escrita determinam
a impotência dada a condição marginal do escritor e seu
limitado âmbito de poder e de influência na sociedade brasi-
leira; no segundo, a sedução do prestígio diante dos círcu-
los intelectualizados revela-se um perigo permanente, po-
dendo, por meio da má-fé, reduzir o compromisso ético do
artista à condição de mera pose, “griffe” de um produto que
ele, como qualquer outro trabalhador na ordem capitalista,
tenta vender ao mercado. Por fim, o procedimento dialoga
tensamente com as patrulhas ideológicas que, no pólo da
recepção, cobram comodamente do artista uma ação que
está além do seu campo de intervenção imediata.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se a distância estabelecida entre Rodrigo S. M. e
Macabéa anatematiza -no contraste dos blocos discursivos
inicialmente identificados mimeticamente com um e outro - a
segunda e sua história como kitsch, a reversão irônica do
sentido dos signos encarrega-se de anular as fronteiras en-
tre uma e outra personagens e os gêneros literários que as
representam. Deste modo, a especularidade afirma simulta-
neamente a repetição e a diferença entre as duas persona-

gens e os gêneros literários a elas mimeticamente associa-
dos.

Esta ironia de mão dupla, que não se restringe ao uso
de clichês e frases feitas, mas constitui-se num dos procedi-
mentos fundamentais do projeto literário de A hora da es-
trela, atinge tanto o projeto de uma escrita “de vanguarda”
como o gênero folhetinesco-melodramático. Os clichês que
estabelecem uma linguagem-padrão para a criação artística,
sejam standards tradicionais ou standards da vanguarda
sofrem uma implosão. A hora da estrela insurge-se, pois,
contra a afetação das linguagens “de vanguarda” e contra a
exigência de uma redução do trabalho artístico à doxa7 das
linguagens-padrão que acomodam-se às expectativas do cir-
cuito de produção e consumo do estrato cultural médio.

A ironia ambígua que afirma e nega o kitsch na medi-
da mesma em que o dissolve ao incorporá-lo à tecedura lite-
rária sofisticada extrapola, por fim, o âmbito interno do ro-
mance. A hora da estrela encena, por fim, uma revisão crítica
da utopia que anima as ilusões da própria vanguarda que
acreditou ser possível mudar a realidade a partir da elabora-
ção de mensagens conscientizadoras e/ou a partir da experi-
mentação lingüística que criou textos “revolucionários”. Não
é, pois à toa, que Rodrigo S. M. pergunta a si mesmo e a nós
se, afinal, palavra é ação.

A hora da estrela é um romance anti-utópico. Ele
atinge o desmantelamento da utopia que anima tanto o pro-
jeto da vanguarda política – ligado aos movimentos e orga-
nizações de esquerda que marcaram a vida cultural do Brasil
desde os movimentos modernistas da década de 30 e, parti-
cularmente, as décadas de 60-70 do séc. XX – como o proje-
to da vanguarda estética, também profundamente vincula-
do à política. Tal desmantelamento se dá por meio da
previsibilidade que incide sobre a narrativa de Macabéa e
da ironia em relação ao emolduramento desta pela
metanarrativa que desmascara, na construção do texto, a
boa consciência do intelectual política e esteticamente de
vanguarda.

A crise da utopia quase esgota as possibilidades de
saída para o impasse que o romance enuncia e o decorrente
mal-estar que a consciência de tal esgotamento produz.

Sem negar a herança modernista de um maneira linear
e ingênua, A hora da estrela, bem como o projeto literário de
Clarice Lispector tal como aqui o compreendemos, caracteri-
za-se pela visada crítica e pela desconfiança em relação à
pletora utópica das vanguardas modernistas, colocando-a
em causa e em crise.

7  Segundo Leyla Perrone-Moisés: A grande inimiga de Barthes é sempre a Doxa ou opinião pública, o Espírito majoritário, o Consenso
pequeno-burguês, a Voz Natural, a Violência do Preconceito: a Doxa “difunde e gruda; é uma dominância legal, natural; é uma geléia
geral, espalhada com as bênçãos do Poder; é um Discurso universal, um modo de jactância que já está de tocaia no simples fato de se
tecer um discurso sobre qualquer coisa (1979, p. 58 - 59).
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