DE PROFUNDIS - EXPERIENCIAS DO LITORAL
(PRESENCA DO ESPACO ARQUETIPICO NO
ROMANCE PERTO DO CORACAO SELVAGEPM, DE
CLARICE LISPECTOR)

Gilberto Figueiredo Martins*
_ imakep kP e v

Resumo

Asfiguracdes literérias dos espacos privados - ter-
ritoriosdaintimidade—témsido reiteradamenterevisitadas
pela fortuna critica da obra de Clarice Lispector. Entre-
tanto, nos romances, contos e cronicas da escritora tam-
bém ndo poucas vezes os espagos publicos sao representa-
dos como localidades potencialmente promissoras para o
desenvolvimento de processos de individuacdo de perso-
nagens e narradores. Calcadas, ruas, esquinas, grandes
avenidas, bondes e parques sdo cenarios privilegiados
para o exercicio de diferentes modos de subjetivacéo e for-
mas de sociabilidade, sobretudo porque neles aumentam
as chances de o sujeito se defrontar com variadas formas
de encarnacdo da alteridade. Espacialidade arquetipica
por exceléncia, 0 mar comparece emtextos curtos de fundo
autobiografico e ganha destaque no romance de estréia
deClarice, Perto do coracéo selvagem, publicado em 1943.
Privilegiando a interface Psicanalise/Estudos Literarios,
0 ensaio apdia-se nos escritos tedricos de Melanie Klein
pararealizar a leitura interpretativa das imagens mariti-
mas presentes no livro, vinculando-as ao processo de for-
macéo e de construcédo da subjetividade da protagonista
Joana.

Palavras-chave: Literatura e Psicandlise; Clarice Lispector;
Melanie Klein.

Abstract

Theliterary figurationsof private spaces—territories
of intimacy —have been reiteratedly revisited by thecritical
fortune of Clarice Lispector’s work. However, the public
spaces in the writer’s novels, short stories and chronicles
are also often represented as potentially promising sitesto
the development of individuation processes of characters
and narrators. Pavements, streets, corners, large avenues,
trams and parks are privileged settings to the exercise of
different forms of subjectivation and sociability, mainly
because the chances for the subject to face the varied forms
of incarnation of alterity are increased in them.
Arquetypical spaciality by excellence, the sea appears in
short autobiographical-based texts and has an important
rolein Clarice Lispector’s premiere novel, Perto do cora-
¢do selvagem, published in 1943. Favouring the
Psychoanalysis/Literary Studies interface, the essay is
based on Melanie Klein's theoretical writings in order to
carry out an interpretative reading of the maritime images
in the book, linking them to the process of formation and
construction of the subjectivity of the protagonist Joana.

Key words: Literature and Psychoanalysis; Clarice
Lispector; Melanie Klein.
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Aquele que tem na infancia a sua pétria originaria,
rumo & infancia e através da infancia deve manter-se
em viagem.!

O mar. Osimigrantes deviamisso aosfilhos: o mar, o
sol, o ar livre. As maes judias depositavam uma con-
fiancailimitada nas virtudes terapéuticas da praia de
mar, principal mente no sentido de combater a crénica
inapeténcia de seus magros filhos. De modo que vi-
nham, mesmo por poucos dias, e 14 ficavam, numa
movimentada e barulhenta rotina que girava essencial-
mente em torno ao hotel, onde eram feitas as sempre
abundantes refei¢des, onde se jogava baralho e onde as
vezes havia baile. E o sol, e o mar — banho trés vezes ao
dia: de madrugada, antes do sol nascer (especialmente
valioso), de manha e de tarde.2

/...l Eu sou uma das pessoas que mais conhecem o
mar.3

Na ficcdo de Clarice Lispector (1920-1977), o prazer
da vilegiatura litoranea aparece como matéria de memaria em
textos curtos de fundo autobiografico. A cronica Banhosde
mar*, por exemplo, relata os renovados passeios anuais da
familia da narradora (entdo crianca e vivendo em Recife) as
praias de Olinda, em deslocamentos vivenciados como ver-
dadeiros percursos inicidticos. A difundida crenca no poder
curativo da imersdo em dguas salgadas’ (“Meu pai acredita-
va que todos os anos se devia fazer uma cura de banhos de
mar”) possibilita o ingresso da menina pobre no universo
do ilimitado, do que nunca termina e que tem, portanto, o
poder de satisfazer indefinidamente®. A evocagio traz, para
o presente da enunciacio, a nostalgia de um tempo outro,
no qual instantes de fantasia compensavam faltas reais e
imagindrias:

E nunca fui téo feliz quanto naquelas temporadas de
banhos em Olinda, Recife. /.../ Eu ndo sei da infancia
alheia. Mas essa viagem didria me tornava uma cri-
anca completa de alegria. E me serviu como promes-
sa de felicidade para o futuro. Minha capacidade de
ser feliz se revelava. Eu me agarrava, dentro de uma
infancia muito infeliz, a essailha encantada queeraa
viagemdiaria.

No tempo da enunciagio, o empuxe nostalgico atrasa
o relato, vindo a tona a consciéncia critica de que a emogdo

LISPECTOR, 1998: 170.
LISPECTOR, 1999: 169/171.
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pletdrica e a intensidade do vivido ndo cabem no limitado da
palavra: “Oh, bem sei que ndo estou transmitindo o que signi-
ficavam como vida pura esses banhos em jejum /.../ Bem sei
que estou tdo emocionada que ndo consigo escrever’.

A felicidade momentanea — porém renovavel — é
vivenciada de modo fantasioso (do qual a expressdo “ilha
encantada” € indice comprobatério), como experiéncia de ple-
nitude (“me tornava uma crianga completa de alegria”) e pro-
messa de satisfacdo de futuras fomes.

O rito comegava sempre antes de o sol nascer, pela
madrugada, com a cidade ainda escura. A travessia na noite
(outro motivo recorrente nos cerimoniais de inicia¢do) era fei-
ta de bonde: a familia dirigia-se, em jejum (“Porque meu pai
acreditava que assim devia ser”’), de Recife a localidade vizi-
nha, onde se encontravam cabinas destinadas 8 mudanca de
roupas. Durante o percurso, a percepcio da cidade escura: o
espaco publico € prolongado, sendo a chegada a praia a
culminacéo do passeio urbano.

Na visdo fantasiosa da menina, sedenta pelo mergu-
lho no elemento natural, a sensagio de pisar no terreno are-
noso antecipava um prazer maior de participar, de (re)ligar-
se, de experimentar uma relacdo nova com a natureza,
satisfagdo prenunciada na metamorfose iniciada na cabina-
casulo: “E nunca um corpo desabrochou como 0 meu quando
eu safa da cabina e sabia o que me esperava’’.

O mar de Olinda era perigoso, o que s servia para
ampliar o fascinio da crianga por um lugar enigmético por
exceléncia: medo e atratividade somam-se ao rol de dispositi-
vos afetivos descritos na cronica. A descoberta individual e
subjetiva permanece potente na memoria e gesta o texto da
maturidade.

Antes do mergulho, a posse visual do espago hori-
zontal e infinito. Na praia, reforca-se o prazer sinestésico nas-
cido do contato direto com a substancia; a menina, finalmen-
te, bebe a dgua salgada, estabelecendo-se um grau de simbiose
entre continente e conteido, harmonizando-se corpo e ocea-
no, unidos e imaginariamente (con)fundidos: “O cheiro do
mar me invadia e me embriagava. As algas boiavam. /.../ O mar
de Olinda era muito iodado e salgado. E eu fazia o que no
futuro sempre iria fazer®: com as maos em concha, eu as mer-
gulhava nas dguas, e trazia um pouco do mar até minha boca:
eu bebia diariamente o mar, de tal modo queria me unir a ele”.
Renovada, fertilizada, fecundada, purificada e saciada, ela deixa

SCLIAR, Moacyr. “Memdrias judaicas”, in SCLIAR e SOUZA, 2000: 54.

Em um rico estudo de histéria dos costumes, Alain CORBIN (1989) afirma datar de meados do século XVIII a difusdo, na Europa, da crenca

do poder curativo do banho maritimo e, com ela, a recorrente realizagdo de viagens rumo ao litoral.
8 Ver, ainda, a cronica “Medo da eternidade” (LISPECTOR, 1999: 289-291). Para o estudo dos contos de fundo autobiografico de Clarice
Lispector, ambientados em Recife e nos quais o motivo da busca ilimitada de satisfacdo compensatéria também aparece, ver MARTINS

(2001 e 2002)

7 “A vontade de viver o instante encontra sua cena légica na areia disponivel, de formas efémeras. A concordancia que se estabelece entre
a instantaneidade do desejo e a vacuidade da praia ajuda a promover a fascinacdo exercida pelo lugar.” (CORBIN, 1989: 244)

8 Em um fragmento de A descoberta do mundo, a escritora confessa, substituida a fantasia infantil pelas exigéncias da vida adulta: “O mar.
Tenho deixado de ir ao mar por indoléncia. E também por impaciéncia com o ritual necessario: barraca, areia colada por toda a pele. E

mesmo nao sei ir ao mar sem molhar os (...)
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a paisagem litoranea e, no caminho de volta, mobiliza a me-
moéria da pele — sensualmente lambe o brago para sentir o
sabor do resto de sal, adiando por vérias horas o banho de
dgua doce: “Meu pai acreditava que ndo se devia tomar
logo banho de 4gua doce: o mar devia ficar na nossa pele
por algumas horas. Era contra a minha vontade que eu toma-
va um chuveiro que me deixava limpida e sem o mar”.

O desejo renitente de fusdo panteista, de pertencer
ao cosmos, nele imergindo e dele sorvendo uma parte, ndo
deixa também de sugerir uma outra vontade: a menina realiza
simbolicamente seu desejo de regressdo, de indiferenciagdo,
pela promessa de absor¢do — e aconchego — de e por um
objeto infinito. Engole a 4gua salubre e experiencia também
a fantasia de ser engolida. Membro de um quadro familiar
onde ndo comparece a mie, auséncia cuja reparagao € inces-
santemente buscada, a crianca mergulha, entregue a seu
impulso de involugdo no corpo maternal-maritimo, que
ritualisticamente a absorve®... E h4, ainda, outras compensa-

e cabisbaixo, o patriarca fita melancolicamente as dguas ole-
osas, inquietando as filhas. A menor delas senta-se em um
alto banco giratério de bar e toma, pela primeira vez,
ovomaltine (“escolheu uma coisa que ndo fosse cara, se
bem que o banco giratério encarecesse tudo”). A altura do
banco assemelha-se, magicamente, ao “top of theworld”; a
bebida € “grosso luxo”; o resto da familia vira expectante
platéia de uma “cerimonia” de iniciacio ao “prazer” — a pri-
meira “experiéncia da felicidade cara” e, portanto, como se
sabe, clandestina. Resultado — ndusea e vertigem:

Todos assistindo. Lutou desde o principio contra o en-
j60 de estbmago, mas foi até o fim, a responsabilidade
perplexa da escolhainfeliz, forgando-sea gostar do que
deve ser gostado, desde entdo misturando, a minima
exceléncia de seu car éter, umaindecisdo de coelho. Tam+
bém a desconfianca assustada de que o ovomaltine é
bom, quemnao presta sou eu. Mentiuqueeraétimo/.../
: dela dependia que el es acreditassem ou ndo nummun-

¢des: espaco publico, o mar € o incomensuravel, entretanto do melhor?12
acessivel as classes menos favorecidas, sendo possivel /...I Devoltao pai dizia: mesmo semtermosfeito nada,
gastamos tanto.

vivenciar nele a ilusdo da indiferenciacdo social (“Outras
pessoas também acreditavam em tomar banho de mar quan-
do o sol nascia”)'. Fora da dgua, cessada a “aventura”, a
ilusdo e a “ventura” sdo, contudo, relativizadas pelo teste
da realidade: “meu pai tinha que trabalhar cedo”.

Por isso, em outra cronicall, a familia vai domingo ao
cais do porto e fica, literalmente, a ver navios. Circunspecto

Na biografia e na obra da escritora, agregam-se as
dguas oceanicas outras poténcias e promessas: rota de fuga,
caminho de evasdo e atalho para uma possivel
reterritorializacdo, o mar que trouxera ao Brasil a menina
Lispector, em situag¢do de exilio e fuga'?, a conduz, ainda

(...)cabelos. E, chegando em casa, tem-se que tirar o sal.” (“O mar de manh&”, pag. 458). Entretanto, sabemos por intermédio da amiga Olga
BORELLI (1981: 96): “Passedvamos juntas os domingos. Eu chegava a seu apartamento as sete e meia da manha em ponto. Oferecia-me
café e, se o tempo estava bom, iamos a Praia Vermelha, quase sempre deserta a essa hora. EsticAvamos nossas esteiras, estendiamo-nos,
e Clarice marcava trinta minutos no relégio, quinze para bronzear cada lado do corpo. Entrdvamos na agua, Clarice bebia trés goles, e
se molhava sem mergulhar.”

% No ja referido “O mar de manha”, lemos: “Como explicar que o mar é o nosso berco materno mas que seu cheiro seja todo masculino; no
entanto berco materno? Talvez se trate da fus@o perfeita do masculino com o feminino.” (LISPECTOR, 1999: 458).

1© CORBIN (op. cit., pags. 241/2), analisando obras de literatura e pintura produzidas nos séculos XVIII e XIX, refere-se ao mar como espago

em que se torna possivel a todas as classes o “pleno acesso a condicdo humana”, o desenvolvimento de um “processo de individuacao” e

a “promocédo do estatuto de pessoa”: “Esse territdrio do vazio, onde a propriedade é abolida, onde o objeto readquire sua disponibilidade

original /.../”. Ainda segundo o pesquisador, tal imagem estaria ligada, especialmente, & prodigalidade da Natureza em oferecer alimento

indistintamente: “Aqui, a imagem fundadora é a do mana. O estirancio assemelha-se a uma mesa cotidianamente servida pela

Providéncia - ou pela Natureza. /.../ Sobre a areia molhada, a atividade resume-se a simples coleta de frutos. A imagem dos hebreus a

caminho da Terra Prometida, os habitantes da beira-mar ndo precisam sendo recolher esse mana cotidiano. A praia descoberta pela maré

apresenta-se como o lugar da profusdo /.../. O estirdncio representa também um efémero territério da igualdade: o pobre em busca do
alimento ombreia com o rico, que, por distracdo, veio participar da coleta. Na beira do mar, repete-se ndo sem trair a realidade, ndo existe

propriedade. /.../ A Natureza oferece aqui o exemplo de um justo equilibrio /.../”. (pag. 225)

Trata-se de “O passeio da familia”, em LISPECTOR, 1999: 342.

12 Cena semelhante é vivenciada pela personagem Macabéa, de A hora da estrela (LISPECTOR, 1998a), quando, convidada a uma festa,

empanturra-se desmedidamente e quase vomita, impedindo-se tdo somente por lamentar o desperdicio de comida geralmente tdo
inacessivel: “Foi talvez essa uma das poucas vezes em que Macabéa viu que n&o havia lugar para ela no mundo e exatamente porque
Gldria tanto Ihe dava. Isto é, um farto copo de grosso chocolate de verdade misturado com leite e muitas espécies de roscas agucaradas,
sem falar num pequeno bolo. /.../ No dia seguinte, segunda-feira, ndo sei se por causa do figado atingido pelo chocolate ou por causa do
nervosismo de beber coisa de rico, passou mal. Mas teimosa ndo vomitou para ndo desperdigar o luxo do chocolate” (66).
Sempre que a nordestina ousa se apropriar do que lhe é fatalmente interdito, sofre alguma puni¢do, geralmente no plano do corpo,
antecipando seu destino final: “/.../ o luxo que se dava era tomar um gole frio de café antes de dormir. Pagava o luxo tendo azia ao
acordar.” (33). Nesse mesmo romance, o narrador assim descreve os cenarios publicos por onde vaga a protagonista: “Rua do Acre para
morar, rua do Lavradio para trabalhar, cais do porto para ir espiar no domingo, um ou outro prolongado apito de navio cargueiro que néo
se sabe por que dava aperto no coracdo, um ou outro delicioso embora um pouco doloroso cantar de galo” (31, com grifos meus).

13 “Fiz na minha vida vdrias viagens por mar. /.../ A primeira foi com menos de dois meses de idade, da Alemanha (Hamburgo) ao Recife: ndo
sei que meio de transporte meus pais usaram para chegar da Ucrania, onde nasci, para Hamburgo, onde meu pai procurou emprego mas,
felizmente para nés todos, ndo achou. Nada sei sobre essa viagem de imigrantes: deviamos todos ter a cara dos imigrantes de Lasar
Segall”. (LISPECTOR, 1999: 349).

1
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adolescente, do Nordeste a capital carioca'®, onde passard
boa parte de sua vida e em cujo solo definitivamente repou-
sard.

No entanto, conta-nos de Clarice a amiga Olga que
“a ultima viagem de sua vida levou-a de volta a Recife: o
objetivo era o reencontro com suas raizes e suas esperan-
cas. Percorreu af os lugares que viram o iniciar de sua inqui-
etacdo, de sua ansia de liberdade e o desabrochar dos pri-
meiros textos. Sentada na Praca Maciel Pinheiro, no bairro
da Boa Vista, olhando o pequeno sobrado onde morava em
crianga, ouviu maravilhada o velho pregdo do vendedor
ambulante de frutas: O minina vocé qué pitomba?”'s.

Variacoes sobre o(s) tema(s) do
aca(sa)la(me)nto

A eleicdo do mar e da paisagem litoranea como moti-
vos ficcionais, cendrios arquetipicos e localidades simboli-
cas também se verifica em outros textos de Lispector, espe-
cialmente no seu romance de estréia, Perto do coracdo
selvagem, de 1943.

No capitulo “... Atia...”, narra-se a viagem da prota-
gonista Joana a uma cidade do litoral, onde passard a viver
apds a morte de seu pai, antes de finalmente ser mandada a
um internato. Tal como na crénica “Banhos de mar”, o longo
périplo se d4 em hora matutina (“era muito cedo de manha”),
de bonde, revelando-se gradativamente os indicios da pai-
sagem maritima, absorvidos por todos os sentidos da meni-
na, que viaja acompanhada por uma criada. Nos trechos
descritivos destinados a retratar a natureza acumulam-se
vocabulos de carga semantica negativa, os quais remetem a
imagens de furia, castigo, dor e agressividade: a “areia afun-
dando mataum cristdao”; “debaixo dos graos nasciam ervas
magras e escuras que se I etor ciam asper amente a superfi-
cie da brancura fofa”; a “ventania /.../ embaracava as saias
entre as pernas, lambendo furiosamente a pele da menina e
da mulher”; “os coqueiros se retorciam desesperados’; a
“claridade a um tempo velada e violenta se refletia no areal e
no céu’”; “Meu Deus, o que acontecera com as coisas? Tudo
gritava: ndo! ndo!” (36).

Embora inicialmente percebida como “reftigio”, a pro-
teger da luz e do vento agressivos, a casa da tia, ponto de

chegada, logo é reconhecida como sombrio espaco de peri-
go, com “moéveis pesados e escuros”, cercados pelos
fantasmaticos “sorrisos dos homens emoldurados™: “Joana
continuou de pé, mal respirando aquele cheiro morno que
apds a maresia forte vinha doce e parado. Mofo e cha com
acucar”. Rica em imagens e conclusivamente acertada € a
leitura que do espago da casa faz Regina PONTIERI (1999: 93):

Escura e abafada, a casa, lugar de clausura, remete ao
significado morte, difuso pelo capitulo. /.../ Auséncia
de luz e ar, peso, prisdo: imagens correlatas a da morte,
pela experiéncia de sepultamento. Assim descrita, a
casa manifesta seu parentesco metaférico com o cor-
po-timulo da tia, aparecendo a Joana de modo grotes-
co e hiperbolizado.

A figura grotesca e hiperbdlica da tia ocasiona sen-
sacdes nauseantes na “orfazinha”, que recebe “beijos an-
gustiados pelos olhos, pela boca, pelo pescoco”, indefesa,
“perseguida” e sepultada pelos seios enormes, “duas mas-
sas de carne macia e quente que tremiam com os solucos”.
Segundo PONTIERI:

/...l Os seios formam saliéncias e reentrancias. /.../
Sdo fonte de nutri¢do e garantia de continuidade da
vida. Mas neles também a vida se esgota. Tanto a
nutricdo como a sexualidade, que os seios agigantados
destacam, sdo processos desveladores do corpo néo
como algo acabado e fechado, mas como espaco do
devir. O corpo maternal da tia reline as imagens
antitéticas de berco e timulo. O que nos devolve a
falta inaugural da vida de Joana: a mae ausente, fu-
sdo simbdlica de vida e morte.*®

Joana tentava engolir o “enjoo” ao sentir que “a lin-
gua e a boca da tia eram moles e mornas como as de um
cachorro”; mas evitar a ndusea era impossivel: a tia assoava
ruidosamente o nariz; de dentro da casa chegava “um cheiro
de feijdo misturado com alho”; e a imaginacdo criava a certe-
za de que, “em alguma parte”, “alguém beberia grandes go-
les de azeite””. Para piorar, a menina € obrigada, pela tia, a
ingerir uma porcao de bolo insosso. Tendo perdido um novo

objeto externo e amado - o pai -, a crianga acredita ter perdi-

* E na descricdo desse novo percurso maritimo retornam os motivos da fome, da ma escolha (ou mala suerte?) e da nutricdo: “Outra viagem
de mar de que me lembro foi na terceira classe de um navio inglés: de Recife ao Rio de Janeiro. Foi terrivelmente exciting. Eu néao sabia
inglés e escolhia no cardapio o que meu dedo de crianga apontasse. Lembro-me de que uma vez caiu-me feijdo branco cozido, e sé.
Desapontada, tive que comé-lo, ai de mim. Escolha casual infeliz. Isso acontece.” (Idem)

S BORELLI, op. cit, pag. 43.

8 PONTIERI, op. cit., pags. 93/94. Lembro que Melanie KLEIN (1991: 164) relaciona as ansiedades de carater persecutério a alguns casos
de claustrofobia, os quais, segundo ela, incluem “o medo de ser aprisionado ou enterrado no corpo da mae”.

17 Ainda PONTIERI, op. cit., pags. 94/95: “O corpo a corpo de Joana com a casa-corpo da tia produz percepgdes e sensacdes precisas. A
escuriddo e abafamento da sala se acrescenta a viscosidade do corpo da mulher, cujas maos eram gordas, cujos seios podiam derramar-
se sobre ela, em gordura dissolvida, viscosidade que impregna também a casa /.../.”
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do também o pai bom, internalizado e simbdlico'® além de
reviver a experiéncia do luto por outra figura, tnica e
insubstituivel: a mae'. Instalado dentro do ego e do préprio
corpo da menina?°, imagindria e metonimicamente represen-
tado como bolo indigesto, “esquisito e escuro”’, com “gosto
de vinho e de barata”, o caddver do pai (mau) serd expulso
pela boca, sob forma de vOmito, apds o reconhecimento
projetivo de um perseguidor fantasmaticamente encarnado
nos enormes seios (maus) da tia?! e naquilo que tristemente
se esconde “atrds da cortina”: “Os seios da tia eram profun-
dos, podia-se meter a mdo como dentro de um saco e de 14
retirar uma surpresa, um bicho, uma caixa, quem sabe o qué.
Aos solucos eles cresciam, cresciam /.../. Os seios da tia
podiam sepultar uma pessoa”2. A parente € vista, entdo,
como projec¢do fantasiosa da frustradora mée ma, assusta-
dora e vingativa, que lhe negara o seio nutridor, roubara-
Ihe o pai e que tentava, ainda, agredir e atacar o interior do
corpo da menina, pela imposi¢ao (indireta) da degluti¢do do
bolo insosso e da mala leche danosa, viscosa e enjoativa,
reforcando sua ansiedade retaliatéria frente a ingestdo de

alimento. A perda real do pai reinstaura a angustia de ter
perdido todos os objetos bons internalizados e protetores,
restando no interior e exterior da menina apenas o que per-
segue e pune.

Assim, ao excindir o pai hostil, Joana busca projetar
para o exterior um perigo interno (basicamente, a atividade da
pulsdo de morte?3) e quer atingir também, projetivamente, o
ameacador representante externo dessa pulsdo, a saber, a mae
ausente. Nao por acaso, o excremento da crianca € deposita-
do, vingativamente, perto da praia, numa “cavidade entre as
rochas”, como ato simbélico que reconhece a funcéo recepti-
va da vagina e do ttero da progenitora morta*: “Sem se con-
ter mais, a cOlera e a repugnancia subiram-lhe em vagas vio-
lentas e inclinada para a cavidade entre as rochas vomitou, os
olhos fechados, 0 cor po dolor oso evingativo”. (38)*

Estudando os conteidos de ansiedade e os meca-
nismos de defesa, fundamentos da parandia e da mania,
Melanie Klein* explica que os processos de expulsdo e pro-
jecdo servem ao ego como modo de se defender dos “perse-
guidores internalizados™?’: ele “retine contra os inimigos den-

'8 A internalizagdo da figura do pai como objeto bom, recompensador e protetor, j& aparecia figurado no habito da menina Joana de carregar

1

2

9

0

dentro do bolso da farda um homenzinho de papel que obedecia a todas as suas ordens e solicitagoes.

Segundo KLEIN (1996: 454, “O Complexo de Edipo & luz das ansiedades arcaicas”), a “relagdo com as figuras internas interage de

diversas maneiras com a relagdo ambivalente da crianga com ambos os pais como objetos externos. A cada etapa da introjecao de objetos
externos corresponde a proje¢éo de figuras internas para o mundo externo, e essa interacdo subjaz ndo s6 a relagdo com os pais reais,
como também ao desenvolvimento do superego. Como conseqléncia dessa interagdo, que implica uma orientagdo para dentro e para
fora, ha uma flutuacdo constante entre objetos e situagdes internos e externos. Essas flutuagdes estdo ligadas ao movimento da libido
entre as diferentes finalidades e objetos.” Ver, ainda, HILFERDING et al., 1991: 117 e ss..
Em “O luto e suas relagdes com os estados maniaco-depressivos”, KLEIN (1996: 388) reafirma, na esteira das reflexdes freudianas, que “o
bebé possui sentimentos depressivos que atingem seu climax pouco antes, durante e depois do desmame. E esse estado mental do bebé
que chamei de posicdo depressiva e sugeri que se tratava de uma melancolia em statu nascendi. O objeto que desperta o luto é o seio
da mée, juntamente com tudo aquilo que o seio e o leite passaram a representar na mente do bebé: o amor, a bondade, a seguranga. O
bebé se sente como se tudo isso estivesse perdido como resultado de suas incontrolaveis fantasias e impulsos destrutivos e vorazes contra
os seios da mae. Ao mesmo tempo, novas aflicoes em torno da perda (dessa vez de ambos os pais) surgem a partir da situagao edipiana,
que tem inicio muito cedo e esta tao ligada as frustragdes associadas ao seio, que no principio € dominada por medos e impulsos orais”.
“De acordo com Freud e Abrahan, o processo basico da melancolia é a perda do objeto amado. A perda verdadeira de um objeto real, ou
uma situagcdo semelhante que tenha o mesmo significado, resulta na instalagdo do objeto dentro do préprio ego. No entanto, devido a
um excesso de impulsos canibalescos no individuo, essa introjecdo fracassa e a consequliéncia é a doenga.” (KLEIN, 1996: 305, “Uma
contribuicdo a psicogénese dos estados maniaco-depressivos”).

21 “A auséncia da mae desperta na crianga a ansiedade de ser entregue a objetos maus, sejam estes externos ou internalizados. Isso poderia
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2
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ocorrer por causa de sua morte, ou de sua volta sob a forma de uma mae ma.” (KLEIN, 1996: 308)

A fixacdo infantil nos seios (grandes) de uma ameacadora oponente também aparece no conto “Felicidade clandestina”, do livro
homénimo. Ver MARTINS, 2001.

KLEIN (1991: 53).

No ja referido estudo “Os efeitos das situagdes de ansiedade arcaicas sobre o desenvolvimento sexual da menina”, KLEIN (1997: 224)
defende que “a vida sexual e 0 ego da menina sdo mais fortemente e mais duradouramente influenciados em seu desenvolvimento do
que o sdo os do menino /.../. Os ataques que eles fazem com seus excrementos sdo dirigidos & mée, em primeiro lugar ao seu seio e, em
seguida, ao interior do seu corpo. Uma vez que os impulsos destrutivos da menina contra o corpo da mae sao mais poderosos e duradouros
/.../, ela desenvolverd métodos mais fortes, clandestinos e sagazes de ataque, baseados na magica dos excrementos e outras substancias
e na onipoténcia dos seus pensamentos, em conformidade com a natureza escondida e misteriosa daquele mundo dentro do corpo da
mae e do seu préprio corpo.” Segundo a psicanalista, enquanto 0 menino concentra seu 6dio no pénis do pai, sendo seus sentimentos
dirigidos em grande medida “para o mundo externo e para aquilo que é tangivel e visivel”, a ansiedade feminina (e seu respectivo
controle) “permanece sob o dominio da relagdo dela [da mulher] com um mundo interno, com aquilo que é oculto e, portanto, com o
inconsciente”.

2 Também ndo a toa, Joana adulta vivenciard o fantasma da retaliagdo, temendo ser punida com a impossibilidade de gerar filhos, temor

20
2

N o

revelado no conflito verbal que tem com Lidia, amante de Otavio. Tendo agredido o interior do corpo da méae, simbolicamente 1a
depositando excrementos, ficaria a certeza parandico-persecutéria de ter seu préprio interior mutilado, atacado, danificado, destruido.
Ver ainda KLEIN (1996: 247, 273 e em “O complexo de Edipo & luz das ansiedades arcaicas”, pags. 449, 457 e ss.).

KLEIN (1996: 304-305, em “Uma contribuicdo a psicogénese dos estados maniaco-depressivos”).

“De acordo com minha experiéncia, a concepgéo parandica de um objeto interno morto € a de um perseguidor secreto e estranho. Ele é
visto como alguém que nao estd completamente morto e que pode reaparecer a qualquer momento de forma astuciosa e premeditada.
Parece ainda mais perigoso e hostil porque o sujeito tentou se livrar dele ao mata-lo (o conceito de um fantasma perigoso)”. (KLEIN, idem,
pag. 324, nota 2).
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tro de seu corpo as mesmas forcas que emprega para com-
bater aqueles que existem no mundo exterior.” O reativo ato
de agressividade contra os objetos maus internos — que se
segue a vivéncia de uma experiéncia de natureza nauseante
e dolorosa — serd fundamental ao processo de individuagdo
e maturagdo de Joana®: vomitando, defletindo o bolo indi-
gesto, superando a “tristeza do corpo”, ela restaura ao cor-
po damdemd o pai perdido, em um ato negativo-positivo de
revide-doagdo (devolvendo-lhe metonimicamente o bolo-
falo, antes fantasiosamente roubado porque representava
uma fonte substituta capaz de prover uma satisfagdo oral
tremenda e infinita?®). Posteriormente, com o trabalho natu-
ral do luto, sob a forma do par unificado/conjugado, os pais
combinados® - representando as pulsdes de vida - voltam a
ser recuperados, reincorporados e reintrojetados, como ob-
jetos bons com quem o sujeito se reconcilia, reestruturando-

Entreabriu os olhos. La embaixo o mar brilhava em
ondas de estanho, deitava-se profundo, grosso, sere-
no. Vinha denso e revoltado, enroscando-se ao redor
de si mesmo. Depois, sobrea areia silenciosa, estira-
va-se... estirava-se como um corpo vivo. Além das
pequenas ondas tinha 0 mar — o mar. O mar — disse
baixo, a voz rouca. (38, meu o grifo)

Ap6s a ejecdo oral do incdmodo corpo-morto,
alteridade hostil e ameacadora®, a menina sente seu préprio
corpo revigorado, percorrido internamente pelo vento “sal-
gado, alegre”. Renascida, ensaia com fragilidade seus no-
VOs primeiros passos: caminhava “fracamente”, com “per-
nas trémulas”; logo “vacilava” e, “de cdcoras”,
“entrefechava os olhos”... Rebatizada, purificada, molha os
pés na dgua salubre, dando reinicio a uma nova origem, ba-
nhando sua base fisica e simbdélica de sustentagio. E, final-

se seu mundo interior’'. E isso se dard sensual e
ritualisticamente... na “praia solitaria”:

mente, bebe “um pouco de mar”.
Para a Psicandlise, a crianga, ao nascer, vivencia sua
primeira experiéncia radical de derreli¢do, marcada por uma

28 “Um corolario fundamental da ansiedade, da culpa e dos sentimentos depressivos é o desejo de reparacdo. Dominado pela culpa, o bebé
é levado a anular o efeito de seus impulsos sadicos através de meios libidinais. Desse modo, sentimentos amorosos, que convivem com
impulsos agressivos, sao reforcados pela pulsdo de reparacdo. Fantasias reparatérias representam, as vezes nos menores detalhes, o
anverso das fantasias sadicas; da mesma forma, ao sentimento de onipoténcia sadica corresponde o de onipoténcia reparatéria. Por
exemplo, a urina e as fezes representam agentes de destruicdo quando a crianga sente 6dio, e presentes quando sente amor; mas quando
se sente culpada e é impelida a fazer reparacdo, os excrementos bons se tornam na sua mente os meios através dos quais podera curar
os danos feitos pelos excrementos perigosos. /.../ Assim, o desejo de dar e receber a gratificagéo libidinal é aumentado pela pulséo de
reparagdo. O bebé sente que desse modo o objeto ferido podera ser restaurado, e que o poder de seus impulsos agressivos diminui, seus
impulsos amorosos se libertam e a culpa se reduz.” (KLEIN, 1996: 454/455).

Lembro que, embora nesse texto Melanie Klein se refira a psique do bebé, os comportamentos descritos podem ser encontrados, segundo

ela, em criangas e adultos de qualquer idade, em graus e sob formas varidveis, como tragos de um desenvolvimento “normal’ ou n&o...

Afinal, é esse exatamente um dos fundamentos basilares das teorias e praticas psicanaliticas. Ver, ainda, KLEIN (1991: 54) e, especial-

mente, KLEIN (1991: 280-297, “Nosso mundo adulto e suas raizes na infancia”).

Ver KLEIN (1996: 281 e “A importancia da formagédo de simbolos no desenvolvimento do ego”, especialmente as pags. 258/259). E, ainda,

em KLEIN (1997: 232): “A posi¢édo feminina que estad associada a internalizagéo do pénis do pai faz que ela tenha medo do pénis mau do

pai que ela internalizou. Mas essa ansiedade leva a um fortalecimento da identificagdo com o pai, pois a fim de contrabalangar esse
medo ela ativa os mecanismos defensivos de identificacdo com o objeto de ansiedade. A posse do pénis que ela roubou dele desperta
um sentimento de onipoténcia que aumenta sua fé na sua magica destrutiva por meio de seus excretos. Nessa posicao, seu 6dio e seu
sadismo contra a mae se intensificam e ela tem fantasias de destrui-la com a ajuda do pénis do pai, enquanto simultaneamente satisfaz
seus sentimentos de vinganca contra o pai que a frustrou e encontra uma defesa contra a ansiedade em seu sentimento de onipoténcia

e em seu poder contra ambos os pais.”

Cf. KLEIN (1996: 215 e 1991: 229).

Retomando e revendo as reflexdes de S. Freud em seu estudo Luto e Melancolia, KLEIN (1996: 396 e 406, em “O luto e suas relagdes com

os estados maniaco-depressivos”) conclui que “a dor trazida pela perda da pessoa amada é muito ampliada pelas fantasias inconscientes

do sujeito, que acredita ter perdido seus objetos internos bons também. Ele tem a impressédo, portanto, de que os objetos internos maus
tornaram-se dominantes e que seu mundo interno corre o risco de se desintegrar. Sabemos que a perda da pessoa amada cria o impulso

de reinstalar o objeto amado perdido dentro do ego.”; “/.../ A meu ver, porém, o individuo ndo s6 joga para dentro de si (reincorpora) a

pessoa que acaba de perder, como também reinstala os objetos bons internalizados (em ultima andlise, os pais amados), que se tornaram

parte de seu mundo interno desde as etapas mais arcaicas de seu desenvolvimento.” Portanto, “/.../ No luto normal, o individuo reintrojeta

e reinstala ndo sé a pessoa que realmente perdeu, mas também os pais amados que sdo percebidos como seu objetos bons internos. Seu

mundo interior, aquele que vinha construindo desde o inicio da vida, foi destruido em sua fantasia quando ocorreu a perda real. A

reconstrucdo desse mundo interior caracteriza o trabalho de luto bem sucedido.” Ver, ainda, KLEIN (1991: 200, “Sobre a identificagcdo”),

KLEIN (1997: 255, “Os efeitos das situacdes de ansiedade arcaicas sobre o desenvolvimento sexual da menina”) e KLEIN (1991, “Sobre

a teoria da ansiedade e da culpa”; especialmente pags. 52 e 53, onde se Ié: “A introjecdo desse objeto bom reforga o poder da pulsdo de

vida internamente”). Sobre as relagdes entre luto, introjecdo e perpetuacdo do bom objeto e sobre o conceito de mundo interior na teoria

de Melanie Klein, ver também PETOT (1992: vol. Il, pp. 38-40).

32 “A oposicédo entre o dentro e o fora ndo tem o estatuto de uma nogéo espacial, mas de uma divisdo do campo psicoldgico entre um pdlo
de identidade fusional fundado na aceitacdo do que é bom e um pdlo de alteridade ameacadora constituido pela recusa do que é mau.
Para falar a linguagem das mogées pulsionais orais mais antigas, comer constitui simultaneamente o reconhecimento e a criacdo de uma
intimidade ou interioridade a qual se opde, mais do que uma exterioridade no sentido local, a alteridade do que s6 merece ser cuspido.”
(PETOT, 1992: vol. II, 185)
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aguda insuficiéncia biolégico-ontoldgica, tendo perdido ir-
remediavelmente o abrigo da placidez narcisico-fetal®. Com
o aleitamento, entretanto, parte dessa nostalgia de uma
indiferenciagdo primeira, de uma unido fusional com o outro,
¢ suplantada pela comunicagdo interpessoal, pela intimida-
de fisica. Mais do que aporte de alimento e calor, a mie € “o
primeiro espelho da crianca”, objeto primario indistinto do
ego, do qual forma o niicleo™. E a interacio com a agente da
maternagem, auténtico parceiro social, que funda a confi-
anca no bom objeto, ponto de partida das pulsdes de vida®.

Sorvendo a d4gua do mar, Joana revive a ambivaléncia
do prazer e da gratiddo prenhes de atitudes agressivas (sa-
dico-orais e sddico-anais) que sustenta a relagdo do lactente
com 0 organismo materno:

E, de repente, assim, sem esperar, sentiu uma coisa
forte dentro de si mesma, uma coisa engragada que
fazia com que ela tremesse um pouco. Mas nao era
frio, nem estava triste, era uma coisa grande que vi-
nha do mar, gue vinha do gosto de sal na boca, e dela,
dela propria. /.../ Cobriu o rosto com as méos espe-
rando quase envergonhada, sentindo o calor de seu

tre seus dedos, escapulindo clarinha clarinha como
um bichinho transparente. Transparente e vivo... Ti-
nha vontade de bebé-lo, de mordé-lo devagar. Pe-
gou-o0 comas méos emconcha. O pequeno lago quieto
faiscava serenamente ao sol, amornava, escorrega-
va, fugia. A areia chupava-o depressa-depressa, e
continuava como se hunca tivesse conhecido a agliinha.
Nela molhou o rosto, passou a lingua pela palma va-
Zia e salgada. O sal e 0 sol eram pequenas setas bri-
lhantes que nasciamaqui eali, picando-a, estirando a
pele de seu rosto molhado. Sua felicidade aumentou,
reuniu-se na garganta como um saco de ar. Mas ago-
raeraumaalegria séria, semvontade derir. Erauma
alegria quase de chorar, meu Deus.” (39)

Contrapondo-se a hiancia aterrorizante da cisio ori-
gindria com o objeto, o ritual a beira da praia afoga a dife-
renga e restitui internamente a unidade, a homogeneidade,
reconstituindo uma espécie de matrimdnio eidético, ideal,
propiciador de abastanca. A nexualidade recuperada, regida
pelo principio do prazer, € satisfa¢do rediviva resultante da
sensagdo onipotente de uma completude imagindria, primei-
ra e imorredoura’, repetido o devaneio matricial, por via da

riso e de sua expiracdo ser novamente sorvido. A dgua

\ experiéncia de fusdo compensatéria com a mae* ocorrida
corria pelos seus pés agora descal ¢os, rosnando en-

durante o aleitamento. 3

33 Cf. PELLEGRINO (1987: 316).

34 “A mae, objeto primario e fonte de toda bondade da vida é, para as fantasias inconscientes, uma parte insepardvel de si mesmo /.../. Se
sua perda é temida, é porque ela envolve a morte de si mesmo.” (PETOT, 1992: vol. Il, 184).

3 “A relagéo objetal mais arcaica ja inclui a alienagdo, fundadora do ego, do sujeito na e através da imagem do outro. /.../ este ego ativo
s6 pode atingir a representac@o de si pela formagdo de uma imagem do corpo que deve ser calcada na do objeto libidinal. Existem, na
ocasido do nascimento, diferentes aparelhos do ego, mas que funcionam desarmonicamente. Sdo descoordenados e n&o integrados. O
ego s6 se integra e, portanto, sé se constitui como tal através de sua identificagédo introjetiva com o bom objeto intacto.” (PETOT, 1992:
vol. 1l, 186)

%6 Ver PELLEGRINO, op. cit..

37 Gaston BACHELARD (1989: 119 e ss.) reafirma o “cunho fundamental da maternidade das aguas”: “E se o sentimento pela natureza é tao
duradouro em certas almas é porque, em sua forma original, ele esta na origem de todos os sentimentos. E o sentimento filial. /.../ A
natureza é, para o homem adulto, diz-nos Marie Bonaparte, uma mae imensamente ampliada, eterna e projetada no infinito /.../.
Sentimentalmente, a natureza é uma projecdo da mae. Especificamente, acrescenta Bonaparte: O mar é para todos os homens um dos
maiores, um dos mais constantes simbolos maternos.” Comentando contos de Edgar Poe, o filésofo concluird que muitas das imagens
maritimas que inspiram o escritor advém de “uma lembranca feliz, a mais tranquila e aprazivel das lembrancas, a lembranca do leite
nutritivo, a lembranca do colo materno /.../, lembrando mesmo o doce abandono da crianga saciada, da crianga que adormece ao seio
que a amamentou.” (127) E, com base na obra poética de Paul Claudel, ratifica: “A intuicdo da bebida fundamental, da agua nutritiva
como um leite, da dgua encarada como o elemento nutritivo, como o elemento que digerimos com evidéncia, é tdo poderosa que talvez
seja com a agua assim maternizada que se compreende melhor a nogdo fundamental de elemento. O elemento liquido aparece entédo
como um ultraleite, o leite da mée das maes. Claudel /.../ quer ele apreender o elemento enfim possuido, afagado, conservado, integrado
em nés mesmos. Ao heraclitismo das formas visuais sucede o forte realismo de um fluido essencial, de uma maciez plena, de um calor
igual a nés mesmos e que nao obstante nos aquece, de um fluido que se irradia, mas que deixa ainda assim a alegria de uma posse total.
Em suma, a agua real, o leite materno, a mae inamovivel, a Mae.” (130/131)

38Cf. Jules MICHELET (1983: 112), quando discorre poeticamente sobre a fecundidade do universo de matéria fluida que compde a
imensidéo liquida do oceano. Na versao brasileira de A 4gua e os sonhos (BACHELARD, 1989: 123), aparece a citagdo de um trecho da
obra de Michelet, traduzido: “Essas aguas nutritivas sdo adensadas com todos os tipos de atomos gordurosos, apropriados a mole natureza
do peixe, que preguicosamente abre a boca e aspira, alimentado como um embrido no seio da méde comum. Sabe ele que esta
engolindo? Muito pouco. O alimento microscépico € como um leite que vem até ele. A grande fatalidade do mundo, a fome, pertence
somente a terra; aqui, ela é prevenida, ignorada. Nenhum esforgo de movimento, nenhuma busca de alimento. A vida deve flutuar como
um sonho. Que sera feito de sua forca? Esta toda reservada para o amor.”

No romance de Lispector, a voracidade da protagonista pelo sabor do leite/mar amplia-se e atinge outros alimentos, de configuracao
falica. No trecho a seguir, a imagem fantasiosa do coito entre os pais (a introjecdo do falo no corpo-utero materno) reativa movimentos
psiquicos de projecao e identificacdo (os de castragéo, inveja do pénis e de auto-fecundacdo, por exemplo) e pulsdes sadico-orais: “De
manha, café com leite e biscoitos. A tia sempre fazia biscoitos grandes. Mas sem sal. Como uma pessoa de preto olhando pelo bonde. Ela
molharia o biscoito no mar antes de comer. Daria uma mordida e voaria até casa para beber um gole de café.” (41, com grifo meu).
Também Regina PONTIERI (1999: 101) reafirma, como alguns dos elementos principais da vivéncia e do processo de individuagdo de
Joana, a “énfase no gustativo como expressao da oralidade que timbra a relagdo entre os corpos” e a “necessidade de diluir no elemento
liquido césmico aquilo que se cristaliza como corpo morto - bolo, biscoito, corpo humano etc.”.
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Na fic¢do, realiza-se o ajustamento entre o espago
fisico e as pulsdes e afirmam-se as homologias entre as
profundezas do mar e as do psiquismo. Somam-se agora ao
medo e ao desamparo pela perda do pai, ocorrida na véspe-
ra, a sensagdo de preenchimento e o desejo de introje¢do, de
involucdo psicoldgica, como prelidios ao exilio interior que
possibilitard 2 menina o trabalho normal do luto®:

Devagar veio vindo o pensamento. Sem medo, ndo
cinzento e choroso como viera até agora, mas nu e
calado embaixo do sol como a areia branca. Papai
morreu. Papai morreu. Respirou vagarosamente.
Papai morreu. Agora sabia mesmo que 0 pai morre-
ra./.../ O pai morreracomo o mar erafundo! compre-
endeu de repente. O pai morrera como nao se vé o
fundo do mar, sentiu.

N&o estava abatida de chorar. Compreendia que o pai
acabara. S isso. E sua tristeza era um cansaco gran-
de, pesado, sem raiva. Caminhou com ele pela praia
imensa. /.../ Andou, andou e ndo havia o que fazer: o

pai morrera. (39)

Ao entrar em contato com a imensidao do mar, Joana
finalmente revive, rememora e objetiva pela palavra o acon-
tecimento traumadtico, reagindo ao fato e libertando-se do
afeto a ele ligado. A realizacéo do ritual assume, assim, esta-
tuto de efeito curativo, catartico®. E no estirincio, lugar da
indefinicdo, da indecisdo e da transicéo bioldgica*, o conta-
to com os elementos (4gua, vento, areia e calor do sol) am-
plia a ansia por encontro e fusionamento, aumentando a
sede de comunicagdo com o objeto bom internalizado. O
desejo de regressdo intra-uterina figura-se na vontade de
enterramento na areia, como subseqiliente fantasia de
devoragao:

Deitou-se de brucos sobre a areia, as maos resguar-
dando o rosto, deixando apenas uma pequena fresta
para o ar. Foi-se fazendo escuro escuro/.../. Osgréos
de areia picavam sua pele, nela se enterravam. Mes-

eram sugadas pelo mar rapidamente rapidamente,
também de palpebras cerradas. Depois voltavam de
manso, as palmas das maos abertas, o corpo solto.
Era bom ouvir o seu barulho. Eu sou uma pessoa. E
muitas coisas iam se seguir. /.../ Oh, ela sabia cada
vezmais. Por exemplo, o mar. O mar era muito. Tinha
vontade de afundar na areia pensando nele/.../. (40/
41)42

Imiscuir-se aos elementos permite efetivar, ao menos
simbdlica e parcialmente, a supléncia do vazio e a reintegra-
¢do imagindria ao/do outro, pelo encontro com a totalidade
organica que funde masculino e feminino: “A experiéncia da
corporeidade do ser, definindo-se e se fraturando em indivi-
duo, encontra na corporeidade infinita do mar o consolo
pela perda da unidade primeira, o tudo & um que Joana en-
toa”.* Internalizadas e restituidas as boas relacdes de obje-
to, alcancada a minima condig¢do para o desenvolvimento da
capacidade de integragdo e sintese — em oposi¢do a cisdo e
a dispersao —, € vencida uma importante etapa rumo ao pro-
cesso de maturacdo e individuacio, pelo estabelecimento
de um ego mais integrado e estavel.

O ingresso de Joana na puberdade encontra-se nar-
rado especialmente no capitulo intitulado “O banho”. Apés
questionar e infringir a Lei do Pai, praticando o ato proibido
de roubar, a protagonista conclui, para surpresa da tia: “eu
posso tudo” (50). E reviverd, superando-a, a cena edipica,
reconhecendo-se vaidosa e dotada de poderosa pulsdo
libidinal: s6 que agora, em uma das pontas do tridngulo, o
novo e cobigado objeto de desejo — o professor, ja com sua
“fome da velhice que se aproximava”; na outra ponta, sua
esposa, bonita, sensual, madura, reconhecidamente superi-
or... Com o embate, vacilando e sentindo forte vertigem, a
adolescente, derrotada no confronto por aquela “coisa mal-
dosa, dvida e humilhada” que alteava sua rival, foge mais
uma vez para a praia, onde reconhecerd que “a dogura da
infincia desaparecia nos seus tltimos tragos” (“tenho cada
vez mais forga, estou crescendo, serei moga?”’). A cena é

mo de olhos fechados sentiu que na praia as ondas repleta de imagens sensuais:

% O banho no mar, assim como o posterior mergulho em uma banheira, no internato, antecipam — figurando-o — um processo de recuperagao
ou renascimento, enfim superada a vivéncia lutuosa. Dai as “/.../ lagrimas que ndo mais se deixam ver nem ouvir porque se recolheram nas
dobras da memdria de um eu que pouco a pouco se junta ao desaparecido e se apaga diante de um novo eu, para uma vida outra,
quando o trabalho do luto a abre, em outra vida.” (Jacqueline Moulin, “Um assim lento siléncio... Um siléncio de morte”, in NASIO, 1989:
145). E um dos modos de Joana reviver, reinscrevendo-se na vida, sera por meio da escrita. Na autoria, e por meio dela, a menina far-se-
a mulher.

Gosto particularmente de como Regina PONTIERI (op. cit., pag. 100) descreve, sintetizando, esse momento do livro: “Findos os varios
movimentos de fluxo e refluxo, expulsos os corpos estranhos indigestos - o bolo, a tia -, a total comunhdao material com o mar permite
agora a Joana formalizar como linguagem o impensado vivido. Pela experiéncia do corpo enquanto realidade fisiolégica, ela da corpo
verbal ao antes inominado. /.../ A coisa, inicialmente imdvel atrds da cortina, vai paulatinamente se desvelando através de varias
determinagdes concretas. De exterior a subjetividade, interioriza-se em uma coisa forte dentro de si mesma, envolvendo-a com a massa
césmica /.../. Até se configurar claramente como o Ultimo corpo, agora verbo, a ser vomitado.”

Cf. CORBIN, op. cit., pag. 238.

‘Regina PONTIERI (op. cit., pag. 102) analisa a cena lembrando que a ab-reacdo da morte do pai leva a protagonista a descobrir-se outra,
ingressando finalmente no mundo das pessoas, “como se a dissolvéncia na massa maritima amorfa fosse condigdo da plena assungéo de
seu ser segregado.” Para o conceito de ab-reacdo, ver LAPLANCHE (1998: 1/2), onde se Ié: “Descarga emocional pela qual um sujeito se
liberta do afeto ligado a recordagdo de um acontecimento traumatico, permitindo assim que ele ndo se torne ou ndo continue sendo
patogénico.”

“ PONTIERI, op. cit., pag. 89.
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Joana levantou-se e sabia que sua saia era curta, que
sua blusa colava-se ao busto mintsculo e hesitante.
Fugir, correr para a praia, deitar-se de brugos sobre
a areia, esconder o rosto, ouvir o barulho do mar.
/...l Na areia seus pés afundavam e emer giam de novo
pesados. Ja era noite, 0 mar rolava escuro, nervoso,
as ondas mordiam-se na praia. O vento aninhara-se
nos seus cabel s, fazia esvoacar como louca a franja
curta. Joana ndo sentia maistontura, agora umbraco
bruto pesava sobre seu peito, um peso bom. /.../ Estou
cada vez mais viva, soube vagamente. /.../ Estava su-
bitamente mais livre, com mais raiva de tudo, sentiu
triunfante. No entanto ndo eraraiva, masamor. Amor
téo forte que sO esgotava sua paixao na forga do édio.
Agora sou uma vibora sozinha. Lembrou-se de que se
separara realmente do professor, que depois daquela
conversa jamais poderia voltar... Sentiu-o longe, no
ambiente que ja agora ela recordava com espanto e
sem familiaridade. Sozinha... (61)

Depois disso, representando perigo para os valores
cristalizados de seus tios, Joana € enfim enviada a um interna-
to. L4, no quarto de banhos, uma banheira — mar miniaturizado
(“Imerge na banheira como no mar”) — serd o cendrio ideal
para aritualiza¢@o da imersdo na 4gua como ato que sanciona
a entrada na puberdade, em uma vida nova e fecunda. Mas
também, e mais uma vez, nesse ambiente morno € imido em
que uma crianga passa a ser ‘“‘jovem”, “mog¢a” e mulher (“Ela
mal se conhece, nem cresceu de todo, apenas emergiu da
infancia”)*, presenciamos o componente ativo do prazer
aqudtico — a revivescéncia da satisfacdo de refiigio, calma e
seguranga, pela recuperacio e substitui¢do da experiéncia de
interiorizaco no corpo materno. Lugar e substincia s@o
sexualizados e o amplexo lenificante do elemento evoca ainda
amaturacao, a fertilizagdo e a unido sexual, como prelidios a
possibilidade futura de uma fusdo total, mesmo que imagina-
ria: “Ri baixinho, move o longo pescoco de um a outro lado,
inclina a cabeca para tras — a relva € sempre fresca, alguém vai
beiji-la, coelhos macios e pequenos se agasalham uns nos
outros de olhos fechados. — Ri de novo, em leves murmurios
como os da dgua. Alisa a cintura, os quadris, sua vida.” (65)

As imagens criadas por Clarice no capitulo “O banho”
remetem simultaneamente a sensa¢do ambigua e potente de
“medo” e prazer, trazida pela impressdo de afogamento e
sufocagdo (a “felicidade asfixiante”), pela experi€ncia tempo-
rdria da submersao aniquiladora, pelo contato com a dgua que
flagela, pela simulagdo de ser engolida, pela intensa comogao
produzida na penetragdo brutal no elemento liquido, pelo de-
vaneio voluptuoso e viril de um coito aquético...* O apare-
Ilho da alma, ao instaurar finalmente uma espécie de estado
de fusdo (ou de sentimento oceénico, tal como o designou
Freud), estabelece paradoxalmente o panico:

O aspecto paradoxal é que o panico instala-se preci-
samente nas condi¢cBes em que esse estado fusional de
apagamento dos limites do eu apresenta-se como pos-
sivel e imediato. O péanico parece eclodir no exato
momento em que 0 Maximo gozo, téo ardentemente
desgjado, parece setornar possivel e imediato. /.../ 0
panico poderia ser compreendido como um recurso
afetivo desesperado para evitar uma experiéncia in-
suportavel de sintese absoluta e de totalizag&o.*

O desprazer e o desalento experimentados pelo recém-
nascido se impdem também a Joana quando a dgua esfria e ela
se vé obrigada a sair da outrora aconchegante banheira. As
imagens evocam o momento-limite de um novo parto:

Quando emerge da banheira ¢ uma desconhecida que
ndo sabe o que sentir. Nada a rodeia e ela nada conhece.
Estd leve e triste, move-se lentamente, sem pressa por
muito tempo. O frio corre com os pezinhos gelados
pelas suas costas mas ela nao quer brincar, encolhe o
torso ferida, infeliz. Enxuga-se sem amor, humilhada e
pobre, envolve-se no roupao como em bragos mornos.
Fechada dentro de si, ndo querendo olhar, ah, ndo que-
rendo olhar, desliza pelo corredor - a longa garganta
vermelha e escura e discreta por onde afundard no bojo,
no tudo. Tudo, tudo, repete misteriosamente. (66, meus
os grifos)

Ap6s o banho, a nostalgia da protagonista por um
mundo original, pela fusdo a uma matriz prima e vera*’, es-

4 CHEVALIER E GHEERBRANT (1993: 120) lembram, com base nas Epistolas de Sao Jerénimo, que os banhos quentes “sdo considerados
como uma busca de sensualidade da qual convém manter-se afastado”, sendo, portanto, “um atentado a castidade”.

4

&

Um trecho do romance exemplifica bem o misto de imagens de vida e morte, de pureza e sensualidade, de ansia pelo retorno ao liquido

amnidtico e desejo pela agua seminal e fertilizadora, presentes no capitulo. O banho de Joana é, ao fim, um mergulho na totalidade:
“Um mundo morno se fecha sobre ela silenciosamente, quietamente. Pequenas bolhas deslizam suaves até se apagarem de encontro ao
esmalte. A jovem sente a dgua pesando sobre seu corpo, para um instante como se lhe tivessem tocado de leve o ombro. Atenta para o
que esta sentindo, a invasdo suave da maré. Que houve? Torna-se uma criatura séria, de pupilas largas e profundas. Mal respira. O que
houve? /.../ Sobre o mesmo corpo que adivinhou alegria existe dgua - agua. Nao, néo... Por qué? Seres nascidos no mundo como a agua.
Agita-se, procura fugir. /.../ Tudo. E essa palavra é paz, grave e incompreensivel como um ritual. A dgua cobre seu corpo”. (65)

“ PEREIRA, M. E. C. (1999: 69).

47 “Para o psicanalista, a imersdo é uma imagem da regressdo uterina. Satisfaz uma necessidade de calma, de seguranga, de ternura, de
recuperagdo, sendo o retorno a matriz original, um retorno a fonte de vida. A imersdo, voluntariamente consentida e que é uma espécie
de enterramento, é a aceitagdo de um momento de esquecimento, de renuncia a sua prépria responsabilidade, um colocar-se fora do
jogo, uma espécie de vacuidade. /.../ Essa imersé@o intervém no tempo vivido como um hiato, uma solugdo de continuidade, o que lhe
confere obrigatoriamente um valor iniciatico. /.../ a regeneracdo iniciatica adquire plenamente seu sentido de morte e renascimento /.../
”. Cf. CHEVALIER e GHEERBRANT (1993: 119). Ver também o capitulo “As aguas e o simbolismo aquatico”, em ELIADE (1998: 153-173).
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tende-se ao quarto de dormir, onde, “na cama silenciosa,
flutuante na escuriddo, aconchega-se como no ventre per-
dido e esquece. Tudo € vago, leve e mudo.” (66)*. Mesmo
14, permanecem os resquicios e efeitos de uma experiéncia
radical: as “sedes estranhas”, o desejo de “beijar e morder
estrelas” (a fim de distrair a “sede cansada de pousar num
fim”), a ansia de internalizar e trazer tudo para “fulgurar den-
tro do corpo”, a “gula”, a “certeza de solidao fisica”, a respi-
ragdo opressa, o desamparo e a busca do “auge sem a que-
da”... E também a inspiracdo, que de tdo intensa “d6i em
todo o meu corpo”. O discurso criador de Joana logo vem a
tona em longos paragrafos, os quais jorram feito éxtase,
vomito, génese®. Eis um trecho:

Sou poisum brinquedo a quemd&o corda e quetermi-
nada esta ndo encontrara vida proépria, mais profun-
da. Procurar tranguilamente admitir que talvez s6 a
encontre se for busca-la nas fontes pequenas. Ou se-
ndo morrerei de sede. Talvez ndo tenha sido feita para
as aguas puras e largas, mas para as pequenas e de
facil acesso. E talvez meu desegjo de outra fonte,
ansia que me da ao rosto umar de quem caga para se
alimentar, talvez ansia sgja uma idéia — e nada
mais. Porém— osrarosinstantes que as vezes consigo

Constitui-se, entdo, um complexo simbélico de tama-
nha forga que a critica sobre o romance raras vezes tem
deixado de se referir a cena central desse capitulo. Fato se-
melhante ao que acontece com o ultimo do livro, “A via-
gem”™°. Uma gravura pregada a parede do quarto de um aman-
te de Joana antecipa, sob a forma de ekphrasis, sua decisio
final de partir: “O pequeno navio branco flutuava sobre gros-
sas ondas, verdes, brilhantes e malfeitas /.../. Pelos olhos
semicerrados o navio flutuava torto no quadro, as coisas do
quarto espichavam-se, luminosas, o fim de uma dando a mao
ao comeco de outra” (165/166); “o naviozinho sobre as on-
das excessivamente verdes, quase submerso. Entrecerravam-
se as palpebras e o navio movia-se.” (187). Desolada, usan-
do o “dinheiro intocado do pai, a heranga até agora
abandonada”, Joana investird no tempo forte da viagem,
buscando — no exilio voluntdrio, no deslocamento espacial
e no retiro geografico — ligar-se a infancia, também unindo o
fim ao comeco’!, respondendo a sua necessidade premente
de mobilidade™.

E, reproduzindo o “movimento de alguma coisa viva
procurando libertar-se da dgua e respirar”, entregando-se
as multiplas buscas articuladas que manifestam a complexi-

de suficiéncia, de vida cega, de alegria tdo intensa e
t&o serena como o canto de um érgao — essesinstantes
ndo provam que sou capaz de satisfazer minha busca
e gue esta é sede de todo 0 meu ser e ndo apenas uma
idéia? (70)

dade de seu desejo, conjugando vacuidade e forga intacta,
vazio imenso e animacao incessante, dinamizando o Nada
em que se encontra e que a constitui, € tragada pela forma
espiralada do redemoinho, deslocando-se incessantemente

48 Ratificando a relagédo dialética entre morte, sexo e nascimento no texto clariciano, lembro ainda o conto péstumo “Um dia a menos”, no
qual uma mulher gorda, virgem e solitaria suicida-se, deixando-se “cair de través na cama onde a tinham gerado.” (A Bela e a Fera, pag.
93).

4 “/.../ a auto-reconstrucdo de Joana esta articulada ao descobrimento de uma subjetividade que ndo se submete aos padrdes da sociedade
burguesa e patriarcal. O seu desejo de ser é representado numa economia narrativa em que os lexemas fome e sede — signos da falta —
tecem uma rede metonimica — agua, chuva, mar — a qual sinaliza um espago imaginario de plenitude, evocativo das origens, do corpo
feminino, do espago materno esquecido. Fazer emergir a outra de si é resgatar esse espago de cumplicidade através da palavra interdita,
poténcia geradora de uma criatividade feminina rebelde, legado materno cuja histéria é recalcada pela determinagdo do testemunho do
pai, permanecendo assim, de forma latente e residual, na recordagdo de uma imagem, operadora da alteridade e da identificacdo.” (Rita
Terezinha Schmidt, “Clarice Lispector e Margaret Atwood: Nomear o nao-dito”, in SCHMIDT, 2003: 179).

50 Como exemplo, cito mais um trecho do ensaio de SCHMIDT (op. cit., pag. 93): “Joana esta pronta para embarcar na experiéncia-limite de
sua autoconstru¢do pois ela ja detém a palavra que dara forma a transfiguracdo de seu eu no sujeito da criagdo. O ultimo capitulo, A
viagem, flagra justamente esse processo que, apropriadamente, pode ser definido como autogestagdo - a travessia, a passagem da
laténcia a atualizag@o do eu artista através da linguagem fio de dgua pura que agora da total vazdo ao desejo. O suporte imagistico do
capitulo esta calcado no elemento dgua. Como ndo poderia deixar de ser, é nesta regido liquida, quieta e insonddvel que Joana se
movimenta, uma regido de abandono do eu personalizado e sentimentalizado, de entrega final do ego, de liberdade plena e fecunda,
onde n3o ha mais limites entre o sentir e o dizer, entre o literal e o figurativo, entre o sujeito e o objeto. E como se Joana estivesse no
préprio ventre materno, nao buscando a fusdo e a morte, mas o reencontro e a vida /.../. O movimento e o ritmo do fluxo de consciéncia
que culmina em sua autogestacdo confunde-se virtualmente com o movimento de um nucleo de vida libertando-se, em meio a convulsdo
da dor e do prazer, pela palavra fluida, plasma, matéria-viva. Principio feminino desrepresado, sujeito e objeto de seu querer, de sua
libido, de sua palavra. Nasce a artista, morre o desejo, inicia-se a viagem.”

51 “Havia flores em alguma parte? E uma grande vontade de se dissolver até misturar seus fins com os comegos das coisas. Formar uma s6
substancia, résea e branda — respirando, mansamente como um ventre que se ergue e se abaixa, que se ergue e se abaixa...” (190).

52 Conclui Benedito NUNES (1989: 23/4): “Abandonada tanto pelo marido quanto por um amante ocasional, Joana vai, numa viagem sem
destino e sem esperanga, ao encontro de sua infancia e de sua morte. Essas imagens da infancia e da morte se unem num de profundis,
grave mondlogo do capitulo final, A viagem, de cuja expressao patética renasce, no curso de uma peregrinagao iniciada quando o
romance chega ao seu termo, a inquietagdo da liberdade e a promessa de uma vida plena. /.../ Continua, pois, nessa viagem, que deixa
a narrativa suspensa a possibilidade de uma busca que recomeca, a errancia da personagem. O inacabamento da narrativa reduplica a
existéncia inacabada da protagonista.”

Uma das possibilidades de leitura para este final em aberto é exatamente relacionar a viagem de Joana a morte (por meio do
suicidio?), que afinal permitiria a realizacdo do impossivel, a concretizagdo do “tudo é um”, sempre ansiado por ela. A busca da morte
seria, entdo, paradoxalmente talvez, pulsdo de vida, reagéo radical contra a estagnagdo, o ndo-movimento. Unidas as pontas, enfim, “A
morte a ligaria a infancia.” (190/1).
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do real ao imagindrio, para finalmente criar uma longa prece
destinada ao Grande Outro, uma fala madura dirigida ao Pai,
vinda das profundezas da falta™:

/... deus por que ndo existes dentro demim? por que me
fizestes separada de ti? deus vinde a mim, eu néo sou
nada, eu sou menos que o pé e eu te espero todos os
dias e todas as noites/.../, sou s6 no mundo, quem me
quer ndo me conhece, quem me conhece meteme e eu
sou pequenaepobre/.../, minha desolagdo éfunda como
um poco /.../, quero me dissolver em lagrimas, das
profundezas chamo por vos e nada responde/.../, das
profundezas chamo por vos... (198/199)*.
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