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Resumo

Este artigo discute a relacdo de Clarice Lispector
com seus leitores, a partir de registros da propria autora
em cartas, cronicas, entrevistas e suas obras ficcionais,
tomando-se como apoio tedrico as teorias de Antonio
Candido (sistema literério), Hans-Robert Jauss e Wolfgang
Iser (estética da recepcao).
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Abstract

This article discusses the relationship between
Clarice Lispector and her readers, based inwroteregisters
of the author herself, in letters, chronicles, interviews and
her literary works. The discussion is supported by theories
of Antonio Candido (literary system), Hans-Robert Jauss
and Wolfgang Iser (aesthetic of reception).
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Jorge Luis Borges (1999, p. 189) uma vez escreveu
que “o livro é uma extensio da memoria e da imaginagdo”,
embora tenha complementado que os livros ndo lhe interes-

sam fisicamente, “mas sim as valoragdes que deles se t€m
feito”. E no sentido geral destas “valoragdes” que se orien-
ta a maior parte deste artigo, mais precisamente as valoracdes
das obras por parte dos leitores.

Neste sentido, estamos diante da nog@o de recep-
¢do, formalizada por Hans-Robert Jauss, abrangendo um lei-
tor que também € social, um “leitor comum” — o destinatario
preferencial do texto literdrio (JAUSS, 1994, p. 23)2—que ndo
é necessariamente especializado, como o critico literério, quer
este exerca tal atividade — a da critica — militando em jornais,
quer esteja ligado a critica académica, que vive da pesquisa
em literatura, dividindo-se entre a teoria literaria, a historia
da literatura ou a interpretacao e a valorag@o de obras indivi-
duais. O estudo da recep¢do das obras, no entanto, abre
espaco para compreender o leitor-critico como uma das ins-
tancias —a outra seria a que ele chama, de modo genérico, de
“publico” — que possibilitam perceber materialmente, atra-
vés de ensaios publicados em jornais, revistas e livros, os
modos pelos quais uma obra € recebida (id., p. 31).

Ja Antonio Candido (2000, p. 73-88), em seu ensaio
“O escritor e o ptblico”, também percebe a possibilidade de
uma relagdo de mitua influéncia entre escritores e leitores,
embora deixe claro que o estudo das reacdes do piiblico
diante de uma obra pertengam ao que chama de “fatores
externos” (secundérios) da literatura, segundo o tedrico,
enquanto explicagcdo dos “fatores internos” as obras, que
constituiriam o escopo estético da obra literdria. Ja nos
posicionamos, no primeiro capitulo, quanto a este viés de
pensamento sobre o estudo da obra literdria e reafirmamos

1 Este artigo constitui-se numa versdo modificada de parte do terceiro capitulo de nossa dissertacdo de mestrado, intitulada Clarice
Lispector, a Paixdo segundo G. H. e seus leitores: um passeio pelo sistema literdrio, orientada pela Profa. Dra. Odalice de Castro
Silva, no ambito do Programa de Pés-Graduacao em Letras/Mestrado em Literatura Brasileira (UFC), defendida em 2006. A pesquisa

que originou a dissertacao foi financiada pela CAPES.
* Mestre em Literatura Brasileira pela UFC.

** Doutora em Teoria da Literatura e Literatura Comparada, pela UNESP, Assis.

2 Jauss (1994, p. 23) afirma, citando Walther Bulst, que nenhum texto “foi escrito para ser lido e interpretado filologicamente por filélogos,
ou (...) historicamente por historiadores.” Neste sentido, poder-se-ia admitir a pesquisa empirica, junto a leitores possivelmente conside-
rados “comuns”, em varias épocas ou em varios espagos sociais, objetivando compreender de que forma estes leitores apreendem e dao
forma ao material literario; o que seria o “experienciar dindmico da obra literaria por parte de seus leitores”, como diz Jauss (id., p. 24).
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que aqueles fatores (considerados “externos” a obra “em
si”) podem, sim, contribuir para a conformacgdo das obras,
pois constituem parte das condi¢des de produgdo. O publi-
co, portanto, pode, se considerado numa perspectiva mais
ampla e atuante, influenciar a prépria conformagao do traba-
lho estético que resultard na materializagio das obras.

Os “leitores de alma ja formada” e a
experiéncia estética da leitura

Quesignifica a experiéncia estética, como ela tem-se
manifestado na histéria da arte, que interesse pode
ganhar paraateoria contemporénea daarte? (JAUSS,
1979a, p. 43).

A partir da ampla indagacdo transcrita na epigrafe
acima, o tedrico alemao localiza a necessidade de examinar a
experiéncia estética como foco possivel para a reconsideracdo
do problema da praxis estética e comeca por resumir e
reavaliar a trajetéria dos estudos da recepcio.

Jauss refere-se, no Ambito da tradi¢do da reflexdo fi-
loséfica sobre a arte, as iniciativas de pensadores que se
debrugaram sobre a recepgao e os efeitos da arte e teriam
fundado a discussdo sobre a experiéncia estética. No entan-
to, estas mesmas iniciativas nao teriam formado uma tradi-
¢do em torno de uma consideragdo mais ampla da experién-
cia estética, tendo sofrido, inclusive, recusas e censuras por
parte daqueles que desenvolveram uma tradicdo filoséfica
na qual prevalecia uma consideragio essencialista em torno
do belo (enquanto categoria universal), bem como a consi-
deracdo da face produtiva da experiéncia estética (ou seja, o
processo criador e seu resultado materializado, a obra),
desconsiderando-se assim a recepgdo e a comunicagao es-
tética enquanto outras faces possiveis desta experiéncia.

Jauss pretende continuar uma reflexao iniciada na dé-
cada de 1960, orientando sua pesquisa, segundo sua termino-
logia, ndo somente para a producéo (Poiesis), mas também (e
sobretudo) para a recepgdo (Aisthesis) e a comunicagio
(Khatharsis) estética3, sem, no entanto, deixar de ressaltar
que seus estudos mantém-se na base hermenéutica literaria,
mesmo quando se apdiam na histéria da arte e da filosofia.
Ainda que a experiéncia de pesquisa de Jauss (estudos de
literatura medieval, estudos de literaturas nacionais — Franca
e Alemanha — e a prépria pratica da interpretagio literaria)
tenha se formado na pratica da reflexdo hermenéutica literaria,
suas convic¢des caminharam para a afirmagao de que a expe-
riéncia estética “néo pode ser privilégio de especialistas” e a
reflexdo sobre a experiéncia estética ndo deve ser “tema exclu-
sivo da hermenéutica filoséfica ou teoldgica” (id., p. 45).

No caso especifico de Clarice Lispector, € possivel
identificar no contato que manteve com seus leitores (criti-
cos ou simples admiradores diletantes) um indicio de que a
experiéncia estética da leitura se constitui e se manifesta em
qualquer meio social, que ndo apenas nos meios académi-
cos ou beletristas. A escritora registrou, por meio de croni-
cas, cartas e entrevistas, as reacdes de seus leitores (por-
tanto, estes relatos constituem-se em marcas — mesmo que
difusas — dessa experiéncia estética diante da leitura de seus
textos). Voltaremos a este assunto mais adiante.

Para Jauss, a experiéncia estética ndo se inicia pela
interpretagdo, nem pela reconstrucdo da intengdo do autor,
mas pela experiéncia primdria frente a uma obra de arte, a
qual se realiza na “sintonia com seu efeito estético, isto €, na
compreensio fruidora e na frui¢do compreensiva” (p. 46).

Se a tarefa da hermenéutica € dupla, também o € a
finalidade da pesquisa baseada nos dois modos de examinar
a recepgdo, quais sejam: “comparar o efeito atual de uma
obra de arte com o desenvolvimento de sua experiéncia”; e
“formar o juizo estético, com base nas duas instincias do
efeito e da recepgdo” (id. ibid.). Formar-se-ia, desse modo,
um método de o pesquisador defrontar-se com o objeto lite-
rério que vai muito além da anélise e interpretacdo da obra
literaria — condicdes anteriores da existéncia da pesquisa em
literatura —, mas resvala para pressupostos metodolégicos
da Histéria e da Sociologia, que formalizariam uma tendén-
cia de pesquisa marcadamente interdisciplinar.

Neste momento de balango, Jauss € claro quanto ao
programa resultante da ampliacdo das teses desenvolvidas
anteriormente em A histéria da literatura como provoca-
caoateorialiteraria (JAUSS, 1994):

(...) paraaanalise da experiéncia doleitor ouda“ so-
ciedadedeleitores’ deumtempo historico determina-
do, necessita-se diferencar, colocar e estabel ecer a co-
municacdo entre osdoisladosda relacio texto eleitor.
Ou sgja, entre o efeito, como 0 momento condicionado
pelo texto, earecepcdo, como momento condicionado
pelo destinatario (...). JAUSS, 1979a, p. 50, grifo do
autor).

Vale ressaltar que a diferenciagio entre os dois p6los
da relagdo texto e leitor objetiva a concretizac@o do sentido
—também teorizada por Iser (1979) — como duplo horizonte:
“o interno ao literdrio, implicado pela obra” e “o
mundivivencial, trazido pelo leitor de uma determinada soci-
edade” (JAUSS, 1979a, p. 50). No entanto, o préprio tedrico,
revelando os limites de aplicagio de sua teoria, afirma ser o
estabelecimento do horizonte de expectativa interna ao tex-

to menos problematico (ja que deriva do préprio texto), en-

3 Estas experiéncias sdo tematizadas no ensaio intitulado “O prazer estético e as experiéncias fundamentais da poiesis, aisthesis e
khatharsis” (JAUSS, 1979b), em que o tedrico redimensiona estas categorias com vistas a fazer a critica da filosofia essencialista
da arte, cuja base implicita de estudo estaria na exposicdo e na referendacdo do “prazer auténtico da beleza”, que teria, nas
sociedades de base industrial, perdido a sua aura, passando a tornar-se um “prazer utépico”.
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quanto que o estabelecimento do horizonte de expectativa
social seria mais problematico, ja que “néo € tematizado como
contexto de um mundo histérico” (id. ibid.).

Wolfgang Iser (1979) explica o processo de interacio
do leitor com o texto (bem como os problemas advindos
desta interacdo) a partir de categorias tomadas da psicolo-
gia social e da compreensdo estética da obra literdria de
Roman Ingarden.

Na reflexdo de Iser, nota-se a auséncia da categoria
autor, em beneficio do texto (enquanto elemento de base da
comunicagéo estética — ou seja a mensagem) e do leitor
(enquanto decodificador intencional e privilegiado da men-
sagem). A énfase dada a estas duas categorias do sistema
literdrio ndo estd isenta de uma assimetria existente entre
texto e leitor.

As condigdes de interacio se ddao por uma contin-
géncia; a0 mesmo tempo, esta ultima também provocaria a
interagdo; valendo ressaltar que, neste caso, a comunicagio
dar-se-ia de modo diverso daquela feita entre dois parceiros
de um didlogo, ja que o leitor ndo pode interferir diretamente
na conducio de seu “didlogo” com o texto para verificar se
sua compreensdo € verdadeira (ou se sua compreensdo € a
verdadeira) (ISER, 1979, p. 88-89). Por outro lado, o didlogo
texto-leitor assemelha-se a comunicacdo entre dois
interlocutores a partir do momento em que, nos dois tipos
de comunicacgdo, lida-se com a “incontrolabilidade” e a
“inapreensibilidade da experiéncia alheia” (id., p. 88), o que,
para a relagdo texto-leitor, representaria o que Iser denomina
de “vazios”; sendo estes os motivos basicos da assimetria
referida.

Por outro lado, Iser (1979, p. 98) ressalta que o pro-
prio Ingarden nao afirma que os “pontos de indeterminacdo”
em um texto devam ser preenchidos; podendo acontecer,
inclusive, que eles, em certos momentos, fiquem abertos ou
sejam negligenciados. E nestes dois dltimos casos, identifi-
camos a possibilidade de a interacdo entre texto e leitor ndo
se completar. Isso demonstra que a psicologia da recepc¢ao
de um texto literdrio se d4 de modo mais complexo do que
qualquer esquema tedrico possa esforgar-se por descrever.

A partir da necessidade de conexdo entre diversos
segmentos do texto visando “superar” os vazios através do
sentido, vislumbra-se a funcio destes vazios. Trata-se, em
resumo, de uma fungdo provocadora do trabalho do leitor,
trabalho este que ndo € aleatdrio, mas estruturado, mesmo
quando o leitor tenha que lidar com diferentes tipos de vazi-
0s, ja que estes, em vez de confundi-lo, tém a capacidade de
guid-lo pelos meandros do texto.

Por outro lado, o leitor preparado para preencher ade-
quadamente as lacunas textuais identifica-se com o leitor
que Clarice Lispector, na adverténcia “A possiveis leitores”,
em APSGH, define como aqueles que t&ém a “alma ja forma-
da” e compartilham da aproximagdo penosa com texto. Nes-
te sentido, seria um leitor participante, “incomum” — no dizer
de George Steiner (2001) —, ou seja, aquele que néo sé apre-
ende e compreende a obra, mas reescreve-a. Isto é: trata-se
de um leitor similar a um critico®.

Antonio Candido (2000, p. 73-88), em seu ensaio “O
escritor e o publico”, também percebe a possibilidade de
uma relagdo de mitua influéncia entre escritores e leitores,
embora deixe claro que o estudo das reacdes do piiblico
diante de uma obra pertengam ao que chama de “fatores
externos” (secunddrios) da literatura, segundo o tedrico,
enquanto explicagcdo dos “fatores internos” as obras, que
constituiriam o escopo estético da obra literdria. Ja nos
posicionamos, no primeiro capitulo, quanto a este viés de
pensamento sobre o estudo da obra literdria e reafirmamos
que aqueles fatores (considerados “externos” a obra “em
si”’) podem, sim, contribuir para a conformac@o das obras,
pois constituem parte das condi¢des de producio. O publi-
co, portanto, pode, se considerado numa perspectiva mais
ampla e atuante, influenciar a prépria conformagio do traba-
lho estético que resultard na materializagao das obras.

A relacao de Clarice Lispector com seus
leitores

A relac@o da escritora com seus leitores-criticos foi
muitas vezes problemadtica, como se pode perceber a partir
da leitura de suas cartas.

Em carta de Lispector a sua irma, Tania Kaufamnn,
escrita em Belém e datada de 16.02.1944, a escritora fala das
criticas e, sobretudo, da critica de Alvaro Lins:

(...) ascriticas, deummodo geral, ndo me fazem bem;
adoAlvaroLins(...) meabateu eisso foi bomde certo
modo. Escrevi para el e dizendo que ndo conhecia Joyce
nem Virginia Woolf nem Proust quando fiz o livro,
porque o diabo do homem s6 faltou me chamar “ re-
presentante comercial” deles. (...) Recebi do Lux-Jor-
nal o artigo da Dinah Slveira, do Breno Acioli, do
Guilherme Figueiredo, do Roberto Lira (elogiando,
mas uma porcaria), e so. Um rapaz, Lauro Escorel,
critico ou ensaista, (...) escreveu e me mandou um
artigo na Manha de 2-2-44 (...) muito bom, 6timo
mesmo. Valea penaler. (...) O mesmo colega do Maury,

4 Telma Maria Vieira (1998), em seu livro Clarice Lispector: uma leitura instigante, realizou uma interpretacdo da obra clariciana, a
partir de pressupostos da estética da recepcao, trabalhando ndao s6 com conceitos formalizados por Jauss (o conceito de horizonte
de expectativas do leitor), como as categorias pensadas pos Iser (tais como a do “leitor implicito”, ou de vazios a serem
preenchidos pelo leitor). A hipotese de Vieira, por sinal construida a partir de APSGH, é a de que haveria um leitor-modelo proposto

pela propria ficcionista, no seio de sua obra.
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que passou por aqui, trouxe Diretrizes, onde classifi-
cam o livro no “leia se quiser” tratando-me com
palmadinhas paternais nas costas, cardes e conse-
Ihos. Chato e eu ndo ligo. (Lispector, 2002, p. 38-39).

A carta ndo sé revela o desanimo e a tristeza causa-
das pela critica de Alvaro Lins (o que a leva a entrar em
contato com Lins, para justificar-se e negar a filiagdo a que
ele a submetera e que desagrada a escritora), como também
nos oferece indicios de que Clarice Lispector tentava acom-
panhar a movimentacdo critica em torno de sua obra, com
certo interesse, inclusive atestando sobre a prépria qualida-
de ou validade das criticas. Mesmo assim, sem sentir-se
bem com algumas criticas, a escritora reforca a vontade de
1&-1as, pois pede a irma: “Se aparecer alguma coisa contra o
livro e que o Lux-Jornal ndo me mande, vocé ndo deixe de
enviar.” (id., p. 40).

Em carta ndo datada a Ldcio Cardoso, a escritora re-
fere-se a um artigo que o destinatario da missiva publicara
sobre o primeiro romance da amiga. O artigo havia sido pu-
blicado em 12.03.1944, no Diario Carioca. (id., p.41), e agra-
dou, embora tenha suscitado outros sentimentos:

(...) trouxeram-me, vindo do Rio, o que vocé publicou
no Diario Carioca. Isso valeu como se vocé tivesse
respondido & minha primeira carta... Gostei tanto.
Figuel assustada com o que vocé diz— que é possivel
que meu livro seja 0 meu maisimportante. Tenho von-
tade de rasgéa-lo e ficar livre de novo: é horrivel a
genteja estar completa. (id. ibid.).

Nao fosse pelo fato de os dois (escritora e critico)
serem amigos, talvez a afirmacio de que Perto do coracdo
selvagem, um romance de iniciante, seria o “mais importan-
te” de sua carreira a tivesse desagradado mais ainda. Mas a
autora limita-se a resguardar-se o direito da liberdade do
recomeco, para depois falar dos efeitos do sucesso:

Quanto ao meu meio sucesso me perturbar, as vezes
ele me deixa saciada e cansada. As vezes, embora
possa parecer falso, me desanima, ndo sei por qué.
Parece que eu esperava um comego mais duro e, te-
nho a impressao, seria mais puro. (id. ibid.).

Os dissabores com o tal “sucesso” com o tempo au-
mentariam, a ponto de Clarice Lispector recusar-se muitas
vezes a conceder entrevistas e s6 sentir-se “a vontade” para
ser entrevistada, quando algum de seus amigos escritores
estava por perto. E o caso da entrevista dada ao jornal O
Pasquim (1974), em que estava presente Nélida Pifion, e da
entrevista concedida ao Museu da Imagem e do Som do Rio
de Janeiro (em 1976), em que estavam presentes Marina
Colasanti, Affonso Romano de Sant’ Anna e diretor do MIS,
Jodo Salgueiro (cf. LISPECTOR etal., 2005, p. 136).
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Na mesma carta a Licio Cardoso, Clarice Lispector
desabafa sobre o mal-estar experimentado com a leitura da
critica de Alvaro Lins, contando ao amigo que escrevera
uma carta ao famoso critico: “Mas a verdade € que senti
vontade de escrever a carta por causa de uma impressao de
insatisfacdo que tenho depois de ler certas criticas, ndo é
insatisfacao por elogios, mas € um certo desgosto e desen-
canto — catalogado e arquivado.” (id., p. 43-44, grifo nosso).
Trata-se, portanto, de certascriticas, que em pronunciamen-
tos futuros ela afirmard que serdo as dos que nao a entende-
ram.

Depois do langamento de O lustre, Clarice Lispector
continuou a acompanhar os julgamentos da critica com o
interesse e as decepcdes de antes, principalmente porque
safra outro artigo de Alvaro Lins. Em carta de Lispector a
Fernando Sabino, datada de Berna, 19.06.1946, ela mais uma
vez desabafa:

Encontrei cartas de casa e vérios recortes de jornal,
artigo de Reinaldo Moura, nota de Lazinha Luiz Carlos
deCaldaBrito..., variasnotinhas, referénciasavocé e
amimemSé&rgio Milliet, eemvarios. E notade Alvaro
Linsdizendo que meus doisromances sao mutiladose
incompletos, que Virginia parece com Joana, que 0s
personagens nao témrealidade, que muita gente toma
a nebulosidade de Claricinha como sendo a propria
realidade essencial do romance, que eu brilho sem-
pre, brilho até demais, excessiva exuberancia... Com
0 cansaco de Paris, no meio dos caixotes, feminina-
mente e gripada chorei de desnimo e cansaco. SO
quem diz a verdade é quem ndo gosta da gente ou é
indiferente. Tudo o que ele diz é verdade. N&o se pode
fazer arte s porque setemumtemperamentoinfelize
doidinho. Um desanimo profundo. Pensei que sb néo
deixava de escrever porque trabalhar € a minha ver-
dadeira moralidade. (id., p.87, grifos nossos).

E interessante notar o desanimo da escritora associ-
ado ao ato de chorar “femininamente”, depois de ler a critica
de Lins (saida na imprensa em maio de 1946), embora esta
ndo tivesse sido tdo negativa quanto aquela feita para Perto
do coracao selvagem. Mesmo assim, o critico afirma sobre o
cardter fragmentdrio e incompleto do material romanesco,
além de apontar os “jogos de palavras no ar”, que s6 servi-
riam para “inflar” o estilo de um verbalismo inutil (LINS,
1963, p. 193). Clarice Lispector, na carta a Sabino, parafraseia
trechos da critica, como a tomd-los ironicamente, mas com
uma auto-ironia, que soa até como um ato de desisténcia.

Também as cronicas de Clarice Lispector serviram de
palco para que ela ponderasse sobre o que os criticos diziam
sobre sua obra.

Na cronica “A entrevista alegre”, publicada no dia
30.12.1967, no Jornal do Brasil, a escritora relata um encon-
tro com uma jornalista que fora entrevistd-la. Em um dado



momento, a entrevistadora deixa o assunto “criticos” vir a

tona:
A entrevista comegou com bom humor. Rimos varias
vezes. Uma das vezes foi quando ela perguntou o que
eu achava do que o critico Fausto Cunha escrevera.
Escrevera — e eu ndo sabia — que Guimarées Rosa e
eu nao passavamos de dois embustes. Dei uma gar-
galhada atéfeliz. Respondi: ndo li isso, masuma coisa
é certa: embustes é que ndo somos. Podiam nos cha-
mar de qualquer coisa, mas de embustes ndo. Ora
essa, Fausto Cunha. Vocé, que conheci ho casamento
de Marly de Oliveira, é até simpatico, mas que idéia.
Veja se pensa um pouco mais no assunto. Acho que
Guimaraes Rosatambémriria. (LISPECTOR, 1992a,
p. 55-56).

O trecho transcrito remete-nos ao fato de que nesta
fase de sua vida Clarice Lispector parecia ndo mais se inco-
modar com o que os criticos diziam, rindo de seus
posicionamentos para rebaté-los. Apesar disso, a escritora
nao perde a oportunidade de mandar um “recado’ ao critico,
como que a dizer que ele ndo soubera 1é-la e a Guimardes
Rosa. A gargalhada lancada por Clarice Lispector a acusa-
¢do de ela ser um “embuste” ndo estaria respaldada no fato
de ela sentir-se como que inserida na vida literaria do pais?
Ou tratar-se-ia de ndo se preocupar com estas questdes da
critica?

Anos depois, a atitude da escritora diante dos criti-
cos seria semelhante a anteriormente mostrada. Na entrevis-
ta concedida no Museu da Imagem e do Som do Rio de
Janeiro, ela se pronuncia:

Quando eu ndo estou trabalhando, eu leio a critica,
muito bem e tudo. Quando eu estou trabalhando, uma
critica sobre miminterfere na minha vida intima, en-
tdo eu paro de escrever para esquecer acritica. Inclu-
sive as elogiosas, pois eu cultivo muito a humildade.
Demodo que, as vezes, me sentia quase agredida com
os elogios. (LISPECTOR et al., 2005c, p. 164-165).

O desagrado com a critica em geral, seja de uma criti-
canegativa, seja de uma “elogiosa”, coloca-se para a autora
como uma questao de intromissdo em seu trabalho criador.
Tendo em vista que o depoimento de Clarice Lispector foi
feito em 1976, um ano antes de sua morte, parece-nos que
até o final da vida a sua relacdo com a critica ndo foi das
melhores, embora tenhamos noticia de alguns contatos ami-
gaveis, como no caso de sua relagdo com Licio Cardoso,
que além de seu critico foi seu amigo; ou a entrevista que a
autora fez com Benedito Nunes. Um outro critico com o qual
a escritora parece ter mantido boa relagdo foi Affonso Ro-
mano de Sant’Anna, que escreveu alguns ensaios criticos
sobre sua obra e com quem Clarice se relacionava pelo fato
de ele ser casado com sua amiga Marina Colasanti.

Mas arelacdo de Clarice Lispector com seus leitores
nao foi mostrada em cronicas apenas referindo-se aos seus

leitores-criticos. Os seus leitores diletantes também foram
motivo de inimeras cronicas, fato que revela o contato man-
tido, quer fosse diretamente (por telefone ou por visitas que
estes leitores faziam a escritora), quer fosse por cartas, que
muitas vezes respondia em sua coluna no Jornal do Brasil.

Na crénica “Quase”, Clarice Lispector (1975, p. 51-
52) d4 uma pista sobre um dos leitores com quem teria tido
contato. Trata-se do maitre de um restaurante, a quem a
escritora se dirige com a inten¢do de reclamar acerca da pos-
sibilidade de ali aparecer, “quando menos se espera” (id., p.
51), um rato: “Nés quase nos adoramos. Ele diz que leu A
maca no escuro, numa viagem que fez até a Espanha. Nao
disse se gostou ou ndo. Com certeza quase nao entendeu.”
(id. ibid.). A despeito de tal encontro ter sido verdadeiro ou
ndo, interessa-nos ressaltar a imagem que a ficcionista faz
de um leitor “comum” que, por nao ter dado seu parecer
pessoal sobre o livro — o que constituiria talvez a resposta
de um leitor capaz de completar as lacunas ou os vazios do
texto e aponta para o possivel desejo de Lispector em saber
0 que um leitor acha de seu trabalho —, ndo estaria entre
aqueles que a entendem, aqueles “de alma ja formada”, fato
que nao impede de estabelecer uma relacao mitua de “ado-
racao”. Ao escrever a frase “Com certeza quase ndo enten-
deu”, a escritora comega por proferir um veredito calcado na
certeza, embora o “quase” restrinja o ndo entendimento.
Como poderia uma autora avaliar o grau de empatia do leitor
com o texto, sem que este leitor oferecesse, ele-mesmo, o
seu veredito? O siléncio, entdo, transforma-se em material
que permite a interpretagdo por parte de Clarice Lispector.

Ja na cronica “Explicagdo para quem talvez ndo en-
tenda”, Clarice Lispector (1975, p. 63-65) volta a um tema
freqliente em suas entrevistas: o fato de ela e sua obra serem
consideradas de dificil entendimento. A escritora dirige-se a
sua empregada Maria Carlota, explicando por que escreve e
estabelecendo elos com leitores:

Maria Carlota, é estranho mas é a verdade: ndo sei
por que escrevo. Aos sete anos de idade comecei a
escrevinhar, e também sem me perguntar por qué. O
mundo é cheio de cores, sera talvez por causa disso
que sinto a necessidade de falar das cores do mundo?
as pessoas também so diversas embora muito iguais
por dentro, e sinto a necessidade de anotar essa diver-
sidade-una que temos? E, Maria Carlota, talvez tam-
bém sgja para me salvar. E, depois, como caberiam
dentro de uma alma fechada os livros que escrevi?
Para dar aos outros. Fiquei contente, Maria Carlota,
ao saber que eu também cabia naalmadealguns. (id.,
p. 63, grifos nossos).

Percebemos, no primeiro trecho grifado, uma identifi-
cacdo as avessas da autora com seus “leitores de alma ja
formada”: Clarice Lispector localiza a origem de seus livros
na sua “alma fechada”, metafora de uma pessoa que nio é
entendida pelas outras, como revela o titulo da cronica; po-
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rém uma “alma fechada” que tem como objetivo “dar aos
outros”, os leitores. O segundo trecho grifado pode ser in-
terpretado de duas maneiras. Em primeiro lugar, poder-se-ia
dizer que a cronista se refere a “alguns leitores” que a acei-
tam e compreendem, ja que ela caberia, a despeito de sua
“alma fechada”, na alma destes. Em segundo lugar, poder-
se-ia dizer que, na verdade, ela se refere aos leitores, os que
léem, entre os outros, os que nao léem, estabelecendo assim
um elo com as pessoas, através da escrita. E importante
ressaltar que, considerando que a autora escreveu seu de-
sejo de que A paixao segundo GH. fosse lido por “pessoas
de alma ja formada”, a relacdo assimétrica entre autora e
leitores se completa: embora presumivelmente de “alma fe-
chada”, ela quer “leitores de alma ja formada”.

Mais adiante, na mesma cronica, Clarice Lispector
escreve, de forma um tanto contraditéria ao que disse antes:

As recompensas de escrever sdo as de escrever ape-
nas. Porque as outras, que agradam muito, sdo sim-
ples decorréncia. Assim como fico contente por saber
gue universitérios meléem. Mas escreve-se por causa
de uma solid&@o queindepende dos outros. (id., p. 64).

Ao que parece, a escritora ndo teria criado sua obra
pensando nas recompensas decorrentes do ato de escrever
(e publicar) — e entre estas recompensas estariam os leitores
que aléem —, mas o préprio ato de escrever tem suas recom-
pensas em si, ao compensar uma soliddo, que poderia ser a
do homem diante das coisas, pois se escreveria “também
por se sentir a necessidade de aprofundar as coisas, de vé-
las por dentro.” (id. ibid.).

Na cronica “Um telefonema”, Clarice Lispector relata:

O telefone tocou, eu atendi, chamaram por mim. Em
geral pergunto quem é porque nem sempre estou dis-
posta a ser chateada. Mas dessa vez alguma coisa na
voz, doce etimida, mefez dizer que era eu mesma que
estava ao telefone. Entéo a voz disse: sou uma leitora
sua e quero que vocé seja feliz. Perguntei: como € o
seu nome? Respondeu: uma leitora. Eu disse: maseu
quero saber o seu nome para poder dizé-lo ao desejar
quevocésgjafeliz. Masfoi inttil, ela ndo tinha sequer
diante de mima vontade de aparecer como pessoa que
é. Era o anonimato completo. Mas para vocé, de quem
nemao menos sei 0 nome, quero que tenha alegriase
que, sejando é casada, que encontre o homemde sua
vida. Peco também que néo leia tudo o que escrevo
porque muitas vezes sou aspera e ndo quero que vocé
receba minha aspereza. (LISPECTOR, 1992a, p. 69).

O contato com a andnima leitora diletante, que se
diferencia neste caso da posi¢do do leitor critico — que sai
do anonimato para ser conhecido por seus pares, pelos pro-
prios escritores, por professores, pesquisadores, etc. — po-
deria muito bem metaforizar a sua condi¢ao no sistema lite-
rario: o anonimato. Porém, no caso de muitos leitores de
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Clarice Lispector, eles sdo textualizados nas adverténcias
aos livros de contos e romances € nos textos das cronicas,
cartas, entrevistas. Nestes textos, temos muitas vezes todo
o sistema literdrio em rotacio no mesmo espago de lingua-
gem: autor, obra e leitor se imbricam, constituindo um
amalgama dificil de dissociar.

No caso de Clarice Lispector e de APSGH, percebe-
mos uma experiéncia de inser¢@o no sistema, cuja resposta
dos leitores-criticos simboliza a chegada de um percurso,
que ndo se esgota af, pois hd ainda os leitores ndo-criticos,
que anonimamente tém realizado a sua experiéncia estética
de leitura da obra. Em todo caso, € possivel identificar a
complexa relagdo de dependéncia entre as instancias do sis-
tema: a autora se constitui socialmente como tal, na medida
em que cria sua obra para os leitores; a obra, por sua vez,
nao pode se constituir como tal sem que encontre acolhida
no mercado editorial e, sobretudo, entre os leitores, quer
sejam estes leitores comuns ou os abalizados formadores de
opinidio no ambito do sistema — criticos, pesquisadores, pro-
fessores, académicos, etc. — capazes de encontrar respaldo
social na medida em que suas opinides sobre a obra sdo
ouvidas; os leitores, por seu lado, ndo poderiam encontrar
seu lugar no sistema sem serem considerados como tais pela
autora ou por editores, ou mesmo pelos criticos, pesquisa-
dores, professores (estes também incluidos nesta terceira
instancia).

Dessa forma, um passeio pelo sistema literario em
companhia de uma autora individual, de uma de suas obras
especificas e de alguns de seus leitores registrados desvela
a natureza dinamica do sistema literario, que, longe de ser
apenas uma estrutura conceitual abstrata, permite que seja
vislumbrada a sua constituiciio no &mbito do empirico, atra-
vés dos sujeitos e objetos implicados numa trama cujos
pontos de contato entre seus elementos formadores podem
indiciar a prépria formacao do lugar dos bens culturais na
sociedade. Em que pese o “valor” que a literatura como
bem cultural pode ter (ou néo) para a comunidade em que é
produzida e para a qual € destinada.
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