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Resumo

Alguns escritores privilegiaram em seus textos per-
sonagens femininas, numa tentativa de, através de suas
obras, questionarem o papel da mulher dentro de determi-
nadas sociedades; é o que acontece com os autores James
Joyce e Clarice Lispector, em seus textos “Eveline” e “A
fuga”, respectivamente. Este trabalho procura analisar o
percurso das protagonistas dos dois contos, suas relações
sociais, seus medos e anseios para entender o porquê de
elas não irem até o fim em seus planos pessoais. Através de
um estudo comparativo, mostraremos que as personagem
são rodeadas por uma cadeia de grilhões que as impedem
de terem os seus projetos existenciais realizados. Por mais
que elas pensem, que ponderem sobre suas existências, es-
tarão fadadas a um aborto pessoal, pois as suas relações
não permitem que elas dêem  luz a um novo projeto de vida.

Palavras-chave: Literatura Comparada, Clarice Lispector,
James Joyce.
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Abstract

Some writers in their texts call attention to female
characters, in effort to question, throughout their work,
the role of woman inside a specific society; that is what
happens to James Joyce and Clarice Lispector, in their
texts “Eveline” and “A fuga”, respectively. This work aims
to analyze the development of the main characters from the
two short stories, and their social relations, their fears and
desires, to understand why these two women do not reach
the top of their individual plans. Through a comparative
study, we will show that the two characters are surrounded
by a not-concrete chain that does not allow them to make
their projects come true. Although they think, analyses their
life, both characters are destined to abort their personal
desires, once their relations do not allow them to give birth
to their new project of existence.
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I - Primeiras palavras:

Escritores de diferentes mundos privilegiaram em seus
textos personagens femininas, com a intenção de questio-
nar o papel da mulher dentro da sociedade e como essas
mulheres se comportavam em determinadas situações. Eis o
que ocorre em contos de Clarice Lispector e James Joyce,
dois escritores separados pelo tempo, por diferentes cultu-
ras, e por línguas diferentes.

O texto de Clarice Lispector, “A fuga”, de 1979, faz
parte do livro A bela e a fera e narra a história de uma mulher
que vaga pelas ruas, com medo e sem rumo, debaixo de uma
grande chuva, evidenciando conflitos existenciais até então
sofridos, mas desconhecidos para a personagem. Casada
há doze anos, essa mulher experimenta três horas de liberda-
de, longe de casa, se sentindo restituída de suas forças para
continuar sua rotina. Ela sai para ver o mar, e em plena chu-
va, fica pensando como seria o fundo do mar, se realmente
ele existe ou não. Essas reflexões conduzem a personagem
pelas ruas criando em sua alma uma grande angústia:

Quis sentar-se num banco do jardim, porque na ver-
dade não sentia a chuva e não se importava com o
frio. Só mesmo um pouco de medo, porque ainda não
resolvera o caminho a tomar. O banco seria um ponto
de repouso. Mas os transeuntes olhavam-na com es-
tranheza e ela prosseguia na marcha. (LISPECTOR,
1997, p.23)

A partir desse desejo de seguir sem rumo, em busca
de alguma liberdade perdida a mulher anda pelas ruas, e em
meio às suas divagações, lembra de um momento da escola
primária que lhe traz sabor de liberdade. Coincidentemente
ela percebe que há doze anos, mesmo quantidade de tempo
que permanece casada, não sente essa liberdade, porque a
simples presença do marido lhe tolhe todas as ações, quiçá
os pensamentos. A chuva pára, ela pensa em não voltar para
casa, o que é infinitamente consolador. Pensa em ir para um
hotel, em tomar um navio e viajar para longe. Tudo isso nos
faz perceber que a angústia da personagem girava em torno
de sua rotina de mulher casada, o que ela buscava era algo
simples, era viver a vida sem amarras, sem ter que se justifi-
car ou fazer o papel de esposa, de dona de casa:

Agora que decidira ir embora tudo renascia. Se não
estivesse tão confusa, gostaria infinitamente do que
pensara ao cabo de duas horas: “Bem, as coisas ain-
da existem”. Sim, simplesmente extraordinária a des-
coberta. Há doze anos era casada e três horas de
liberdade restituíam-na quase inteira de si mesma: -
primeira coisa a fazer era ver se as coisas ainda exis-
tiam. Se representasse num palco essa mesma tragé-
dia, se apalparia, beliscaria para saber-se desperta.
(1997, p.24)

Por um instante, se imagina saindo da vida oprimida,
mas se dá conta de que não tem dinheiro, um marcador de
sua dependência do marido. Mas ela segue, devaneando,
imaginando como seria ser livre, como seria viver de verda-
de: “ela ria. Agora pode rir... eu comia caindo, vivia caindo.
Vou procurar um lugar onde por os pés...” (1997, p.25).
Conduzidas por estes pensamentos, se alegra e continua
curtindo seu ilusório momento de liberdade, pensa: “-eu era
uma mulher casada e sou agora uma mulher” (idem, p. 25). A
partir daí ficou pensando como havia saído de casa aquele
dia, como tudo havia acontecido tão rápido.

Podemos observar já no final do conto através dos
pensamentos da personagem um fenômeno típico nas obras
de Clarice Lispector, que também foi largamente usado por
James Joyce, a epifania. No caso do conto em análise, esse
fenômeno se dá no momento em que, percebendo o mundo
à sua volta, a personagem muda sua forma de enxergar tudo:

Como foi que aquilo aconteceu? A principio apenas
um mal-estar e o calor. Depois qualquer coisa dentro
dela começou a crescer. De repente, em movimentos
pesados, minuciosos, puxou a roupa do corpo,
estraçalhou-a, rasgou-a em longas tiras. O ar fecha-
va-se em torno dela, apertava-a. Então um forte es-
trondo abalou a casa. Quase ao mesmo tempo, caí-
ram grossos pingos d’água, mornos e espaçados.
(1997, p. 26)

Numa tentativa de entender o que está acontecendo
em sua vida, a personagem segue devaneando, imaginando
como tinha lhe surgido aquele desejo de liberdade e como
poderia fazer para prolongá-lo, mas percebe que lhe falta
coragem para tal empreitada, e na deficiência de sua cora-
gem, ela volta para casa. Vejamos o texto:

Oh!, tudo isso é mentira. Qual a verdade? Doze anos
pesam como quilos de chumbo e os dias se fecham em
torno do corpo da gente e apertam cada vez mais.
Volto para casa. Não posso ter raiva de mim, porque
estou cansada. E mesmo tudo está acontecendo, eu
nada estou provocando. São doze anos. (p. 27)

A narrativa se fecha com a personagem envolvida
nas mesmas relações de sempre, o que demonstra o seu
estado de passividade letárgica.

O conto “Eveline”, do escritor irlandês James Joyce,
foi publicado em 1914, no livro  Dubliners. O livro é dividido
em quatro categorias e este conto, juntamente como “After
the race” “Two Gallants” e “The boarding house”, insere-se
na categoria Stories of Adolescence.

A narrativa se passa entre o cair da tarde e a noite,
momento em que a personagem homônima pretende fugir
com seu amante, Frank, para a Argentina. Sentada à janela,
Eveline contempla a rua que se encontra tomada pelas som-
bras da tarde. Imagens de sua infância chegam até ela e a
personagem é envolvida por uma atmosfera de nostalgia.
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Da rua, a sua visão se detém na própria casa, que se mostra
antiga e poeirenta. Sem sair da janela, Eveline vê os móveis
e rememora os seus dias em redor deles. Neste momento, ela
se questiona se é sensata a decisão de ir embora. Como para
convencê-la a ir, vem à tona a relação com o seu pai. Homem
rude e violento, o pai de Eveline trata-a com desprezo por ela
ser mulher. Depois de alguns minutos de contemplação e
reflexão, que mostram a sua relação com Frank, a morte de
sua mãe e do irmão Ernest, a personagem deixa a casa em
direção ao cais, onde Frank a espera. Quebrando a expecta-
tiva do namorado e do próprio leitor, Eveline é tomada de um
surto de paralisia e decide não tomar o navio, de onde Frank
a chama insistentemente. A história se fecha com o narrador
mostrando toda a condição de fragilidade da personagem.

Inicialmente, três características aproximam estes dois
textos. A primeira é o fato das duas personagens principais
procurarem a mesma coisa: uma chance de começar uma nova
vida. A segunda diz respeito à condição feminina destas
personagens: são duas mulheres convivendo com figuras
masculinas opressoras. A mulher de “A fuga” vive sob a
sombra de seu marido, enquanto Eveline vive sob as leis
opressoras de seu pai. A última característica é o fato dos
dois textos mostrarem essas mulheres como criaturas passi-
vas, que não conseguem ir até o fim nos seus projetos exis-
tenciais. Daí, usando uma expressão do texto de Joyce,
consideramo-las dois animais indefesos.

II - Um estudo comparativo

Para entendermos o paralelismo entre as duas narra-
tivas é necessário apresentar as similaridades e as diferen-
ças entre estas duas personagens.

Proveniente de uma família pobre, Eveline tem que
trabalhar em casa e em uma loja. Para as despesas de casa, é
necessário juntar o dinheiro que ela ganha, o que o seu
irmão Harry manda e o que o seu pai costuma dar. Com este
último, Eveline tem brigas toda semana devido ao fato de ele
não querer contribuir com as despesas do lar.

Já a personagem de “A fuga” possui uma condição
financeira diferente da de Eveline. É casada com um homem
de negócios, não trabalha fora de casa, tem até uma empre-
gada para os afazeres da casa. Ela se encaixa no padrão de
uma mulher de classe média do Rio de Janeiro da época.

Essas características sociais das personagens con-
tribuem para tornar as suas vidas uma existência tediosa. O
trabalho de casa para Eveline é uma tarefa de Sísifo: tirava o
pó dos móveis e eles tornavam a se cobrir com a mesma
poeira. De onde afinal poderia vir tanta poeira, pergunta-se
a personagem. Na loja, era maltratada pela chefe e costuma-
va chorar no final do expediente. Mas nada a desgasta mais
do que as inevitáveis confusões com o pai, todos os sába-
dos, à noite, por causa de dinheiro.

O fato de não trabalhar, de passar as horas em casa
sozinha, à espera do marido, em volta em leituras, faz com

que a personagem de “A fuga” tenha uma rotina tediosa. Ela
também não dá mostras de que costuma usufruir do dinheiro
que possui.

O estado civil das personagens também pesa na de-
cisão de buscarem uma nova vida. Eveline é solteira e vê em
Frank, seu namorado, a possibilidade de uma vida de liber-
dade e alegrias. Ela se considera desprotegida, principal-
mente diante do pai bêbado e violento. E Frank aparece como
a sua proteção: “Frank iria salvá-la” (JOYCE, 1976, p.23).
Para ela, o casamento é a maneira de conquistar a liberdade
que procura: “Ela estava prestes a explorar uma nova vida
com Frank” (Idem, 1976, p.21).

É importante notar que Eveline não apresenta Frank
como o homem a quem ela ama. O que ela sente por ele
resume-se a um sentimento confuso: “Quando ele cantava
aquela canção sobre a jovem que amava um marinheiro, ela
sentia-se alegremente confusa” (JOYCE, 1976, p.22). No fi-
nal do texto, quando ela decide não embarcar, Frank pode
ver em seus olhos o verdadeiro sentimento dela em relação
a ele: “Os olhos dela não davam sinal de amor, de saudade
ou reconhecimento” (JOYCE, 1976, p.23). Neste momento,
descobrimos que Eveline não se entrega a Frank por amor,
mas por ele lhe possibilitar a única chance de ela mudar de
vida.

De maneira oposta, a personagem de Clarice Lispector
tem outra visão do casamento. Casada há mais de doze anos,
o casamento tornou-se uma prisão, o motivo de ela buscar
outro destino para si. Segundo a personagem, depois de ter
casado, sua vida estacionou no tempo: “Há doze anos era
casada e três horas de liberdade restituíam-na quase inteira
a si mesma: -  a primeira coisa a fazer era ver se as coisas
ainda existiam” (LISPECTOR, 1997,  p.24). O casamento é
uma condição tão opressora que os doze anos são transfor-
mados em doze séculos: “Porque esperou tanto tempo para
esta renovação? Só hoje, depois de doze séculos” (Idem,
1997,  p.25).

O marido da personagem, como o pai de Eveline, re-
presentam o opressor, ou seja, a mulher não consegue ter a
vida que gostaria de ter porque tem que seguir as regras
ditadas pelo homem. Toda a vida de negação desta mulher é
simbolizada na atitude de ela não sentir fome ao lado do
marido. Durante a sua peregrinação debaixo da chuva, a fome
aparece: “Agora está com fome. Há doze anos não sente
fome” (LISPECTOR, 1997, p.26). Mas, ao retornar para casa,
e encontrar o marido, a fome desaparece: “Toma um copo de
leite quente porque não tem fome” (Idem, 1979, p.27). Assim,
a palavra fome deixa de representar o desejo físico e
metaforiza todos os desejos tolhidos da personagem, pelos
doze anos de casamento. É nas horas longe de casa, longe
do marido, que a personagem comporta-se como realmente
gostaria. Na rua, ela pode pensar, pode sorrir e pode decidir
que rumo dar à sua vida.

Além dos pontos já expostos, os dois contos primam
pela reflexão de suas personagens, em detrimento das ações
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destas. As reflexões de cada uma influenciam na decisão
final de iniciarem ou não uma nova vida. Os tempos de uma
narrativa também se misturam, fundindo o tempo cronológi-
co com o tempo psicológico, criando, assim, um panorama
da vida das duas protagonistas.

Enquanto Eveline está aguardando a hora de fugir
com Frank, ela recorda alguns momentos de sua vida. É im-
portante notar que o primeiro momento de suas recordações
refere-se à época em que ela era feliz. É o tempo de sua
infância, de suas brincadeiras com os amigos. Tempo em
que sua mãe e seu querido irmão Ernest estavam vivos. O
segundo momento de suas lembranças refere-se ao passado
mais recente e mostra o quanto ela tem sido infeliz. É o seu
trabalho duro na loja e em casa, o medo provocado pela
violência do pai, suas relações familiares, entre outras coi-
sas.

Eveline evoca boas lembranças porque a única ma-
neira de escapar de sua vida tediosa não a satisfaz comple-
tamente. Estas boas recordações dão-lhe a falsa idéia de
que há algo de bom em sua situação. Até o seu pai, que é a
pessoa com quem ela mais tem atrito, é transformado em
boas lembranças:

Às vezes, ele sabia mostrar-se agradável. Há pouco
tempo, quando ela ficara de cama por um dia, o pai
tinha lido uma história de fantasma e preparado tor-
radas na lareira. Uma outra vez, no tempo em que
sua mãe ainda vivia, tinham ido a um piquenique na
colina de Howth.  Recordava-se dele pondo o chapéu
da mulher para divertir as crianças (JOYCE, 1976,
22).

Esta atitude de recordar fatos antagônicos é o modo
que a personagem encontra para pesar os dois lados de sua
decisão. Velhas lembranças trazem o bom tempo de sua vida,
tornando mais difícil deixá-la para trás; e as lembranças mais
recentes mostram o quanto ela tem sido infeliz, dando-lhe
mais forças para abandonar tal existência. E então um confli-
to interno toma conta da personagem: ir ou não ir embora
com Frank?

Tudo parece se resolver quando ela percebe, através
da lembrança da morte da mãe, que a sua vida poderia ser
tão miserável quanto foi a daquela:

Enquanto divagava, a pesarosa visão da vida de sua
mãe feria-a na carne: uma existência de sacrifícios
banais, terminada em loucura. Estremeceu ao ouvir
sua voz novamente, gritando com desvairada insis-
tência:
- Derevaun Seraun! Derevaun  Seraun! (o fim do
prazer é a dor – provérbio gálico)
Num súbito impulso de terror, levantou-se. Fugir!
(JOYCE, 1976, p. 22-23).

Aqui dá-se o primeiro momento de epifania da perso-
nagem e ela entende que, para a sua felicidade, é necessário

fugir: “Queria viver. Porque haveria de ser infeliz? Tinha
direito a felicidade” (JOYCE,1976, p.23). Mas este momento
de epifania não é suficiente para fazê-la deixar a Irlanda. Sua
necessidade de uma nova vida pesa menos do que certas
circunstâncias que a envolvem.

A idéia de deixar o seu lar, o seu país, faz Eveline
temer o futuro ao lado de Frank. Este medo transforma a sua
casa, antes velha e cheia de perigo, em um lugar acolhedor e
seguro. Em casa, ela poderia encontrar tudo que sua condi-
ção de mulher passiva precisa para sobreviver. Ela tem abri-
go, comida e uma gama de conhecidos: “Em casa, de qual-
quer forma, ela tinha abrigo e comida; ela tinha aqueles que
sempre conhecera” (JOYCE, 1976, p.21).

Quando a personagem mostra a sua casa como um
lugar seguro, ela se contradiz, e mostra toda a sua condição
de animal acuado. Como ela pode encontrar tranqüilidade
vivendo na companhia de um pai violento e bêbado? Até
mesmo a comida não é fácil de conseguir: basta lembrar as
brigas com o pai  e o sufoco que ela passa para comprar a
comida do domingo. Essa idéia de um lar seguro é apenas
uma criação de sua mente. Na verdade, ela reconhece que
não está salva onde vive: “E agora ela não tem ninguém para
protegê-la” (JOYCE, 1976, p.21).

Mas o medo de deixar o seu país e o receio do que a
espera em uma terra distante contribuem para a atitude de
fraqueza da personagem, no final do conto. Seu país, a Irlan-
da, e a Argentina são totalmente diferentes. O texto mostra a
Irlanda como um lugar frio, poeirento, cinzento, tedioso e
enfadonho; enquanto a Argentina aparece como um lugar
quente, colorido e exótico. Até o homem deste lugar,
metonimizado em Frank, difere do irlandês. Frank é descrito
como um homem amável, humano, de coração aberto. Ele
também gosta de ouvir música e de cantar um pouco. Por
todas estas qualidades, Frank tem o que falta ao pai e ao
irmão da personagem. Mas estas qualidades da Argentina e
de Frank não são suficientes para convencer Eveline a aban-
donar o seu país. A idéia de morar na Argentina soa como
um exílio para ela.

Mais uma vez, a insegurança da personagem diante
do desconhecido faz com que sua vida dura torne-se melhor
do que aquela que surge na companhia de Frank: “[...] mas
agora que estava prestes a abandoná-la, ela não julgava
essa vida tão indesejável” (JOYCE, 1976, p.21). Diante de tal
fato, Eveline chega a conceber Frank como uma pessoa que
poderia lhe fazer mal: “Os mares do mundo envolviam seu
coração. Frank a arrastava para dentro deles: iria afundá-la”
(Idem,1976, p.23).

Dois outros motivos ainda podem ser apontados
como influenciadores na decisão da personagem de não fu-
gir. Primeiro o medo que ela tem do que as pessoas falariam
dela depois que partisse: “O que diriam na loja ao saberem
que fugiu com um cara? Que era uma tola...” (JOYCE, 1976,
p.21). E, como último motivo, a promessa feita à mãe, quan-
do esta estava morrendo.
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Mas Eveline só consegue perceber que tudo isso a
prende na Irlanda, que tudo isso a engaiola em sua vida
tediosa, quando chega ao cais. É ali que ela se dá conta de
sua fragilidade e de sua passividade diante dos obstáculos
da vida. É neste momento, também, que o leitor percebe que
a personagem chegou até aquele ponto não por suas própri-
as forças, mas por influência de Frank. É ele que tudo faz
para salvá-la; ela apenas o segue como um animal:

Sentia o sangue fugindo do rosto e numa angustiada
indecisão, pedia a Deus que a orientasse, que lhe mos-
trasse o caminho certo. Se partisse, amanhã estaria
no mar em companhia de Frank, navegando para
Buenos Aires. [...] Podia voltar atrás, depois de tudo
que ele havia feito? (JOYCE, 1976, p.23).

Diante do mar, das águas que a cercam, a persona-
gem é tomada por outro momento de epifania: se fugisse
com Frank, seria afogada no mar. É aí que reconhece o peso
da sua vida. É aí que ela percebe as correntes que a impedem
de se mover. Assim como a personagem de Clarice, os anos
de existência de Eveline pesam como chumbo.

Da mesma forma que Eveline, a personagem de “A
fuga” evoca lembranças de sua infância e de seu passado
recente. Mas, de maneira contrária, as evocações desta per-
sonagem servem apenas como incentivo ao seu desejo de
liberdade. Não há nenhuma lembrança da personagem que
seja capaz de fazê-la querer voltar para casa.

Embora o narrador não nos dê uma visão detalhada da
vida desta personagem, podemos inferir, através das pistas
deixadas ao longo do texto, como tem  sido a existência dela.
Passa dias monótonos e angustiantes. Não há referência a ins-
tantes de felicidade ou alegria desde que ela se casou. A vida
com tudo que há de bom e excitante chega até ela através de
uma janela ou pelas páginas de um livro. Assim como em
“Eveline”, o mundo lá fora não penetra na casa da personagem:
“Vive atrás de uma janela, olhando pelos vidros a estação das
chuvas cobrir o sol, depois tornar o verão e ainda as chuvas de
novo” (LISPECTOR, 1997,  p.25). Nos dois textos, a janela tem
o mesmo sentido: simboliza o desejo de viver o que há fora de
suas casas, assim como simboliza tudo o que as prende dentro
do lar. Mas longe da janela, em seus instantes de euforia nas
ruas, a personagem  de Clarice teme voltar para o tédio do lar:
“Tonta como estava, fechou os olhos e imaginou um grande
turbilhão saindo do ‘Lar Elvira’, aspirando-a violentamente e
recolocando-a junto à janela, o livro na mão, recompondo a
cena diária” (LISPECTOR, 1997,  p. 23-24).

Como Eveline, a personagem de “A fuga” é influenci-
ada a deixar a sua casa por algo a ela exterior. Frank tira
Eveline de seu lar cheio de deveres, obrigações e velhas
lembranças. Já a personagem de Clarice é arrastada de casa
pela chuva forte: “Vestiu-se, juntou todo o dinheiro que
havia em casa e foi embora” (LISPECTOR, 1997, p.27).

Apesar de toda a angústia que esta decisão possa
lhe causar, a fugitiva, como Eveline, volta atrás em seu plano

de fuga. São dois os motivos mais fortes que fazem a perso-
nagem de Clarice desistir de seus planos. O primeiro deles é
a fragilidade da personagem diante das correntes que o ca-
samento possui. Os seus doze anos de casada estão tão
presentes e solidificados em sua pessoa que não podem ser
postos de lado. Para Eveline, a sua responsabilidade, a pro-
messa feita à mãe e muito mais, acorrentam-na em sua vida.
Já a mulher fugitiva tem um bloco de chumbo prendendo-a
para sempre ao seu lar, o casamento de doze anos.

O segundo motivo que faz a fugitiva abortar o seu
projeto de liberdade é o que as outras pessoas poderiam
pensar dela:

Bem que podia ir a um hotel. Isso é verdade. Mas os
hotéis do Rio não são próprios para uma senhora
desacompanhada, salvo os de primeira classe. E nes-
tes pode encontrar algum conhecido do marido, o que
certamente lhe prejudicará os negócios”
(LISPECTOR, 1997,  p.26).

Reconhecendo-se incapaz de dar os passos seguin-
tes para sua liberdade, a personagem entrega-se ao peso do
chumbo e decide voltar para casa.

III - Palavras finais

Esta duas mulheres descobrem que não é possível
para elas conquistar as suas liberdades. Frustradas diante
desta impossibilidade são tomadas por um estado de parali-
sia aguda. Eveline pára a sua nova vida que surge ao lado de
Frank agarrando-se “com as duas mãos na grade de ferro”
(JOYCE, 1976, p.23) que a levaria ao barco: “Não! Não! Não!
Era impossível. Suas mãos crispavam-se, desesperadamen-
te” (JOYCE, 1976, p.23). Já a mulher de “A fuga” volta à sua
casa, recolhe-se ao quarto e deita-se em sua cama. As duas
terminam da mesma forma que sempre viveram, como ani-
mais indefesos, cercados por grades invisíveis.

Nestes dois contos, vemos que as personagens fe-
mininas são rodeadas por uma cadeia de grilhões que as
impedem de ter os seus projetos existenciais realizados. Por
mais que elas pensem, que ponderem sobre suas existênci-
as, estarão fadadas a um aborto pessoal, pois as suas rela-
ções, seus medos não permitem que elas avancem em busca
de uma vida de verdade.
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